





~ 
i 一 





adsl » ii a A 


: _YIDALI 
ERSHISHIJ! 
UECONGSHU 


二 二 
上 ， 





Pp SF 二 可 于 

i I Ls 

| 
间 







ri ei pe 省 


-机 


= 
和 


一 
了 
< 


nr 


人 en li 


ms 台 可 = "pe pi i 
Fd 
ms 






i i a 


i eis “ns. es Be Page ee re i eo 








Fie = i = a 
本 村- a ps ar - 
L ee 


二 a 


@ 意大利 二 十 世纪 文学 从 书 


L 


1 


责任 编辑 喜 “ 珂 
装帧 设计 :; 丁 明 


ISBN ?+-2396-1191-X z 
| 国 Pg e 
ISBN 7 一 5396 一 1191 一 X/ 1. 1092 





YI DA LI ER SHI SHI JJ WEN XUE CONG SHU 
i / 和 pe | 





由 语 ， 布 扎 蒂 车 
芭 仁 译 








rT rp re eT TT A - 


rp ur en 


诡 奇 独特 , 鬼 和 从 神 工 
一 一 关于 布 扎 带 的 小 说 创作 


短篇 小 说 作为 一 种 文学 样式 , 在 意大利 具有 悠久 的 传统 。 文 
艺 复兴 时 代 , 薄 卡 丘 、 隆 凯 蒂 、 班 戴 洛 等 作家 群体 , 以 写作 短小 精 
粹 、 鲜 活 生 动 、 自 然 纯朴 的 现实 主义 作品 ,造就 了 一 个 空前 繁荣 的 


”短篇 小 说 黄金 时 代 ,对 欧洲 的 文学 创作 发 生 了 深远 的 影响 。 


随 着 现代 化 的 二 十 世纪 的 来 临 , 意大利 短篇 小 说 再 次 勃兴 , 呈 . 


现 出 多 元 的 态势 。 皮 兰 德 娄 独树一帜 的 怪诞 小 说 , 董 丹 佩 利 的 “ 魔 


幻 现 实 主义 ", 莫 拉 维 亚 交 织 着 现实 主义 与 现代 主义 的 短篇 杰作 ， 
卡尔 维 诺 融 童话 科幻 和 哲理 为 一 体 的 作品 ,承袭 和 张扬 传统 的 新 
现实 主义 作家 群 , 直 如 八仙 过 海 ,各 显 神通 , 无 不 对 文学 运动 的 发 
展 进程 各 目 烙 下 深 深 的 印记 。 

而 迪 族 * 布 扎 蒂 (Dino Buzzati), 则 是 这 繁 富 、 多 元 的 文学 格局 
中 一 个 独特 的 、 引 人 注目 的 现象 ,是 文坛 的 一 位 怪 才 。 他 的 充溢 着 
奇特 想象 力 、 甚 至 异想天开 的 小 说 , 既 同 欧美 文坛 上 的 爱 伦 ' 坡 、 霍 
夫 曼 、 卡 夫 卡 和 博 尔 赫 斯 等 艺术 大 师 互 相 辉 映 ,又 独 辟 跃 径 , 自 成 
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一 体 。 

布 扎 蔓 独 特 的 艺术 风格 的 形成 , 是 同 他 的 人 生 阅 历 、 心 灵 历 程 
各 创作 观 相关 联 的 。 

1906 年 10 月 6 日 , 布 扎 蒂 出 生 于 意大利 东北 部 威 尼 托 大 区 
的 贝 卢 诺 市 。 幼 年 时 移居 米兰 。1928 年 从 米兰 大 学 法 律 系 毕 业 
后 , 便 从 事 新 闻 工 作 。 作 为 《 晚 邮 报 》 富 有 声望 的 特派 记者 , 布 扎 带 
游 长 年 走 游 意大利 和 世界 各 地 。 这 些 旅行 ,使 他 有 机 会 对 三 四 十 
年 代 特 定 的 历史 条 件 下 尖锐 的 社会 问题 ,国家 官僚 体制 的 弊病 ,有 
了 深 切 的 体察 ,开阔 了 他 的 视野 与 思路 。 他 结识 了 社会 各 个 阶层 
的 人 物 , 了 解 到 在 那 慰 暗 、 险 恶 的 岁月 里 ,人 们 艰险 的 生存 境 和 、 脆 
更 的 心态 。 他 曾 嗜 遍 诸多 青山 绿 水 、 平 原 沙 漠 , 不 由 得 触 景 生 情 ， 
时 人 与 命运 ,人 与 大 自然 的 关系 , 黑 黑 地 进行 着 反思 。 

对 此 ,他 日 后 作 了 这 样 的 追 述 : 
| ““ 面 对 模 逆 多 冬 的 生活 ,我 觉得 自己 异常 软弱 。 我 像 孩 童 似 地 
受 到 莫大 的 恐惧 。 我 嫉妒 那些 面 对 生 活 的 艰难 而 显得 意志 刚 
本寺 下 和 的 人 va 

布 扎 蒂 的 创作 从 一 开始 便 是 现实 与 魔幻 情理 与 营 雇 、 神 秘 与 
Me 色调 的 .互相 融 汇 的 

一 体 中 ,应 当 说 ,象征 一 一 神秘 的 色彩 尤为 特 出 、 浓 重 。 这 固然 
兴 欧 洲 神秘 主义 文学 的 影响 ,例如 , 布 扎 蒂 始终 承认 他 是 爱 伦 ' 坡 
仆 说 的 一 位 热诚 的 读者 ;然而 ,这 神秘 主义 更 多 地 源 于 他 痛楚 的 人 

体察 , 反 过 来 说 ,这 神秘 主义 又 是 为 着 寻求 人 生 的 解脱 。 因 此 ， 
所 全 得 出 结论 这 
“我 的 经 历 使 我 得 出 结论 , 诗 的 特征 之 一 正在 于 成 为 神秘 ,为 


一 一 一 一 一 一 一 
| @ 布 扎 蒂 :《 自 我 肖像 ), 米兰 , 1973 年 ,第 110 页 。 


了 神秘 ; 诗 首先 是 人 被 禁 铅 的 力量 的 释放 。"@ 
| 1933 年 , 布 扎 蒂 发 表 处 女 作 《 群 山中 的 巴尔 纳 博 )。 小 说 叙述 
十 系列 关于 群 山 的 古老 传说 。 作 者 在 这 些 传 说 中 倾注 了 他 对 深山 
老林 的 无 限 深情 ,着 意 探寻 令 人 困惑 与 不 安 的 现实 生活 的 底 列 。 
布 扎 幕 的 另 一 部 小 说 《老林 的 秘密 》(1935), 同 《 群 山中 的 巴尔 
纳 博 》 一 样 , 既 有 对 古老 传说 的 继承 , 又 可 见 出 怪异 、 神 秘 的 特征 。 
这 两 部 作品 , 引 人 注 目地 凸现 出 两 个 饱含 象征 和 寅 意 的 “地 
到", 或 者 说 意象 :“ 群 山 " 与 “老林 ”。 群 山 与 老林 地 处 世界 的 偏僻 
伍 置 。 从 生存 的 角度 看 , 僻 远 、 荒 凉 的 山 杰 与 森林 , 是 同 大 都 市 相 
立 的 ,是 间 世 俗世 界 相对 立 的 ,时间 、 历 史 、 法 律 和 诸 种 社会 生活 
准则 , 在 这 里 都 不 再 发 生 作 用 。 这 种 象征 一 对 立 ,反映 了 人 的 生存 
态 的 两 重 性 。 而 从 心理 的 角度 看 , 远离 人 世 的 群 山 与 老林 , 则 意 
六 信 区 本 天 闪 的 断裂 ,意味 着 宁静 ,平和 ,是 人 的 窘迫 、 居 患 和 
盼 等 诸 种 意识 得 以 净化 的 福地 。 当 人 身 处 深山 老林 ,很 自然 地 
村 生出 一 种 素 近 它们 ,享有 它们 , 跟 它 们 合 而 为 一 的 意愿 。 深 山 老 
林 , 既 意味 着 人 对 命运 的 顺从 , 又 是 对 它 的 挑战 。 在 这 儿 , 命 运 便 
是 一 种 永恒 的 宁静 , 它 的 极致 便 是 死亡 。 
。 布 扎 蒂 的 一 席 话 ,有 助 于 我 们 进一步 理解 这 两 部 小 说 的 象征 
与 寅 意 : 
“静态 意味 着 一 种 极 端的 宁静 。 人 操劳 一 生 , 为 的 是 安家 立 
此 ,发 财 致富 , 向 上 把, 然后 , 希 费 休息 ,达到 某 种 绝对 的 宁静 ,因为 
人 本 能 地 趋向 永恒 的 宁静 , 从 某 种 意义 上 说 , 人 本 能 地 趋向 死 


《 群 山中 的 巴尔 纳 博 ) 和 《老林 的 秘密 ) 形 成 了 布 扎 带 独特 的 区 


@ ， 布 扎 蒂 :《 自 我 肖像 ), 米兰 ,1973, 第 187 页 。 
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。 术 风格 。 他 笔下 的 群 山 老 林 , 既 染 上 一 重 阴暗 、 同 奥 、 神 秘 的 色彩 ， 
"又 显 出 无 比 的 奇妙 、 深 沉 壮观, 明晰 地 透露 出 他 对 现实 和 故土 的 
执著 的 情意 。 
长 篇 小 说 ( 装 革 人 的 沙漠 》(1940), 使 布 扎 蒂 声誉 鹊起 ,走向 世 
| 界 。 一 群 青年 军官 驻守 边关 ,防御 随时 可 能 从 沙漠 地 带 入侵 的 吉 
靶 人 。 他 们 原 以 为 打 一 两 会 即 可 结束 战争 , 重 返 家 园 , 谁 知 他 们 却 
. 命中 注定 要 在 芜 菱 沙漠 中 虚度 一 生 , 而 人 们 等 待 了 许多 世纪 的 装 
, 苇 人 , 却 始终 没有 出 现 。 
沙漠 中 的 生活 就 是 孤独 。 军 官 们 仿佛 是 “ 操 着 异族 语言 的 石 

头 "。 沙 漠 , 城堡, 黑夜 ,士兵 的 独 死 ,看 不 见 的 敌人 , 远方 的 火光 
勾勒 出 了 青年 军官 们 孤寂 、 蔚 凌 的 生存 状态 , 他们 的 徒劳 的 等 
| 待 和 虚幻 的 希 寓 。 他 们 的 等 待 与 希 费 ,全 寄托 于 时 间 。 而 时 间 却 
永远 地 凝固 于 沙漠 了 。 
小 说 具有 超 现 实 主义 的 特征 ,奇特 的 构思 ,怪诞 的 情节 , 现实 
与 虚幻 情理 与 荡 谓 的 共处 与 交替 ,使 作者 得 以 放 开 手 脚 去 刻画 人 
的 潜意识 和 幻觉 。 然 而 , 沙漠 , 城堡 , 黑夜 ,士兵 的 狂 死 ,看 不 见 的 
敌人 , 运 外 的 火光 ,这 一 切 他 全 象 任 总 右 的 菜 名 、 杀 ,尽管 显 和 
那么 腊 胶 、 远 远 , 却 分 明 具 有 现实 生活 的 形态 。 在 作家 着 意 营 
超越 历史 的 、 形而上学 的 时 间 与 空间 里 ， 演 者 交 认 出 了 i 克基 统治 

| 时 期 ,面临 说 不 定 什么 时 候 就 会 降临 的 毁灭 性 的 灾难 , 算 单 于 意 大 
| 利 人 的 怕 届 不 安 的 驴 惧 和 征 然 的 期 验 。 
在 布 扎 幕 的 全 部 文学 创作 中 ,笔者 以 为 ,短篇 小 说 占有 举 足 轻 

重 的 地 位 ,它们 不 只 数量 众多 ,不 知 凡 几 , 而 且 最 能 充分 体现 作家 
的 艺术 个 性 和 独特 风 戎 ， 因而 最 具 艺 术 魅 力 。《 七 信和 使》(1942)、 
《斯 卡拉 歌剧 院 的 恐慌 》(1949)、《 短 篇 小 说 六 十 篇 )(1958, 获 同 年 . 
斯 特 雷 加 文学 奖 ) 等 ,是 布 扎 蒂 短篇 创作 的 重要 硕果 。 这 些 短篇 题 

| 材 广泛 ， 涉 想 奇 侍 , 迷离 悄 忧 ,常常 真 真 假 假 , 惊 心 眉目 ,但 它们 几 
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乎 都 草 含 深 秆 的 思辨 哲理 。 

《七 信使 ?是 同名 集 子 中 的 一 篇 力作 。 一 位 自负 的 国王 ,率领 
他 的 臣 僚 进行 远征 , 目的 地 是 他 的 王国 的 边疆 。 起 初 , 国王 以 为 他 
此 行 只 需 几 个 星期 便 可 大 功 告 成 。 他 每 到 一 站 ,都 派 遗 一 名 信使 
返回 首都 报信 , 再 把 首都 的 信息 带 回 给 他 。 首 都 和 他 之 间 的 距离 
战 来 越 遇 远 ,两 者 之 间 的 联络 也 越 来 越 困 难 。 最 终 , 国王 或 许 意识 
一 , 当 第 七 位 信使 从 首都 再 返回 他 身边 时 , 他 或 许 已 经 死 了 , 他 要 
天 达 王 国 边关 的 计划 , 只 不 过 是 裔 远 而 轧 央 的 幻想 。 
通常 ,任何 旅行 的 合理 性 都 是 在 抵达 目的 地 时 实现 的 , 而 《七 
信使 ?中 国王 进军 的 荒唐 性 ,正在 于 它 永 远 无 法 抵达 目的 地 ,在 于 
尼 越 来 越 走 向 未 知 ,让 来 越 坚 入 虚无 。 如 同 《 邯 邯 人 的 沙漠 ) 中 的 
青年 军官 ,国王 始终 命定 地 处 于 等 待 , 永远 地 处 于 期 待 认识 绝对 ， 
认识 未 知 , 但 他 始终 无 法 超越 他 自身 的 理性 的 狭隘 领域 。 荒 诞 , 是 
蚁 种 认识 的 局 限 性 的 结果 ,惟有 死亡 才能 超越 之 。 
自然 ,我 们 不 应 当 把 主人 公国 王 看 作 消极 的 、 言 日 的 殉难 者 ， 
他 离 并 背 乡 ,抛弃 优越 的 生活 , 走 上 了 孤独 的 、 日 复 一 日 地 消耗 他 
的 生命 的 旅程 。 这 是 一 位 英勇 的 探险 者 , 一 位 翡 壮 的 英雄 , 因为 他 
栈 于 向 人 类 的 逮 辑 发 出 挑战 ,他 竭力 想 克服 局 跟 , 进 入 另 一 个 现实 
此 界 , 尽 管 他 已 知道 ,这 另 一 个 世界 ,只 不 过 是 未 知 ,只 不 过 是 死 
，， 布 扎 蔓 以 无 比 敏 锐 的 目光 察觉 到 , 现代 人 的 生存 状态 和 生存 
环境 , 大 大 地 恶化 了 ,而 且 旦 现 出 一 种 无 可 救 药 的 病态 。 病 态 , 既 
然 是 现代 人 与 现代 化 的 一 个 重要 表征 , 那么 “疾病 ”的 主题 , 以 及 与 
之 关联 的 对 无 这 的 惩罚 , 便 自然 地 成 为 布 扎 蒂 在 许多 短篇 小 说 中 
予以 着 力 刻画 的 一 个 方面 。《 七 层 楼 ) 便 是 这 样 的 一 篇 代表 作 。 
”一 个 名 叫 朱 塞 佩 " 科 尔 特 的 完全 正常 的 人 ,只 因 低 度 发 效 , 接 
受 医生 的 建议 , 住 进 一 座 设备 先进 的 名 牌 医院 。 医 院 是 七 层 的 楼 
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房 人 全, 上 而 人 位 不 骂人 的 病房 里 。 
奇怪 的 是 ,精神 颇 佳 , 心情 轻松 的 科 尔 特 ,接二连三 莫名 其 妙 地 从 
最 高 的 第 七 层 病房 , 逐 层 下 放 。 一 似 革 部 和 在 梦 历 之 中 。 科 
尔 特 显得 无 能 为 力 ,无 可 奈何 ,最 后 身 不 由 己 地 降 到 最 低层 。 其 
间 , 他 曾 对 这 种 不 分 青红皂白 的 “降级 ”进行 反抗 , 以 表明 自己 是 个 
健康 的 、 有 理智 的 人 ;可 是 , 一 旦 下 放 到 垂死 病人 的 底层 时 ,他 已 显 
得 像 个 任凭 非 因 辑 力量 摆布 的 木偶 ,精神 彻底 崩 演 了 。 
”这 座 现代 化 的 医院 , 不 是 什么 别 的 , 它 如 同 (部 扣 人 的 沙漠 中 
的 城堡 ,其 实 就 是 一 座 迷宫 ,或 者 说 牢狱 的 变形 。 或 者 点 得 更 明白 
， 些 ,就 是 现实 世界 的 变形 。 在 这 里 ,“ 疾 病 " 是 一 种 毫 无 道理 的 原 
因 、 借 口 , 它 压倒 人 的 自由 选择 , 拱 锚 理性 的 力量 ,并 最 终 决定 人 移 
的 命运 。 从 脱出 常规 的 某 种 特殊 逻辑 ,产生 出 了 荒唐 ,使 得 一 切 自 
动 地 朝 着 预先 安排 的 最 终结 局 发 展 , 科 尔 特 也 就 莫名 其 妙 地 , 或 者 
说 毫 不 奇 茎 地 ， 沦 为 荒 课 的 . 近 干 蕾 意 谋 杀 的 牺牲 品 。 
”顺便 说 一 名 , 布 扎 带 的 小 说 中 ,有 一 种 诉 诸 数 字 的 玄妙 倾向 。 
这 数字 常常 是 7, 有 时 是 3, 成 为 一 种 轨 资 于 八 的 命运 的 项 导 的 征 
光 和 符号 ， ,例如 《七 信使 )》 《七 层 楼 》。 
。 。 布 扎 带 擅长 把 人 的 潜意识 和 幻觉 化 为 触目 惊 心 的 具象 。 在 
'《 泥 五 流 采 访 记 》 中 ,他 竹下 的 主人 公 , 一 名 新 闻 记者 , 受 幻觉 和 本 
| 能 的 驱使 ,去 追寻 泥石流 ,结果 却 接二连三 地 碰壁 ;四 周 惟 见 低 重 
的 乌云 ,刺骨 的 寒 风 和 漆黑 的 谷底 ,内 心 禾 罩 失望 与 迷 届 。 然 而 
主 主人 公心 里 终究 又 涌现 “近似 欢乐 的 兴奋 ”, 去 继续 追寻 。 
布 扎 蒂 在 许多 小 说 中 , 倾 力 表现 恐 恨 和 死亡 是 现实 中 难以 摆 
脱 的 神秘 力量 ,给 读者 留 下 了 深 深 的 印象 ,但 这 只 是 一 方面 ; 男 一 
/ 方面 ,他 在 不 少 作品 (如 《泥石流 采访 记 》) 中 ,又 着 意 展示 , 绝望 中 
,蕴含 着 希望 ,迷茫 而 不 失 追 求 。 这 两 者 既 形 成 对 照 ,又 相辅相成 ， 
构成 布 扎 蒂 小 说 的 艺术 魅力 所 在 。 
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”通常 , 布 扎 带 诡 奇 的 想象 力 ,都 在 弧 独 的 军营 、 群 山 、 沙 漠 或 名 
为 医院 实 为 死 城 里 施展 ,但 有 时 也 阅 入 寻常 百姓 家 中 ,发 生 于 我 们 
生活 其 中 的 城市 。 小 小 的 一 滴水 , 在 漆黑 的 深夜 , 竞 堂而皇之 进入 
I 公寓 大 楼 ,执着 地 、 有 节奏 地 登 上 一 级 级 的 楼 梯 (《 水 潢 》)。 一 家 内 
坚 的 主人 ， 可 和 怜 巴 巴 而 又 无 可 奈何 地 成 为 成 千 上 万 只 精灵 的 级 来 
(《 老 鼠 ))。 绿 草 如 菌 的 花园 , 冒 出 了 一 个 个 毒瘤 似 的 鼓 包 , 每 一 个 
鼓 包 的 出 现 ， 老 呈 着 一 个 生命 的 消失 (花园 里 的 喜 包 》) 

也 许 , 这 一 注水 ,这 千 万 只 老鼠 , 这 雨后春笋 般 的 花园 鼓 包 , 总 
味 着 某 种 厄运 或 危险 的 降临 ;也 许 ,这 些 荒唐 的 事件 ,又 代表 着 菜 
种 美好 的 、 虚 无 的 幻想 。 总 之 , 它们 是 违反 常规 的 ,是 一 种 神秘 。 
( 玉 代 地 加 六 记 ) 把 读者 的 电光 引咎 现代 ?城市 。 名 为 “地 狼 
游记 ”, 但 它 毫 无 类 似 题材 的 文学 作品 所 特有 的 阴森 可 怕 、 令 人 所 
导入 术 的 所 相反 , 布 扎 落 款 款 写 来 , 丝毫 不 落 察 白 。 这 是 布 扎 
蒂 唯 一 的 以 自己 为 小 说 的 主人 公 ，, 以 自己 的 姓名 、 职 业 为 主人 公 的 
姓名 、 职 业 的 小 说 。 布 扎 蒂 这 么 做 ,其 用 心 自然 是 为 着 在 小 说 超 现 
实 的 底版 上 , 抹 上 一 重 真实 的 色彩 。 

”记者 布 扎 带 奉 报 纸 主编 之 命 , 去 采访 米兰 地 下 铁道 工程 中 人 
然 发 现 的 地 狱 之 门 。 布 扎 蒂 顺 着 直接 通 往 地 狱 的 隧道 , 竞 自由 地 
进入 了 地 狱 | 

” 布 扎 蒂 游历 地 狐 之 后 , 忧 然 大 悟 , 地 狱 既 在 另 一 个 世界 ,又 在 
我 们 所 处 的 世界 ,在 世间 的 某 个 地 方 ; 他 在 地 狱 里 经 历 的 一 切 , 同 
我 们 城市 里 每 日 每 时 发 生 的 一 切 , 惊人 地 相 仪 , 毫 无 二 致 。 地 狱 也 
好 ,现代 城市 也 好 ,都 是 折磨 人 的 牢狱 。 地 狱 不 仅 是 对 人 的 惩罚 ， 
更 是 人 的 神秘 命运 的 真 请 ! 

现代 城市 犹如 地 狱 。 而 生活 又 并 不 比 可 怕 的 梦幻 她 多少 , 生 
活 如 同 梦幻 一 样 , 生活 甚至 比 梦 幻 还 要 糟糕 (《 一 个 有 意思 的 下 
午 》)。 


。 布 扎 蒂 的 诡 奇 独特 、 鬼 盆 神 工 的 艺术 特色 ,在 那些 刻画 人 的 精 
神 世 界 的 短篇 小 说 中 ,同样 获得 了 异乎 寻常 的 艺术 效果 。 虚 亡 苏 
, 雇 的 故事 , 欧 含 着 对 诸多 世俗 问题 的 发 人 深 省 的 深层 思考 。 凡 夫 
俗 子 趋 之 车 各 , 拼 死 为 之 奋斗 的 金钱 、 荣 党 ,代表 着 富有 和 和 高贵 ,但 
金钱 和 荣誉 却 以 窒息 的 魔力 ,扭曲 人 的 心灵 ,使 人 变 得 卑 下 ,失去 
自由 ,不 得 安宁 ;它们 一 旦 被 推 到 极致 , 便 不 再 是 至 高 无 上 的 东西 ， 
而 治 为 零 , 沦 为 虚无 (( 魔 服 》《 算 帐 》)。 

一 位 画家 被 报纸 误 发 死亡 计 告 ,为 了 靠 “ 遗 作 "发 一 笔 横 财 , 况 
同意 装 死 。 他 死 后 也 着 实 热 闪 了 一 慢 ,但 很 快 便 被 人 遗弃 , 连 妻 子 
也 跟 了 别人 。 最 终 他 别 无 选择 , 只 好 弄假成真 , 躺 进 棺材 里 去 (《 错 
死 的 画家 》)。 人 金钱 先是 摄 去 了 艺术 家 的 魂 儿 ,继而 村 取 了 他 的 性 
命 。 

小 提琴 手 死 后 二 十 天 , 又 化 作 幽 灵 重 返 人 间 。 但 那些 曾 为 他 
的 去 世 而 手 胸 顿 足 , 痛 哭 流 涕 的 朋友 们 , 却 一 个 个 把 他 拒 之 门 外 ， 
| 





甚至 不 惜 对 他 下 毒手 (《 朋 友 们 》)。 这 里 的 项 灵 , 与 其 说 是 非 人 , 胃 
宁 说 是 变 了 形 的 社会 人 ,他 很 像 重 迅 先 生 评论 (聊斋 ?中 的 孤 沟 人 
物 ,“ 多 具 人 情 ,和 易 可 亲 ”。 荒 诞 不 经 的 故事 , 映照 出 社会 现实 中 
的 各 种 真实 现象 。 较 之 普通 的 写实 手法 ,此 种 笔法 写 人 际 关系 ,入 
木 三 分 。 

， 。 身 患 麻 疯 病 的 贵族 青年 , 经 过 苦 苦 修炼 ,奇迹 般 的 疙 愈 了 , 但 
令 人 惊奇 的 事 也 发 生 了 。 曾 驱使 他 渴望 健康 的 种 种 人 世间 的 诱 
感 ， 那 充满 冒险 、 肉 欲 的 花花 世界 ,如今 于 他 已 化 作 过 眼 烟 云 ,城市 
| 在 他 眼中 简直 如 当 奥 允 人 的 淫 移 之 地 , 百 万 家 产 他 也 视 若 闫 土 。 
他 打 然 抛弃 * 人 的 王国 ”, 重 返 “ 死 亡 的 王国 "一 一 麻 疯 病院 去 ! 贵 
族 青年 与 其 说 治 念 了 可 怕 的 麻 疯 病 , 给 宁 说 实现 了 心灵 的 净化 , 精 
神 境界 的 飞跃 。 而 这 一 切 ,都 是 借助 荒废 、 夺 大 、 令 人 毛骨悚然 的 
刻画 ,获得 淋漓 尽 致 的 体现 的 。 
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布 扎 蒂 对 社会 的 普遍 心态 , 也 有 着 敏锐 的 体察 。 音 乐 厅 里 的 
听众 突然 被 一 种 恐惧 所 乱 音 ,纷纷 离 席 。 没 有 任何 确凿 的 事实 能 
证 明 他 们 的 恐惧 ,但 恐惧 由 一 个 听众 传递 给 另 一 个 听众 , 它 纯粹 来 
自 感 应 和 本 能 (《 新 闻 》)。 乍 一 看 来 , 这 篇 小 说 , 还 有 "对 于 氢弹 的 
扒 惧 ,充溢 着 浓重 的 神秘 阴森 的 气氛 。 这 似乎 是 虚幻 梦境, 而 
严 际 上 , 这 是 现实 ,因为 它 透 示 了 特定 的 历史 条 件 下 具有 普遍 性 的 
社会 生活 与 心理 ,揭示 了 二 次 大 战 后 植 根 于 意大利 资产 者 阶 屋 的 
的 惧 心理 , 即 所 谓 对 “红色 危险 "的 疑虑 和 恐 慌 。 

在 中 篇 小 说 (情爱 一 场 》(1963) 中 , 作家 的 旨 趣 好 像 是 写 情爱 ， 
毒性 ;情爱 像 铅 块 一 样 沉重 地 压 在 人 们 身上 , 抵抗 是 徒劳 的 。 其 
锋 , 只 要 毛 开 情爱 这 重 面纱 ,读者 便 不 难 体味 作品 的 富 意 :人 在 社 
会 中 陷于 迷 蛋 和 苦闷 ,难以 自拔 ," 大 都 市 " 比 铝 块 更 沉重 地 压迫 着 
人 们 ,摧残 着 人 的 个 性 , 主人 公 生 活期 间 的 米兰 , 便 是 恐惧 的 象征 。 

布 扎 蓝 回避 对 客观 现实 作 具 体 的 .写实 的 描绘 。 当 事件 在 不 
寻常 的 环境 里 展开 时 , 布 扎 蒂 巧 妙 地 把 人 的 日 益 恶 化 的 病态 性 的 
生存 状态 , 包 宫 在 看 似 芒 雇 的 故事 里 , 用 超 现实 性 和 象征 性 为 中 
介 , 来 反映 现实 生活 的 内 容 。 而 当 故 事 发 生 干 寻常 百姓 家 中 或 近 
于 实际 生活 的 环境 时 , 布 扎 落 则 是 借助 环境 的 现实 性 和 故事 的 离 
奇 性 的 巧妙 融合 ,来 突出 人 的 日 益 恶 化 的 病态 的 生存 状态 的 普 让 
性 。 他 的 作品 排斥 时 间 和 空间 的 物质 规则 , 而 以 现实 和 幻觉 之 间 
的 模 模 两 可 ,或 者 说 起 现 实 以 现实 为 如 庸 置疑 的 依托 , 从 合情合理 
| 的 世界 向 故弄玄虚 的 超 世 界 的 运动 ,构成 作品 的 典型 特征 。 

布 扎 蒂 以 治 肆 放纵 的 笔墨 ,表现 人 的 心灵 的 状态 , 超 现 实 的 奥 
秘 , 超 自然 的 启示 , 潜意识 的 不 可 捉摸 的 力量 ,难以 送料 的 奇异 。 
而 从 更 深 的 蝴 面 看 , 布 扎 蒂 的 作品 更 多 地 是 把 矛头 指向 那些 极端 
陈腐 的 社会 的 .政治 的 和 文化 的 观念 , 指向 人 类 最 可 诅 几 的 病态 、 
官僚 机 制 、 公 众 的 贪 多 和 蚌 闫 。 这 就 是 布 扎 蒂 的 作品 既 使 读者 所 
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青 司 多 闻 时 又 具 惊 世 启 迪 作 用 的 缘故 。 这 也 决定 作家 的 语言 是 
现实 主义 的 ,他 的 语汇 更 多 地 采 自 日 常生 活 。 

. 布 扎 蒂 的 小 说 包含 着 一 种 特殊 的 结构 机 制 。 通 常 ,作家 在 氢 
的 开局 便 开 站 时. 邓 直 触及 事件 的 核心 ,而 把 事件 的 “逆转 ” 北 
要 结尾 ,爆发 于 结尾 ,给 读者 以 极其 强劲 的 冲击 。 作 家 为 避免 最 
的 和 宜生 二 更 间 玫 条 用 -种 非 结 局 ,或 者 说 非 结 局 的 结局 ,其 
本 消 是 和 上 于 人 本 和， 


”在 长 达 四 十 年 的 创作 生涯 中 , 布 扎 带 勤勉 多 产 , 硕 盯 累累 。 他 
的 其 他 作品 还 有 (大幅 肖 像 》1960)《 人 间 纪 事 )(1972), 剧 本 《 短 
暂 的 漫步 )(1942)、《 反 对 穷人 的 浴 动 )(1946)、《 医 院 风波 (1953 
获 同 年 对 万 桑 奖 ) 这 些 剧 作 同 作家 的 小 说 具有 相近 的 思想 、 艺 术 
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布 扎 蔓 在 诗歌 .绘画 领域 也 显示 了 过 4 人 的 才华 。 他 举办 过 多 
次 个 人 画展 ,发 表 过 《连环 画 中 的 诗 )(1969)。 从 1947 年 起 ,他 便 
任 《 晚 邮 报 ?美术 评论 专栏 作家 。 

1972 年 1 月 28 日 , 布 扎 蒂 逝世 于 米兰 。 
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七 信 使 


我 起 程 前 去 对 我 父亲 的 王国 作 一 番 探 险 , 几 多 日 出 日 没 ,离开 


我 的 城市 越 来 越 远 , 家 里 的 信息 也 愈 来 愈 不 灵通 。 


我 是 在 我 三 十 刚 出 头 开始 这 趟 远 行 的 , 从 那 时 算 起 , 时 光 修 忽 
过 去 了 八 年 ,准确 地 说 , 是 八 年 零 六 个 月 又 十 五 天 。 这 期 间 , 我 一 
天 也 未 曾 停止 行路 。 出 发 的 时 候 , 我 相信 只 消 几 个 星期 , 我 就 能 不 
费 吹 灰 之 力 达到 王国 的 边境 。 然 而 , 实际 情况 远 非 如 此 , 一 路 上 ， 
我 总 是 接连 不 断 地 遇 到 新 的 民众 , 新 的 城镇 , 所 经 之 处 , 人 们 都 操 
着 我 的 同一 语言 ,都 声称 是 我 的 属 民 。 

有 时 我 想 ,莫非 我 的 地 理学 家 的 指南 针 疯 了 不 成 ,我 们 自 以 为 


”一 直 朝 南 走 , 其实 也 许 是 在 围 着 我 们 自己 名 圈子 , 一 点 也 没有 拉 开 
， 把 我 们 和 都 城 隔 开 的 距离 ;这 兴 许 能 解释 我 们 仍 未 达到 终极 边界 
的 原因 。 | 
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可 是 ,怀疑 这 个 边界 根本 就 是 子虚乌有 的 想法 , 常常 苦 苦 地 折 
磨 我 ,王国 无 限 伸展 , 无 边 无 进 , 尽管 我 马不停蹄 , 挥 革 赶路 , 可 我 
永远 也 走 不 到 尽头 。 我 是 在 我 三 十 岁 不久 才 开始 旅行 的 ,也 许 起 
步 太 晚 。 亲 朋 好 友和 家 人 嘲笑 我 的 计划 , 认为 纯 属 胡 亲 ,徒劳 地 浪 
费 华 年 韶 光 。 事 实 上 , 就 是 我 的 亲信 当中 , 持 赞 同 态度 的 ,也 屈指 
可 数 。 

虽然 我 无 惰 无 虑 一 一 现在 更 是 如 此 一 一 ,我 还 是 关切 在 旅途 
中 尽 可 能 地 同 我 的 亲人 保持 联系 , 我 在 护送 队伍 里 精 挑 了 七 位 出 
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类 拨 茶 的 骑士 , 充当 信使 ,往返 为 我 传递 信件 。 

当时 , 我 天 真 地 认为 ,动用 七 个 信使 未 免 太 兴 师 动 众 了 , 随 着 
时 间 的 推移 , 我 发 现 正 相反 ,不 是 太 多 了 ,而 是 少 得 可 笑 。 是 的 ,他 
们 中 无 一 人 在 途中 病 倒 过 , 也 没落 入 淖 帮 之 手 , 从 没 过 度 地 役 使 坐 
骑 。 所 有 的 七 个 骑士 ,都 尽忠 尽责 , 任劳任怨 地 为 我 服务 , 我 很 难 
酬谢 他 们 所 做 的 这 一 切 。 

为 了 便于 区 分 他 们 ,我 按 字母 顺序 给 他 们 每 个 人 取 了 一 个 名 
字 : 亚 万 出 德 罗 , 巴尔 托 洛 梅 奥 , 卡 约 , 多 梅 尼 科 , 埃 托 雷 , 费 代 里 
科 , 格雷 成 里 奥 。 

我 不 是 在 远离 我 的 家 庭 时 才 使 用 他 们 , 而 是 在 出 发 的 第 二 天 
晚上 就 打发 第 一 个 信使 亚 历 山 德 罗 上 路 , 那 时 我 们 已 经 走出 了 将 
近 八 十 里 格 。 为 了 保证 联络 ,第 二 天 晚上 ,我 派出 了 第 二 个 信使 ， 
然后 第 三 个 , 第 四 个 ,一 直到 旅行 的 第 八 个 晚上 , 格雷 戈 里 奥 出 发 
了 。 这 时 ,第 一 个 信使 还 未 返回 。 

第 十 个 晚上 , 正当 我 们 在 一 个 荒 无 人 烟 的 山谷 里 安 草 扎 寨 , 准 
符 簿 夜 时 , 亚 历 山 德 罗 回 来 了 。 从 他 的 口 里 , 我 知道 他 赶路 的 速度 
比 我 设想 的 要 慢 。 我 曾 设想 , 他 单独 一 人 , 骑 着 最 善 跑 的 骏马 ,在 
同样 的 时 间 里 ,他 能 跑 出 两 倍 于 我 们 走 过 的 路 程 ;可 是 , 他 只 能 跑 
一 倍 半 。 在 一 天 内 , 我们 走 四 十 里 格 , 他 跑 六 十 里 格 , 一 点 也 不 能 
多 跑 。 

其 余 的 骑士 大 抵 和 他 差不多 。 巴 尔 托 洛 梅 奥 在 旅行 的 第 三 天 
夜里 动 吴 前 往 都 城 , 第 十 五 天 才 回 到 我 们 身边 ; 卡 约 第 四 夜 出 发 ， 
第 二 十 夜 才 回来 ;很 快 我 计算 出 , 只 要 把 到 骑士 出 发 的 那天 为 止 我 
们 所 走 过 的 天 数 乘 以 五 , 就 能 推算 出 信使 返回 的 日子 。 

我 们 离 首 都 越 来 越 远 , 信使 往返 的 路 程 一 次 比 一 次 长 。 五 十 
天 后 ,一 个 信使 的 到 来 各 田 一 个 信使 出 发 之 间 出 现 间 断 , 先前 每 五 
天 我 见 到 一 个 信使 来 到 营 帐 , 而 现在 每 隔 二 十 五 天 才 出 现 一 次 ;这 

2 


样 一 来 , 我 的 城市 的 声音 变 得 愈 发 微弱 ,整整 几 个 星期 里 , 我 得 不 
到 任何 消息 。 : 
六 个 月 过 去 了 一 一 我 们 已 经 翻越 了 法 萨 尼 山头 , 信 差 的 一 来 


一 往 的 间隔 加 大 为 足 是 四 个 月 。 他 们 现在 给 我 带 来 遇 远 的 消息 ， 
交 到 我 手 里 的 信封 ,被 揉 得 皱 皱 巴巴 的 ,有 时 ,信封 上 还 沾 有 持 信 
_ 人 在 野外 露营 时 信 被 露水 濡 湿 的 斑痕。 


我 们 一 往 直 前 。 我 徒劳 地 努力 说 服 目 己 ,我 头顶 上 束 渗 的 未 


灯 云 彩 , 跟 我 少年 时 的 一 样 洁白 , 远方 城市 的 天 空 , 跟 我 从 前 头顶 
_ 上 的 苍穹 一 样 的 茸 蓝 , 空气 还 是 那样 新 鲜 、 风 仍 是 那么 柔和 , 鸟 儿 
“的 嗽 明 仍 是 那样 婉转 。 其 实 , 在 我 看 来 , 白云 , 天 空 ,空气 , 风 , 鸟 
_ 儿 , 都 是 陌生 的 , 异样 的 ;我 感到 自己 是 个 异国 人 。 


前 进 ;前 进 ! 在 平原 上 遇 到 的 流浪 汉 对 我 说 , 边境 不 远 了 。 我 


”激励 我 的 随从 们 奋 马 前 行 ,打消 他 们 挂 在 嘴 上 的 泄气 话 。 从 起 程 
。 算 起 , 已 经 过 去 了 四 年 ;路 漫漫 分 多 艰 。 都 城 , 我 的 家 , 我 的 父亲 ， 
”那么 虚无 际 涉 ,我 简直 不 敢 相信 , 那些 是 真实 的 。 现 在 , 信 差 的 间 
” 隔 为 整整 二 十 个 月 , 二 十 个 月 里 信息 全 无 , 我 越发 觉得 孤寂 难耐 。 
”他 们 给 我 带 来 在 漫长 的 时 间 里 变 黄 了 的 奇怪 的 信件 。 我 在 信 中 读 
“到 已 经 遗忘 了 的 姓名 ,里 头 充满 了 我 弄 不 懂 的 感情 。 民 日 上 午 ,只 
”休息 了 一 个 晚上 , 当 我 们 继续 朝 前 赶路 时 , 信使 朝 相 反 的 方向 出 


”发 ,给 城 里 带 去 我 很 早 以 前 就 写 就 的 信函 。 


八 年 半 又 过 去 了 。 今 晚 , 当 我 独自 一 人 坐 在 我 的 营 帐 里 用 晚 


” 餐 时 ,多 梅 尼 科 辐 了 进来 ,尽管 他 风尘 仆仆 \ 疫 惫 不 堪 , 脸 上 仍 堆 着 
， 笑 意 。 几 乎 有 七 年 我 没 见 到 他 了 。 在 这 段 漫长 的 年 月 内 , 他 纵 马 


奔驰 , 跨 草 原 , 穿 森林 , 越 沙漠 , 换 习 了 数 不 清 的 马匹 ,飞驰 而 来 交 
给 我 信件 。 此 刻 , 我 却 无 心 拆 开 信 来 读 。 他 去 睡 个 美 觉 , 明 早 天 一 

放 亮 ,就 往 回 赶 。 

他 是 最 后 一 次 返回 了 。 我 在 日 历 上 计算 过 , 如 果 一 切 正常 的 
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话 , 我 按 我 迄今 的 速度 继续 走 我 的 路 , 他 保持 他 的 速度 跑 , 他 需 三 
十 四 年 才能 返回 来 , 那 时 我 可 能 见 不 到 他 了 。 我 将 是 72 岁 的 老 
伍 。 现 在 我 已 开始 感觉 疲累 ,说 不 定 在 这 之 前 , 死神 会 降临 到 我 的 
头 上 。 

再 过 三 十 四 年 (甚至 在 这 以 前 , 更 早 以 前 ), 多 梅 尼 科 会 出 其 不 
意 地 发 现 我 的 宿营 地 的 灯火 ,他 会 间 , 在 这 期 间 , 为 什么 我 只 走 了 
这 么 点 路 程 。 正 如 今 晚 一 样 ,善良 的 信使 手持 被 流年 弄 黄 的 信和 村 
跨 进 我 的 帐篷, 给 我 带 来 早已 逝去 的 年 代 里 的 老 掉 牙 的 旧闻 。 然 
而 , 他 会 停留 在 门口 , 望 着 一 动不动 地 直 挺 挺 地 躺 在 硬 板 床上 的 
我 , 早已 是 一 具 僵 尸 , 两 蓉 守 护 着 手持 火把 的 士兵 。 

多 梅 尼 科 临 行 前 并 未 曾 说 我 太 不 近 人 情 ! 他 带 去 了 我 向 我 诞 
生 的 城市 致 的 最 后 的 问候 。 他 是 我 同 曾经 也 属于 我 的 那个 地 界 之 
间 残 存 的 最 后 联系 。 我 得 到 的 最 后 消息 说 , 家 里 发 生 了 重大 变化 ， 
我 的 老父 泪 然 长 逝 , 由 我 的 大 弟 继承 王位 , 他 们 认定 我 不 久 于 人 世 
了 , 他 们 在 我 常 到 其 权 荫 下 戏 要 的 橡树 林 , 盖 起 了 新 峨 的 大 楼 。 终 
归 是 我 的 故国 呀 。 多 梅 尼 科 是 我 同 他 们 的 最 后 联系 。 第 五 位 信 
使 , 埃 托 列 , 假若 上 帝 愿 意 的 话 , 再 过 一 年 零 八 个 月 才能 到 达 我 的 
身边 ,他 不 可 能 起 程 回 国 ,因为 他 不 可 能 及 时 赶 回 来 。 多 梅 尼 科 之 
后 ,就 是 沉寂 , 啊 ,多 梅 尼 科 , 除非 我 终于 找到 了 朝 思 警 想 的 边界 。 
可 是 , 愈 是 往 前 走 ,我 就 愈 是 相信 根本 不 存在 什么 边界 。 

我 怀疑 存在 边界 , 至 少 是 我 们 惯性 思维 意义 上 的 那 种 边界 。 
没有 作为 分 界线 的 高 墙 , 没有 分 开 两 国 的 河谷 ,更 没有 阻挡 去 路 的 
高 山 。 可 能 我 会 在 不 知 不 觉 中 越过 边境 , 傻 里 傻 气 地 还 往 前 走 哩 。 

出 于 这 种 考虑 , 我 打算 等 到 埃 托 列 和 其 他 几 位 信使 抵达 我 这 
儿 后 , 不 再 让 他 们 朝 首都 的 方向 返回 , 而 是 作为 我 的 前 导 , 以 便 让 
我 预先 知道 前 方 等 着 我 的 是 什么 。 

从 某 时 起 , 一 种 不 同 寻常 的 焦虑 每 晚 在 我 的 心头 燃烧 , 我 再 也 
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不 为 温 开 的 愉快 日 子 而 书 恼 ,就 像 旅 游 的 前 一 阵 那 样 , 反而 更 急于 
扫 认 识 我 朝 前 走 去 的 陌生 的 土地 。 

走 着 走 着 , 我 注意 到 一 一 迄今 我 没 跟 任何 人 谈 过 一 一 随 着 我 
二 天 一 天 地 朝 不 可 能 的 终极 走 去 , 天 空中 出 现 了 一 道 我 连 梦 中 也 
投 有 看 见 的 异乎 寻常 的 光 ; 植 物 , 我 们 越过 的 山川 , 河流 , 好像 是 用 
剑 同 于 我 们 国家 的 物质 做 成 的 , 空气 带 来 我 捉摸 不 定 的 某 种 东西 。 

一 种 新 的 希望 鼓舞 我 明天 清晨 踏 上 征程 , 向 被 夜色 的 错 瞳 第 
饼 住 的 未 曾 探 过 险 的 山岭 走 去 。 我 再 一 次 卷 起 血 帐 , 多 梅 尼 科 带 
着 我 的 已 经 党 无 价值 的 信 , 朝 极 远 极 远 的 城市 跑 去 , 消失 在 相反 的 
访 回 的 地 平 线 上 。 


祝 本 雄 评 


内 “全 


今天 上 午 , 我 在 我 的 小 书房 的 写字 台 上 发 现 一 个 小 盒子 ,是 用 
日 纸 糊 成 的 ,用 蓝 线 绳 捆 得 结 结实 实 。 

我 已 七 十 有 四 岁 了 ,是 退休 的 化 学 教授 , 跟 我 的 女 睫 劳 拉 和 他 
的 丈夫 经 济 学 博士 页 尼 :' 特 列 德 斯 卡尔 齐 `. 还 有 他 们 的 三 个 孩子 住 
在 -- 起 。 大 孩子 埃 多 阿尔 多 , 17 岁 , 读 高 中 三 年 级 ; 老 二 马尔 科 ， 
16 岁 , 读 高 中 一 年 级 ;最 小 的 罗密欧 ,14 岁 , 读 初中 四 年 级 ,他 们 都 
是 极 可 过 的 该 子 。 

我 老 了 ,体力 有 些 不 济 , 时 有 劳累 的 感觉 。 现 在 做 事 不 多 ,可 
每 日 工作 上 二 三 小 时 是 不 成 问题 的 ,参与 编纂 佩 杜 齐 百科 全 书 , 扔 
写 有 关 化 学 和 算术 的 条 目 。 大 百科 全 套 为 十 七 卷 。 我 有 些 妈 了 。 
我 住 在 六 楼 。 这 是 个 星期 天 的 上 午 。 十 下 得 怪 稀奇 的 , 斜 风 吹 着 
细 雨 , 玻璃 窗 蒙 上 了 一 层 水 雾 。 

几 绳 斤 好 的 白 包 。 纸 是 那 种 高 雅 的 油光 纸 , 就 像 高 级 香肠 店 
用 的 那 种 。 然 而 ,没有 商标 。 我 唤 露 齐 姬 。 露 齐 娅 来 了 : 

“教授 先生 。” 

“ 露 齐 亚 , ”我 说 ,“ 这 个 包 包 是 什么 7?” 

她 看 了 一 眼 , 显 出 吃惊 的 样子 , “我 不 知 间 , 先生 。” 

我 打开 包 , 并 无 格外 的 好 奇 心 。 年 龄 这 个 东西 , 太 可 翡 了 ,不 
再 允许 人 期 待 新 的 美好 的 事物 。 存 则 存 侨 ,对 于 永恒 的 世纪 , 已 足 
使 了 , 假 奉 存在 永恒 的 话 。 
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i ”我 打开 用 蓝 绳 捆 好 的 白 纸 包 。 我 漫不经心 地 打开 , 恰恰 因为 
栽 并 不 着 急 , 可 悲 就 在 这 里 , 我 再 也 没什么 盼 头 。 

呵 , 真 稀罕 。 里 面 垫 一 个 用 一 小 块 硬 纸 前 成 的 托盘 , 就 像 从 前 
自动 售 货 器 里 使 用 的 那 种 , 而 今 是 见 不 到 了 。 我 分 明 记得 , 那 时 我 
未 是 个 半 大 不 小 的 孩子 , 在 市 中 心 一 些 当 时 算得 上 是 ' 顶 现代 的 商 
协 站 玻璃 窗 后 面 ,要 是 你 放 上 一 枚 硬币 , 点 心 啦 、 巧 克 力 啦 、 饼 干 、 
丰 明 治 ,小 香肠 .还 有 冰淇淋 什么 的 ,就 会 宴 慢 升 起 。 一 个 小 窗口 
肩 开 ,人 们 取出 想 要 吃 的 心爱 的 食物 。 

在 硬 纸 托盘 上 , 放 着 一 个 圆 肉 饼 , 确切 些 说 是 小 点 心 。 或 者 说 
得 更 贴切 些 ,是 淋 过 汗 的 加 蛋糕 , 是 一 个 涂 奶油 的 馅 饼 , 或 者 是 内 
狗 饼 , 上面 铺 以 黄油 卷发 ,精巧 无 比 , 卷发 上 是 让 人 想到 鱼子 痪 的 
率 色 粘 稠 物质 。 老 实说 ,极品 人 胃口 。 

可 现在 刚刚 11 点 。 这 份 食物 意味 着 什么 ? 是 谁 给 我 送 来 的 
呢 ? 为 什么 ? 正 是 这 个 玩 艺 儿 的 华丽 外 表 叫 人 顿 生 疑 窦 。 

露 齐 娅 走 了 出 去 。 贾 尼 在 外 面 , 兴 许 在 打 网 球 。 劳 拉 做 弥 撤 
未 了 。 玻 璃 窗外 , 仍 是 对 面 房子 的 六 扇 窗子 , 我 从 没 弄 清楚 屋 主人 
是 谁 ,再 说 呢 , 我 也 没 这 份 兴趣 。 多 年 来 , 从 这 儿 能 望 见 的 那 六 篇 

户 一 直 陪 伴 着 我 。 我 能 不 出 丁点 错 地 描 下 它们 来 , 倘若 我 会 素 
的 话 。 

非常 诱 人 的 小 点 心 ， 中 我 在 高 级 香肠 店 的 权 窗 里 看 见 的 那些 
nn 样 。 在 我 曾 希 望 成 为 世界 主宰 的 那些 岁月 里 , 那 是 福利 和 

美食 品 的 象征 。 可 是 谁 送 来 的 呢 ? 为 了 什么 ? 

太 叫 人 不 安 。 才 十 一 点 钟 。 那 边 , 仍 是 那 六 扇 可 诅 吕 的 玻璃 
窗 。 或 者 是 六 个 可 祝福 的 窗户 ? 我 不 得 而 知 。 凡 事 得 探 个 究竟 ， 
者 看 到 底 是 愉快 的 事 ,抑或 是 令 人 不 悦 的 事 。 

猜 不 透 、 莫 可 名 状 , 不 可 捉摸 。 焦 急 不 安 , 或 者 害怕 、 甚 或 更 
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圆 内 饼 上 ,是 一 层 精 心 烤 黄 的 牛肉 的 漂亮 颜色 , 它 的 边缘 涂 着 
一 技 很 可 能 是 肉 雁 的 银灰 色 的 养料 ,这 正 是 馅 饼 。 还 有 黄油 的 发 
卷 。 | 

我 站 起 身 来 。 今 天 上 午 我 没 力气 干 活 了 。 外 面 十 淅 浙 沥沥 地 
下 个 不 停 。 玻 璃 上 筋 注 濠 的 。 我 站 起 来 , 跤 着 步 , 心里 志 心 不 安 ， 
神经 发 蒜 。 我 该 去 哪儿 呢 ? 

我 来 回 地 踊 着 步 。 我 老 了 。 我 昨 到 了 我 的 急促 的 老年 人 的 步 
子 , 从 前 我 的 步子 是 截然 不 同 的 。 这 是 我 的 步子 ? 所 有 的 人 的 步 
子 在 那个 岁数 上 都 是 不 同 的 。 越 年 轻 就 越 目 信 , 越 坚实 。 可 是 后 
来 战争 来 了 。 

走廊 。 雷 运 得 很 , 这 是 幢 大 房子 , 极其 宽 绰 ,走廊 长 长 的 。 我 
沿 着 幽深 的 走廊 来 回 走 着 , 以 便 驱 散 自 己 的 思绪 , 现在 的 房子 没有 
”这 种 走廊 ,走廊 的 两 人 有 许多 旁 门 侧 道 ,增加 了 神秘 庙 测 的 气氛 。 

听 到 声音 ,我 停 住 脚步 。 一 个 门 关 着 , 但 里 面 的 声音 听 得 分 
明 , 是 我 的 三 个 孙子 的 声音 , 我 太 熟 悉 了 。 

“不 ,不 , 天衣无缝, 不 露 破 绽 。” 马尔 科 的 声音 。"“ 保 证 他 会 吧 
的 。 

“可 是 时 候 太 早 。 最 好 再 等 等 。 埃 多 阿尔 多 说 , 我 很 容易 听 出 
他 的 声音 。 

罗密欧 的 笑 声 , 她 那么 早熟 。 "上午 11 点 或 者 10 点 ,各 他 是 
极 金 杠 的 ,我 对 你 们 说 , 他 顶 不 住 诱 惑 的 。 

埃 多 阿尔 多 : 真 悔 气 。 那 我 们 就 不 干掉 他 吗 ?” 

马尔 科 :“ 味 , 你 没 看 见 昨 天 晚上 他 在 饭桌 上 吃饭 的 那个 样子 ! 
真 叫 人 亚 心 。 他 那 一 如 假牙 快 让 我 发 疯 了 。 

一 阵 短促 的 沉默 。 然 后 , 埃 多 阿尔 多 冷笑 一 声 :…” 你 不 会 狐 的 ， 
有 肉 饼 呢 。” 

马尔 科 :“ 我 们 能 保证 肉 饼 发 挥 威力 吗 ?” 
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: 埃 多 阿尔 多 (压低 嗓门 , 意味 深长 地 ):“ 氰 化 物 。 氰 化 物 先 
/ 罗密欧 :“ 快 ,好 等 子 , 胰 著 的 ,大 口吃 下 吧 !” 
， 马尔 科 :“ 然 后 立刻 发 作 !” 

”三 个 孩子 的 笑 声 穿 过 出 口 ,在 走廊 里 扩散 ,在 我 站 在 这 儿 的 走 
| 廊 两 边 的 高 墙 之 间 同 荡 。 

| 白 层 的 阳光 不 能 直 直 地 照射 进来 ,但 有 铁 青色 的 反射 光 , 几乎 
一 无 所 有 , 只 是 铁 青色 的 半 明 半 暗 的 光 。 

你 跟 狗 一 样 嘛 ? 我 寻思 。 真 的 一 点 用 处 也 没有 吗 ? 我 对 我 自 
已 说 。 你 叫 人 讨厌 。 现 在 你 的 存在 已 是 多 余 的 , 令 人 恶心 。 脸 上 
皱纹 像 蜂 蛛网 ,脖子 松弛 , 笑 起 来 没完 没 了 。 从 美学 角度 实在 不 堪 
忍受 。 
马尔 科 :“ 要 是 他 不 吃 呢 ?” : 

埃 多 阿尔 多 :“ 会 吃 的 ,会 吃 的 ,他 还 不 如 一 个 孩子 呢 。” 
罗密欧 爆发 出 一 阵 开 怀 大 笑 。 
我 在 走廊 里 向 后 退 一 步 ,两 步 , 三 步 。 一 直 退 回 到 我 的 小 书 
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| 房 。 

你 们 不 再 需要 我 ,是 吗 ? 你 们 对 自己 满 有 把 握 ? 未 来 为 你 们 
向 开 了 大 门 ? 青春 是 美好 的 吗 ? 皮肤 鲜嫩 , 笑 是 甜 甜 的 , 无 忧 无 
| 虑 , 快 快活 活 ,老家 伙 留 在 这 个 世界 上 干什么 呢 ? 还 有 什么 想 头 ? 
| 不 党 得 害 腺 吗 ? 

他 们 是 强壮 的 , 精力 充足 , 不 容 剑 疑 。 前 进 吧 ! 横扫 一 切 ! 
再 见 了 , 孩子 们 , 我 懂 了 。 我 会 无 声 无 息 地 离开 的 。 你 们 是 可 
| 爱 的 , 只 可 惜 你 们 太 像 好 多 年 好 多 年 前 的 一 个 人 , 那个 人 就 是 我 。 

幸好 你 们 并 不 知道 , 并 不 怀疑 。 可 怜 的 孩子 们 啦 。 也 不 知道 
我 们 在 天 国 相逢 一 笑 的 时 间 。 再 过 一 个 世纪 , 再 过 一 年 ,一 个 月 ， 
一 天 ,或 者 一 个 小 时 , 一 分 钟 , 或 者 不 足 一 分 钟 , 你 们 就 会 和 我 一 模 
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一 样 。 老 态 龙 钟 ,领养 老 金 。 皮 肤 跟 树 皮 一 样 粗糙 。 该 当 废物 扔 
掉 ! / 

雨 停 了 。 太 阳 晒 干 了 汽 在 玻璃 上 的 雨滴 , 留 下 惨 日 的 痕迹 。 
台 璃 外 面 , 那 六 个 讨 人 厌 的 窗户 成 了 我 们 被 包 联 在 这 悲惨 的 灰色 
里 的 生命 。 吹 啊 吧 , 吹 啊 吧 , 起 义 的 号 角 。 

然而 ,号角 不 发 一 声 , 不 会 有 起 义 的 ,号 角 是 从 不 存在 的 。 

我 重 又 坐 在 写字 台 前 。 习 日 中 午 的 令 人 炫目 的 光线 。 小 包 。 
一 个 精制 的 圆 肉 饼 。 亲 爱 的 孙子 们 , 你 们 怎么 会 这 么 聪明 , 真 还 看 
不 出 来 呢 。 也 计 是 好 号 的 吧 。 

圆 肉 饼 的 上 部 尤为 精美 , 涂 着 精心 烤 制 的 牛肉 的 颜色 。 高 高 
隆起 的 边 边 抹 上 一 层 银灰 的 颜色 ,很 可 能 是 肉麻 ,上 面 是 黄油 做 成 
的 发 卷 , 染 寺 黑色 的 粘 稠 的 糊 状 ,也 许 是 鱼子 桨 。 是 年 轻 一 代 赠 给 
我 的 礼物 ,死亡 的 糕点 。 . 

再 见 了 , 朋友 们 。 我 屋 了 。 我 坐 在 写字 人 台 边 , 用 镀 黄 钢 的 裁 纸 
刀 帮 我 开始 吃 起 来 。 可 爱 的 孩子 们 , 我 这 就 去 死 , 以 这 你 们 明了 心 
愿 。 星 期 天 为 和 爷爷 议 力 得 多 么 巧妙 啊 。 

好 吃 , 太 好 用 了 ! 


祝 本 雄 译 
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坐 了 整整 一 天 的 火车 , 朱 塞 佩 . 科 尔 特 在 三 月 的 一 个 早晨 来 到 
一 座 著名 的 疗养 城市 。 他 得 了 热 病 , 不 过 热度 很 低 ,照样 提 着 自己 
的 一 小 押 行 李 从 火车 站 步行 到 医院 。 

| ， 尽管 朱 塞 佩 . 科 尔 特 只 是 微 善 在 身 , 可 他 还 是 接受 了 去 著名 疗 
| 养 院 就 诊 的 建议 。 这 家 医院 是 专门 医治 这 种 疾病 的 , 这 就 足以 保 
/ 证 医生 们 都 是 医术 高 明 , 业务 精湛 , 医疗 器 械 及 设备 的 合理 和 卓 有 
| 成效。 | / / 
/ 朱 塞 佩 . 科 尔 特 老 远 就 一 眼 认 出 它 一 一 因为 他 在 印 在 传单 的 
照片 上 见 到 过 , 故 极 眼熟 一 一 ,对 它 印 象 极 好 。 这 座 七 层 的 白色 大 
厦 呈 规则 的 四 形 , 看 上 去 倒 像 一 座 豪 华 宾馆 , 环绕 以 绿 树 繁 戎 。 

接受 医生 的 泛泛 问 诊 后 , 朱 塞 佩 . 科 尔 特 住 进 了 第 七 层 , 也 即 
最 后 一 层 的 一 间 慨 意 的 房间 里 , 等 候 作 更 仔细 的 检查 。 房 间 里 的 
. 陈设 明快 整洁 ,就 像 补 糊 店 一 样 , 安乐 椅 是 用 木头 制作 的 , 椅 垫 套 
以 五 颜 六 色 的 花 布 。 窗 户 向 最 漂亮 的 市 区 之 一 散 开 。 一 切 都 显得 
那么 宁 遵 、 宜 人, 叫 人 放心 。 

” ， 朱 塞 佩 . 科 尔 特 一 屁股 倒 在 床上 , 拧 亮 装 在 床 头 的 小 灯 , 开始 
阅读 随身 带 来 的 一 本 书 。 一 会 儿 , 一 位 女 护士 走 了 进来 , 问 他 有 何 
吟 只 。 

， ”和 朱 塞 佩 . 科 尔 特 倒 不 需要 什么 ,可 他 乐意 向 这 位 小 姐 问 长 问 
短 ,打听 疗养 院 的 情况 。 从 谈话 中 , 他 知道 这 家 医院 的 独 有 的 特 
11 
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点 。 病 人 依照 病 的 严重 程度 被 送 往 不 同 的 楼 层 。 第 七 层 , 最 高 的 
一 层 , 专 供 最 轻微 的 病人 住 。 病 不 大 碍 事 , 却 又 不 可 掉以轻心 的 病 
人 , 住 在 第 六 层 ; 第 五 层 的 病人 就 相当 不 轻 了 ;以 下 每 低 一 层 , 病 就 
加 重 好 些 ; 住 第 二 层 的 病人 ,已 是 沉 阅 在 身 , 病 入 谊 育 ; 躺 在 第 一 层 
的 只 好 等 死 , 绝 无 生 的 希望 。 / 

这 种 独特 的 体制 ,除了 最 大 限度 地 提高 服务 效率 外 , 还 使 轻 度 
疾患 者 可 能 免除 邻近 重病 号 的 痛苦 串 吟 的 打扰 , 保证 每 一 楼 层 保 
持 同 一 种 气氛 。 此 外 , 治疗 也 能 依照 病情 的 进展 按 步 就 班 地 进行 。 

于 是, 精 人 被 分 成 七 个 渐进 等 级 。 每 一 层 楼 本 身 就 如 同一 个 
小 小 世界 ,有 其 特别 的 规章 制度 , 有 其 独 具 一 格 的 传统 。 既 然 每 一 
门类 交 给 不 同 的 医生 , 于 是 就 形成 了 不 尽 相 同 的 一 一 尽管 差异 微 
平 其 微 ,但 精确 得 入 丝 入 瞩 一 一 治疗 方法 , 虽然 院 长 给 疗养 院 规定 
了 统一 的 基本 方针 。 护 士 出 去 后 , 朱 塞 佩 ' 科 尔 特 觉得 热度 已 经 退 
了 , 走 到 和 窗 前 , 朝 窗 外 望 去 , 倒 不 是 为 了 欣赏 城市 的 风光 , 虽说 对 于 
他 来 说 , 景色 的 确 是 新 奇 的 ,而 是 希望 透 过 层 层 窗 户 瞧 见 楼 下 几 层 
的 其 他 病人 。 由 于 建筑 呈 止 形 , 帮 而 容易 作 这 种 观察 。 朱 塞 佩 : 科 
尔 特 尤其 集中 其 注意 力 于 第 一 层 的 窗户 ,那些 窗户 看 上 去 是 那么 
远 , 只 能 姚 望 。 可 是 什么 有 趣 的 东西 也 没 春 见 。 大 部 分 窗户 被 凝 
国 不 动 的 灰色 百叶 窗 严密 的 遮 住 。 

科 尔 特 发 现 从 他 那 一 层 紧 邻 的 一 个 窗户 露出 一 张 男 人 的 有 答 。 
两 个 人 对 视 良 久 , 彼 此 了 逐渐 发 生 兴 趣 , 可 一 时 找 不 到 打破 沉默 的 话 
福 。 还 是 朱 塞 佩 : 科 尔 特 壮 着 胆子 说 :“ 您 也 是 才 来 不 入 ?” 

“了 呵 , 不 ,” 那 一 个 人 说 ,“ 我 来 这 此 快 两 个 月 了 ……" 停 了 片刻 ， 
不 知道 如 何 继续 这 一 谈话 , 于 是 补充 说 :“ 我 在 往 下 上 辐 我 的 兄弟 
呢 ” 

“您 的 兄弟 ?” 

“是 的 “陌生 人 解释 说 “我 们 一 块 儿 进来 的 ,说 来 也 真 奇 怪 ， 

12 





re a 


nt-mdtm ia 


一 


rr 


ra rr 


ET nr 


他 的 身体 每 况 愈 下 ,一 日 不 如 一 日 ,我 想 他 现在 该 下 到 第 四 了 吧 。” 

“什么 第 四 ?” 

“第 四 层 楼 , "那个 人 说 , 语气 里 充满 了 怜 位 和 慌 惧 , 差点 没 把 
朱 塞 佩 . 科 尔 特 吓 出 一 身 冷汗 。 

“到 第 四 层 真 的 那么 可 怕 吗 ?2" 他 审慎 地 问 。 

“ 阿 , 上帝 , ”那个 人 一 面 说 ,一 面 慢 慢 地 摇头 :“ 谈 不 上 失望 ,但 
也 庆幸 不 得 。 

“这 么 说 , ” 科 尔 特 还 要 打破 砂锅 问 到 底 ,语调 里 夹杂 一 般 玩 世 
不 茶 的 从 容 不 迫 昧 道 ,如 同 谈 到 不 涉及 自己 的 悲惨 事 的 人 , “假若 
第 四 层 事 情 就 这 么 严重 , 那么 该 把 哪 号 病人 送 到 一 层 去 呢 ?” 

“ 啊 , 快 汤 气 的 人 才 被 送 到 一 楼 去 。 那 儿 医 生 只 好 干 瞪眼 , 神 
甫 们 却 忙 个 不 停 。 当 然 …… " 

“可 是 一 楼 只 有 极 少 数 的 病人 。” 朱 塞 佩 ' 科 尔 特 插话 , 他 得 出 


这 个 结论 的 理由 是 “几乎 所 有 的 房间 都 是 关 着 的 。 
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“现在 的 确 只 住 着 少数 几 个 人 , 可 是 今天 早上 人 数 不 少 呢 , " 隔 
生 人 回答 , 脸 上 闪 过 -- 缕 微妙 的 苦笑 。" 哪 个 窗户 的 百叶 窗 垂下 来 ， 
保 准 哪里 刚 死 了 人 。 你 没 看 见 吗 , 楼 上 各 层 的 窗户 板 都 是 敞开 着 
的 ? 请 原谅 , "说 着 , 他 慢 慢 地 缩 回 身子 ,“ 我 开始 觉得 冷 了 , 我 该 髓 
到 床上 去 。 祝 您 福星 高 照 ……" 
那个 人 从 阳台 上 消失 了 , 用力 地 关上 窗户 ,然后 , 室内 的 灯光 
亮 了 。 朱 塞 佩 . 科 尔 特 仍 呆 呆 地 站 在 窗 前 , 眼睛 盯 住 第 一 层 楼 垂下 
的 百叶 窗 。 他 用 病态 的 注意 力 死 死地 盯 着 它 , 脑子 里 尽力 想象 在 
可 怕 的 第 一 层 里 的 秘密 立 事 ,那里 的 病人 是 注定 要 死 的 ;当知 道 自 
己 离 那 一 层 是 那么 晃 远 时 ,心里 不 由 地 涌 出 一 种 宽慰 的 感觉 。 这 
里 , 暮色 笼罩 住 整 座 城市 。 疗 养 院 的 上 千 窗户 次 第 明亮 起 来 , 打 远 
处 瞧 去 , 人 们 还 以 为 是 座 灯 火 辉煌 、 过 着 节日 的 宫 典 呢 。 只 有 深渊 
底层 的 几 十 个 窗户 仍旧 是 黑洞 洞 , 阴森 森 的 。 
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医生 初诊 的 结果 让 朱 塞 佩 科 尔 特 放宽 了 心 。 他 平日 养 成 了 
向 更 坏处 撕 度 事情 的 习惯 , 因而 这 次 在 心里 旱 作 好 了 昕 到 严肃 的 
判决 的 准备 , 假若 医生 宣布 说 , 必须 把 他 交 到 更 低 的 楼 层 去 , 他 准 
不 会 心 惊 肉 跳 的 。 事 实 上 , 热度 并 无 消退 的 迹象 , 尽管 身体 总 的 状 
况 还 是 好 的 。 相 反 , 医生 对 他 讲 的 话 既 热情 又 令 人 鼓舞 , 医生 对 他 
说 , 他 的 身体 虽 有 不 好 的 苗头 , 但 属 头痛 脑 热 的 轻微 病 , 两 三 个 星 
期 后 ,就 会 跟 没事 一 样 。 

“那么 ,我 留 在 第 七 层 吗 ?" 听 到 这 儿 , 朱 塞 假 . 科 和 尔 特 焦 惫 地 问 
道 。 

“ 那 是 当然 !" 医 生 回答 , 用 一 只 手 在 他 的 肩 上 友好 地 拍 了 几 
下 。“ 你 想 会 往 哪儿 去 呢 ? 也 许 是 第 四 层 不 成 ?" 他 笑 着 问 , 那 神 情 
像 在 谈 一 个 十 分 荒唐 可 笑 的 设想 。 

“还 是 住 在 这 儿 好 些 ,这 儿 好 些 ,” 科 尔 特 说 。“ 您 知道 吗 ?人 
一 生病 , 总 爱 胡 思 乱 想 , 总 爱 往 坏处 想 。” 

事实 上 , 朱 塞 佩 , 科 尔 特 留 在 一 开始 就 指定 给 他 的 那 间 房 子 
里 。 他 开始 认识 医院 的 一 些 同伴 。 在 少 得 可 怜 的 几 个 下 午 里 , 他 
被 允许 从 床上 站 起 来 。 治 疗 严格 地 进行 着 , 使 用 一 切 办 法 以 使 他 
迅速 闪 愈 ,不 过 他 的 身体 一 点 儿 也 没有 发 生变 化 。 

过 了 将 近 十 天 ,七 层 的 护士 长 出 现在 他 的 面前 。 纯 粹 出 于 友 
好 的 考虑 ,她 请 求 他 帮 个 忙 , 明天 一 位 夫人 带 着 两 个 孩子 要 来 医 
院 , 紧 挨 他 的 房间 的 两 间 病 房 是 空 着 的 , 还 缺 第 三 间 房子 ;能 否 请 
科 尔 特 先生 劳 驾 转移 到 另 一 间 同 样 舒 适 的 房子 里 去 呢 ? 

朱 塞 假 . 科 尔 特 当 然 没 有 什么 为 难 之 处 , 对 于 他 来 说 ,这 间 房 
子 或 那 间 房子 都 是 一 样 的 , 说 不 定 会 磁 上 一 位 更 温柔 甜蜜 的 新 护 
士 呢 : 

“我 惠 心 感谢 您 。 护 士 长 微微 一 鞠躬 说 ,“ 我 向 您 坦白 地 承认 ， 
一 位 像 您 这 样 的 人 , 有 如 此 豪 殉 热 情 之 举 , 我 是 不 会 吃惊 的 ;假若 
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您 不 反对 ,一 个 小 时 后 , 我们 就 准备 换 房 。 啊 , 对 了 ,我 们 得 搬 到 下 
一 层 楼 去 。 她 声音 怪 轻 组 地 说 ,就 如 同 谈 一 件 绝 对 无 关系 要 的 事 
情 。 非 常 抱歉 ,这 几 天 本 楼 层 再 没有 空 病房 子 。 不 过 这 种 转移 绝 
对 是 临时 的 。” 看 到 科 尔 特 从 床上 一 骨 碌 坐 了 起 来 ,张口 正 要 抗议 ， 
她 赶紧 解释 说 , “绝对 是 种 临时 安排 。 一 县 有 一 间 病 房 腾 出 来 ,我 


“相信 二 三 天 后 你 就 能 重 返 楼 上 了 。” 


“我 向 您 坦率 地 说 ,” 朱 塞 佩 " 科 尔 特 笑 着 说 , 为 了 表 日 他 不 是 
个 任 人 摆 布 的 孩子 , “我 坦率 地 对 您 说 ,这 种 搬 来 拍 去 的 作法 , 我 一 
点 儿 也 不 谋 欢 。” 

“可 是 搬 动 不 出 于 任何 医疗 的 原因 , 我 很 清楚 您 想 说 什么 ,有 联 
烦 您 挪动 一 下 完全 是 出 于 对 那 位 不 愿意 和 其 孩子 们 分 开 的 夫人 的 


友好 …… 行 行 好 吧 ,” 她 补充 说 , 哈哈 笑 个 不 停 ,“ 您 可 千 万 别 往 别 
处 想 !” 


“也 许 吧 ,” 朱 塞 佩 ` 科 尔 特 说 ,“ 可 这 好 像 是 个 不 祥 之 净 。” 

就 这 样 , 科 尔 特 下 到 第 六 层 。 虽 然 他 相信 调 房 和 病 的 恶化 并 
无 内 在 联系 ,但 思想 上 仍 感到 在 他 和 正常 的 健康 人 世界 之 间隔 着 
一 道 障碍 。 在 作为 进口 港 的 第 七 层 , 还 有 同人 类 社会 发 生 接触 的 
某 种 方式 , 它 甚至 可 以 被 认为 几乎 是 我 们 熟悉 的 那个 世界 的 延续 。 
可 是 在 第 六 层 ,就 已 经 进入 到 医院 的 真正 的 秽 体 内 部 了 ;医生 、 护 
士 和 病人 的 思维 方法 业已 略 有 不 同 。 在 这 一 层 , 已 经 允许 接纳 真 
正 的 病 号 ,尽管 病情 还 不 是 那么 严重 。 

在 同 邻近 的 病 号 、 医 务 人 员 的 初步 谈话 中 , 朱 塞 佩 ' 科 尔 特 发 
现 , 在 这 一 层 人 们 的 心目 中 , 第 七 层 实 在 是 种 玩笑 , 只 配 让 那些 业 
余 病 人 住 , 只 配给 一 些 出 于 古怪 念头 想 尝 尝 住 院 滋味 的 人 住 , 从 第 


六 层 开 始 ,才能 算 货 真 价 实 的 病人 。 


无 论 如 何 , 朱 塞 假 . 科 尔 特 和 弄 慌 了 ,要 想 回 到 上 头 一 层 , 回 到 因 


， 他 的 病 的 特点 而 住 过 的 位 置 上 , 还 会 遇 到 些 麻烦 。 要 想 回 到 第 七 
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层 ,他 必须 设法 让 复杂 的 机 构 运 转 起 来 ,虽说 那 只 不 过 是 举 手 之 
劳 。 瞩 无 疑问 , 如 符 他 上 自己 不 开口 , 谁 也 不 会 想起 来 把 他 送 回 上 一 
层 , “差不多 健康 人 "的 一 层 呀 。 

因此 , 朱 塞 佩 . 科 尔 特 盘 算 决 定 不 拿 他 的 权利 作 让 步 ,不 同 习 
惯 的 甜言蜜语 屈服 。 他 对 楼 层 的 病友 强调 , 他 同 他 们 住 在 一 起 , 只 
不 过 是 短 短 的 几 天 , 是 他 主动 搬 下 来 的 ,方便 一 位 夫人 , 一 县 腾 出 
空房 ,他 就 回 到 上 头 去 。 旁 人 听 他 津津 乐 道 ,心里 却 并 不 感 兴趣 ， 
言 不 由 衷 地 附和 他 。 

朱 塞 佩 . 科 尔 特 从 新 医生 的 判断 里 为 自己 所 持 的 信心 找到 了 
充分 的 证 据 。 医 生 也 承认 , 朱 塞 佩 ' 科 尔 特 有 充足 的 条 件 返 回 第 七 
层 ; 他 的 病情 绝 一 一 对 一 一 轻 一 一 微 ,医生 一 字 一 顿 地 说 出 这 个 结 
论 ,以 加 强 他 说 话语 气 的 份量 。 可 是 末了 ,医生 认为 在 第 六 层 , 朱 
突 佩 : 科 尔 特 将 能 得 到 更 好 的 治疗 。 

“ 别 尽 说 些 无 谓 的 话 ,” 当 他 讲 到 这 几时 ,病人 断然 地 插话 ， 您 
对 我 说 过 的 ,第 七 层 才 是 我 的 位 置 , 我 要 回 到 上 头 去 。 

“ 谁 也 没 反 对 呀 , "医生 重申 ,“ 我 只 不 过 提 个 纯粹 而 简单 的 建 
议 , 不 是 大 一 夫 一 的 ,而 是 知 一 心 一 朋 一 友 的 建议 ! 我 对 你 再 说 一 
遍 , 你 的 病情 极 轻 极 轻 , 要 说 你 一 点 病 也 没有 ,也 并 非 言 过 其 实 , 虚 
假 之 词 , 不 过 照 我 看 来 , 由 于 病理 的 某 种 很 大 的 扩张 性 ,和 它 又 和 辣 
类 的 病症 有 所 不 同 。 让 我 加 以 详细 阅 述 : 病 的 强度 很 弱 , 可 又 能 认 
为 极 广 。 细 胞 的 破坏 过 程 , "在 他 的 可 怕 和 叙述 里 , 朱 窗 佩 " 科 和 尔 特 生 
平 第 一 次 昕 到 这 个 怪 新 鲜 的 名 词 , “细胞 的 破坏 过 程 绝 对 刚刚 开 
始 , 也 许 根 本 就 没 开始 , 然而 趋向 于 ,我 只 说 是 趋向 于 ,同时 在 机 体 
内 四 处 扩散 。 单 单 出 于 这 个 原因 , 我 认为 你 可 以 在 第 六 层 得 到 更 
有 效 的 治疗 ,这 儿 的 治疗 方法 更 加 典型 , 更 加 认真 。 

一 天 , 有 人 告诉 他 , 疗养 院 的 院 长 同 其 合作 者 们 作 了 长 时 间 的 
磋商 后 , 决定 改变 现行 的 划分 病人 的 方法 , 每 个 病人 的 级 别 一 一 这 
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人 说 吧 一 一 下 降 半 度 。 这 样 ,每 一 层 的 病人 将 按 其 严重 程度 分 为 
卫 大 类 (完全 由 各 自 的 医生 按 绝对 内 部 的 比例 进行 划分 ), 病 博 较 
量 的 一 半 由 院 方 指定 转移 到 更 低 的 一 层 。 例 如 , 第 六 层 的 病人 的 
一 半 , 即 病 症 稍 重 的 , 必须 搬 到 第 五 层 去 ;第 七 层 不 那么 轻 的 一 半 
则 下 到 第 六 层 。 听 到 这 个 消息 , 朱 塞 佩 ' 科 尔 特 大 喜 过 望 , 如 此 这 
般 , 经 过 大 动荡 后 , 他 重 返 第 七 层 将 是 顺理成章 的 。 

当 他 同 护士 谈 起 他 的 这 一 愿望 时 , 他 反而 吓 出 一 身 冷 汗 。 他 
柳 实 要 作 转 移 , 但 不 是 第 七 层 , 而 是 更 下 一 层 楼 。 护 士 也 丈 二 和 尚 
摸 不 着 头脑 , 把 他 稀里糊涂 地 划分 到 第 六 层 的 更 “严重 ”的 一 半 里 
藉 去 了 , 因此 他 只 得 屈居 第 五 层 了 。 

惊魂 稍 定 后 , 朱 塞 佩 . 科 尔 特 心里 涌 出 一 股 怒 火 ,大 喊 大 叫 起 
米 , 痛 骂 他 们 的 欺骗 行为 , 他 压根 此 不 愿 听 到 向 下 转移 之 类 的 话 ， 
否则 , 他 宁愿 打 起 背包 一 走 了 之 ,权利 归 权 利 ， 医院 的 管理 不 能 如 
尼 厚 颜 无 耻 地 无 视 医 务 人 员 的 诊断 报告 。 

他 正 吵吵 喷 喷 , 走 进来 一 位 医生 , 想 平息 他 的 怒火 。 他 建议 科 
村 特 安静 下 来 , 假若 他 不 愿意 热度 上 升 的 话 。 医 生 解 释 道 , 他 太 曲 
解 了 院 方 的 意图 ,至 少 是 部 分 地 曲解 了 。 他 再 次 承认 第 七 层 是 朱 
赛 佩 . 科 尔 特 的 位 置 , 假若 回 到 那儿 , 那 确实 是 得 其 所 哉 。 不 过 ,就 
他 的 状况 而 言 , 医生 又 加 上 一 句 , 他 的 看 法 又 略 有 不 同 ,尽管 是 私 
下 撕 度 。 总 而 言 之 , 由 于 病理 的 各 种 表现 , 他 的 病 , 在 某 种 意义 上 
柯 以 理解 为 ,也 可 能 被 认为 ,是 没 变化 的 。 然 而 他 本 人 无 法 解释 何 
以 把 科 尔 特 阴 差 阳 错 地 划 到 第 六 层 的 较 低 的 一 半 内 。 也 许 正 是 那 
其 早 上, 院 长 办 公 室 的 秘书 打 电 话 向 他 询问 朱 塞 佩 . 科 尔 特 的 详细 
病情 , 秘书 记录 错 了 ;也 许 院 领导 有 意 对 他 的 判断 略 作 “加 重 ” 处 
杷 , 虽然 他 一 向 被 认为 是 一 位 经 验 丰 富 的 医生 , 但 心肠 太 软 , 过 于 
仁慈 。 未 了 ,大 夫 忠 言 劝告 科 尔 特 千 万 别 心 神 不定 , 要 心悦诚服 地 
接受 向 下 转移 的 决定 , 别 滋事 生 非 , 胡乱 抗议 ;要 紧 的 是 医治 疾病 ， 
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全 于 在 何 处 安顿 则 是 次 要 的 。 

关于 治疗 ,大 夫 继 而 说 , 朱 塞 假 ' 科 尔 特 没 有 任何 抱 憾 的 , 下面 
一 层 的 医生 理所当然 更 富有 经 验 , 技 高 一 筹 ;至 少 在 院 领 导 看 来 ， 
越 往 下 ,大夫 的 医道 越 高 , 这 几乎 成 了 规律 , 房间 也 更 舒服 , 更 气 
派 。 视 野 闻 样 开阔 , 只 是 从 第 三 层 以 下 , 视线 被 周围 的 大 树 所 遮 
挡 。 

朱 塞 佩 . 科 尔 特 晚上 发 了 高 烧 , 听 着 他 的 合情合理 的 细致 人 微 
的 辩护 , 听 春 昕 着 , 喘 子 部 新 感到 困 乏 。 末 了 , 他 发 现 他 没有 力气 ， 
其 至 根本 没有 对 不 正确 的 转移 作 进一步 反抗 的 愿望 。 在 没有 提 其 
他 抗议 的 情况 下 ,他 噶 从 地 饭 送 到 楼 下 一 层 去 了 。 

来 到 第 五 层 后 , 朱 守 佩 ' 科 尔 特 感到 唯一 的 , 尽管 少 得 可 怜 的 
宽慰 的 是 ,他 知道 无论 是 医生 , 护士 , 还 是 病人 , 都 公认 他 是 本 层 里 
最 不 严重 的 烦人 。 总 而 言 之 , 在 这 个 环境 里 ,他 能 长 时 间 地 被 认为 
是 最 走运 的 人 。 然 而 , 巡 一 方面 ,一 想到 现在 有 两 遭 障碍 把 他 和 正 
常人 的 址 界 隐 开 , 心里 便 格外 忧伤 ,说 流 。 

他 的 病情 好 像 没什么 变化 。 在 第 五 层 停 留 三 天 后 ,他 的 右 腿 
上 生出 了 一 片 湿 疹 , 没 有 迹象 会 在 几 天 的 功夫 内 消失 。 医 生 对 他 
说 ,这 一 疾病 和 主要 病 患 绝对 不 相干 ;这 种 不 带 也 能 出 现在 世界 上 
最 健康 的 人 的 身上 。 为 了 能 在 几 天 之 内 根治 ,需要 作 y 射线 强烈 
治疗 。 

“这 里 没有 Y 射线 放疗 吗 7 朱 蹇 佩 ' 科 尔 特 问 。 

“当然 有 ， 医 生 满心 珊 兴 地 回答 : 我们 医院 里 样 梓 齐 备 。 只 


“什么 事 ?”" 科 尔 特 预 感到 一 种 不 祥 之 兆 。 
“不 过 是 壁 如 而 已 , ”大 夫 纠 正 说 , “我 是 想 说 , 放疗 设备 搁 在 第 
四 层 , 我 劝阻 您 别 每 天 上 下 楼 跑 三 趟 。 
“这 么 说 做 不 了 放疗 罗 ?” 
18 


“炎症 不 消除 , 您 最 好 下 到 第 四 层 去 。” 

“ 算 了 吧 !” 朱 塞 佩 . 科 尔 特 气 不 打 一 处 来 , 忍 不 住 叫 喀 起 来 。 
我 下 得 够 多 了 ! 我 宁愿 死 掉 ,也 不 到 第 四 层 去 !” 

“正如 您 相信 的 , ”为 了 不 激怒 他 , 医生 温和 地 说 ,“ 可 是 作为 主 
台 医 生 , 我 禁止 您 每 天 下 三 次 楼 。” 

不 妙 的 是 , 湿疹 非但 没有 逐渐 消失 , 反而 一 天 天 增多 。 朱 塞 佩 
科 尔 特 坐 卧 不 安 , 在 床上 翻来覆去 , 驾 转 难 卢 。 折 腾 了 整整 三 天 ， 
有 到 他 届 服 为 止 。 他 自觉 自愿 地 请 求 医生 对 他 施行 放射 治疗 , 并 
关 他 下 楼 。 

到 了 楼 下 一 层 , 科 尔 特 暗自 庆幸 , 注意 到 他 代表 一 种 特例 。 第 
刀 层 的 其 他 病友 一 个 个 的 的 确 确 病 得 够 重 的 , 连 一 分 钟 也 离 不 开 
未 。 他 真 了 不 起 , 在 护士 们 的 一 片 先 扬 和 磺 喷 称奇 的 惊叹 声 中 , 从 
骸 间 步行 到 放射 室 。 他 向 新 大 夫 坚持 强调 他 的 极 特殊 状态 。 一 个 
史实 有 权 留 在 第 七 层 的 病人 却 被 错误 地 下 放 到 第 四 层 。 湿 疹 一 
好 , 他 就 要 求 回 到 上 头 去 。 : 
”这 一 回 , 他 绝对 不 允许 找 任 何 新 借口 , 他 将 合法 地 呆 在 第 七 
层 。 

“第 七 层 , 第 七 层 ! "大夫 征 笑 着 喊 道 ,刚刚 给 他 瞧 完 病 ,“ 你 们 

人 总 是 专 大 事实 ! 只 有 我 才 是 第 一 个 能 说 您 应 当 对 您 的 情况 感 

| 高 兴 ; 据 我 从 诊断 书 上 看 到 的 , 您 的 病情 并 没 发 生 太 大 的 恶化 。 
日 是 , 这 和 谈论 第 七 层 一 一 奶 我 直言 一 一 之 间 还 有 某 种 差别 ! 您 
TO 这 我 确信 无 疑 , 但 不 管 怎么 说 , 您 
是 个 病 号 蚜 !”" 

“这 么 说 来 ,这么 说 来 ,” 朱 塞 佩 . 科 尔 特 脸色 又 变 , “您 准备 把 
我 送 到 几 层 去 ?” / 

“了 啊 , 上 帝 , 这 可 不 好 说 ,我 只 不 过 看 了 您 一 小 会 儿 的 病 , 我 要 
根 取 得 发 言 权 , 我 至 少 必须 观察 您 一 个 星期 。 
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“好 到 ，“ 科 和 尔 特 坚 持 说 “您 总 知道 个 大 概 吧 。 

为 了 让 他 安静 下 来 ， 医生 假装 沉 思 片 刻 , 然后 连连 点 头 , 以 表 
TU 人 慢 慢 地 说 委 啊 ,上 帝 , 瞧 ,我 们 正 要 满足 您 呢 , 可 是 我 们 终 

只 能 送 您 到 第 六 层 去 ! 是 的 ,是 的 , "他 补充 说 , 好像 为 了 说 服 他 
自己 们 的 。 “第 六 层 可 能 很 合适 。” 

大 夫 满 以 为 这 样 会 让 病人 开心 的 。 然而 惊 丽 的 表情 在 朱 塞 佩 
` 科 尔 特 的 脸 上 迅速 扩散 。 病 人 发 现 最 后 几 层 楼 的 医生 都 欺骗 他 ; 
站] 训 位 半 全 生生 全 全 和 也 更 诚实 的 医生 ,可 他 心里 
的 意思 是 是 送 他 去 第 七 层 ,而 是 第 五 层 ,也 许 低 
于 五 层 ! 这 种 娩 笠 末 及 的 只 靖 之 情 摄 住 他 的 心 。 当 晚 ,他 的 热度 
一 个 劲 入 上升。 

在 第 四 层 楼 过 的 一 段 时 间 , 是 朱 考 佩 ' 科 尔 特 进入 医院 以 来 度 
过 的 最 平静 的 一 段 时 间 。 大 夫 非 常 富 于 同情 心 , 体贴 人 , 热情 ,他 
常常 几 个 小 时 地 漫 无 边际 地 闲聊 。 朱 蹇 佩 ' 科 尔 特 也 乐意 攀谈 , 极 
力 把 话题 引 到 谈论 他 的 律师 生涯 和 见 多 识 广 的 阅历 。 他 极力 说 服 
自己 仍 属 于 健康 人 的 行列 ,仍然 和 事务 纷 索 的 世界 联结 着 , 仍 对 公 
共事 务 真 心地 感 兴趣 。 他 努力 谈 着 , 却 走 不 出 疾病 这 个 圈子 。 谈 
话 常 常 又 回 到 病 上 来 。 z 

一 定 要 让 病情 好 转 的 愿望 ,使 朱 窒 佩 ' 科 尔 特 像 着 了 魔 似 的 。 
如 果 说 射线 能 稳 住 皮肤 病 , 使 其 不 继续 扩展 的 话 , 遗憾 的 是 不 能 彻 
底 除根 。 每 天 , 朱 塞 佩 . 科 尔 特 跟 医生 长 时 间 地 谈论 这 种 病 。 谈 话 
中 ,他 尽量 把 自己 表现 得 健康 ,但 是 这 反倒 显得 滑稽、 忧郁 , 却 强 打 
不 起 精神 来 。 

“大 夫 , 请 告诉 我 ,” 一 天 , 他 说 ,“ 我 的 细胞 的 破坏 过 程 电 么 样 
了 了 ?7 

“了 嘛 ,多 难听 的 话 1" 大 夫 开 玩笑 地 指责 他 。“ 您 从 哪里 学 到 的 
这 个 词 ? 这 不 好 , 这 不 好 , 尤其 对 于 一 位 病人 ! 我 永远 不 愿意 从 您 
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本 里 听 到 兴 似 的 话 。 
“ 那 好 吧 ," 科 尔 特 提 出 异议 “您 这 人 么 说 ,并 没有 回答 我 的 问 
项 。 

“我 马上 回答 您 , ”大夫 热 情 地 说 。“ 细 胞 的 破坏 性 过 程 , 就 拿 
您 的 可 怕 的 表达 方法 来 说 吧 , 在 您 的 身上 , 微乎其微。 但 我 还 是 试 
到 把 它 确定 为 顽固 性 的 。 

“顽固 , 您 是 想 说 时 间 很 长 ?” 

“您 别 拿 话 套 我 没 说 过 的 话 ,我 只 是 说 它 顽固 而 已 。 此 外 , 这 
类 病例 大 都 如 此 。 症 状 即使 很 轻微 ,常常 也 需 进 行 强 有 力 的 长 时 
司 的 治疗 。” | 

“大 夫 , 请 您 告诉 我 ,大 概 需 多 长 时 间 我 才 有 好 转 的 盼 头 ?” 

“需要 很 长 时 间 。 对 这 类 情形 作 预 测 真 够 困难 的 ……, 不 过 ， 
您 昕 着 ,思考 了 一 会 儿 , 大夫 接 着 说 “我 看 出 您 真心 淘 望 痊愈 
i 如 果 不 怕 让 您 生气 的 话 , 您 猜 我 会 问 您 提出 什么 建议 吗 ? 

“ 讲 吧 , 讲 吧 , 大夫 ……” 

“好 吧 , 我 对 您 挑 明 问 题 的 实质 吧 。 考 虑 到 这 种 尽管 很 轻微 的 
病症 的 奇特 性 , 要 是 我 , 一 来 到 这 个 也 许 是 最 好 的 疗养 院 , 我 就 会 
从 第 一 天 起 ,从 第 一 天 起 , 您 明白 吗 ? 让 人 把 我 分 配 到 最 低 的 几 层 
之 一 去 ,甚至 把 我 送 到 ……” : 

“第 一 层 去 吗 ?" 科 尔 特 强 作 笑颜 提议 说 。“ 左 ,不 ,不 至 于 第 一 
层 !1" 医 生 嘲 讽 地 回答 。“ 这 不 会 的 ! 可 是 放 到 第 三 层 , 或 者 第 二 
层 , 是 无 颖 的。 在 较 低 的 几 层 里 , 治疗 好 得 多 , 这 点 我 癌 您 保证 , 设 
备 更 齐全 , 功能 更 强大 , 医生 也 更 精 于 。 您 知道 谁 是 本 医院 的 灵魂 
吗 ??” 

“不 是 达 蒂 教授 吗 ?7 

“对 , 达 攻 教授 。 正 是 他 发 明了 这 里 施行 的 一 整套 治疗 方法 。 
他 是 整个 设施 的 设计 者 。 不 销 , 他 ,导师 ,这 样 说 吧 , 他 就 在 第 一 层 
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和 第 二 层 之 间 , 在 那里 施展 他 的 领导 才能 。 可 是 我 向 您 担保 , 他 的 
影 啊 超 不 过 第 三 层 ; 人 们 说 ,三 层 以 上 , 他 的 命令 就 不 那么 灵 了 ,而 
是 各 行 其 事 ; 医 院 的 心脏 是 在 下 层 , 要 想得到 民 好 的 治疗 ,需要 下 
到 底下 去 。 

“可 是 ,总 而 言 之 ， 朱 塞 佩 ' 科 尔 特 用 发 抖 的 声音 说 ， 您 是 建 
议 我 ss ” 

“我 补充 一 件 事 , "医生 镇 静 地 说 ,“ 我 补充 说 ,对 于 您 的 特殊 病 
情 , 还 得 注意 除根 。 我 相信 , 您 的 小 毛病 无 碍 大 局 , 然而 有 害 , 时间 
一 长 ,会 抑制 您 的 “精神 ,您 知道 ,要 想 彻底 治 您 , 保持 精神 平静 是 
何等 重要 。 我 给 您 施行 的 放射 治疗 , 只 取得 一 半 结 果 。 原 因 何 在 ? 
也 许 纯 属 偶然 ,但 也 可 能 射线 的 强度 不 够 大 。 不 错 , 第 三 层 的 放射 
设备 功率 更 强 。 治 愈 您 的 湿疹 的 可 能 性 会 更 大 。 然 后 , 您 没 看 见 
吗 ? 一 旦 病症 有 了 好 转 的 势头 ,就 算 迈 出 了 最 困难 的 一 步 。 当 病 
情 开 始 好 转 时 ,就 很 难 倒退 。 当 您 真正 感到 好 一 些 时 , 那 时 候 任 是 
什么 东西 也 难以 阻挡 您 上 升 到 我 们 这 里 来 ,或 者 甚至 上 得 更 高 , 视 
您 的 好转 ' 的 情况 , 您 也 会 上 升 到 第 五 层 , 第 六 层 , 我 敢 说 甚至 第 
二 属 ………” 

“可 是 您 相信 这 会 加 速 治疗 吗 ? 

勿 庸 置疑 。 我 已 经 对 您 讲 过 , 要 是 我 处 在 您 的 位 置 上 , 我 会 这 
么 做 的 。 

大 夫 每 天 都 在 朱 塞 佩 ' 科 尔 特 的 耳 朱 里 灌输 这 类 谈话 。 终 于 ， 
被 湿疹 折磨 得 苦 不 堪 言 的 病人 决定 遵照 医生 的 建议 去 做 , 尽管 他 
打 心 底 里 不 愿 下 去 ,但 还 是 转移 到 楼 下 去 了 。 

在 第 三 层 , 他 很 快 注 意 到 , 无 论 是 医生 , 还 是 护士 中 , 迷 漫 着 一 
种 特殊 的 愉快 情绪 , 尽管 在 这 儿 治疗 着 更 令 人 担心 的 病人 。 他 甚 
至 还 发 现 , 这 种 愉快 的 气氛 一 天 天 浓厚 , 他 出 于 好 奇 心 , 在 同 护士 
建立 起 了 一 点 信任 关系 后 ,向 她 提问 道 , 大 家 为 何如 此 快乐 。 
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“哎呀 , 您 还 蒙 在 鼓 里 吗 ?” 护 士 回 道 ,“ 三 天 后 我 们 去 度假 是 。” 

“怎么 ,我 们 去 休假 ” 

“当然 。 十 五 天 。 第 三 层 要 关闭 ,所 有 的 医护 人 员 去 度假 。 各 
楼 层 轮 流 休假。 

“病人 呢 , 您 们 打算 怎么 办 ?” | 

“既然 病人 相对 地 少 ， 两 个 楼 层 合 二 为 一 。 

“什么 ? 你 们 要 把 第 三 层 和 第 四 层 的 病人 放 在 一 起 吗 ?- 

“不 , 不 , "护士 更 正 说 ," 是 第 三 层 和 第 二 层 , 这 上 北 的 病人 得 下 
到 楼 下 去 。 

“下 到 第 二 层 ?” 朱 骞 佩 ` 科 尔 特 惊 得 面 如 土 色 , 像 死 人 一 般 。 
“这 样 ， 我 得 下 到 第 二 层 去 ?”“ 当 然 , 当然 , 这 有 什么 稀罕 的 ? 十 五 
天 后 我 们 回来 时 ， , 您 就 回 到 这 个 房间 里 来 。 我 不 认为 有 什 么 值得 
害怕 的 。” 


| 
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害怕 得 浑身 发 双 腿 打 烙 。 可 是 , 鉴于 不 可 能 阻止 医务 人 员 
休假 , 相信 用 更 强大 的 放射 线 治疗 , 会 是 不 幸 中 的 万 幸 一 一 湿疹 几 
乎 全 消失 了 一 一 他 不 敢 就 新 的 转移 提出 正式 反对 。 他 对 护士 们 的 
讽刺 态度 视而不见 ,他 只 希望 在 他 的 新 房间 的 门 上 挂 上 一 块 牌子 ， 
写 上 “三 楼 的 朱 塞 佩 . 科 尔 特 , 过 渡 性 暂 住 ” 这 一 类 事 在 疗 养 院 的 
历史 上 是 没有 先例 的 。 可 是 医生 并 不 表示 反对 , 他 们 想 , 像 科 尔 特 
这 样 的 神经 质 的 人 , 正在 火 头 上 , 犯 不 着 项 牛 , 即使 是 个 小 小 的 反 
对 ， 也 会 激 起 严重 骚乱 的 。 

说 到 底 , 是 等 十 五 天 , 一 天 不 多 , 一 天 不 少 。 朱 塞 佩 . 科 尔 特 以 
固执 的 急切 心情 开始 扳 起 指头 计算 天 数 ， 郊 个 小 时 一 动不动 她 果 
坐 在 床上 ,眼睛 直 赵 外 地 盯 住 家 具 , 第 二 层 的 家 具 虽 不 如 上 面 几 层 
的 家 具 那 么 现代 化 ， 但 尺寸 更 大 ,线条 更 严肃 庄重 。 他 不 时 竖 起 耳 
打 昕 , 好像 听 到 从 下 面 一 层 一 一 垂死 者 的 一 层 ,“ 被 判 死刑 者 "的 一 
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层 一 一 传 来 分 明 痛苦 挣扎 的 吨 吟 。 

当然 , 所 有 这 一 切 令 他 泄气 。 最 小 的 平静 好 像 有 助 于 加 重病 
情 ,热度 又 要 上 升 , 轻 度 虚弱 变 成 弱 不 禁 风 。 从 窗户 里 一 一 现在 已 
是 盛夏 , 窗户 几乎 总 是 敞开 的 一 一 再 也 看 不 见 鳞 次 楷 比 的 屋顶 , 也 
看 不 见 城市 的 房子 ,只 有 墙壁 , 围绕 医院 的 树 的 绿色 。 

七 天 后 ,大 约 下 午 两 点 , 护士 长 带 着 三 名 护士 , 推荐 一 辆 装 有 
四 轮 的 小 车 闻 了 进来 。“ 作 好 了 搬 房 子 的 准备 吗 ?" 护 士 长 问 ,声音 
里 有 一 种 好 意 的 戏 庄 。 : 

“ 往 哪儿 搬 ?" 朱 塞 佩 . 科 和 尔 特 吃力 地 问 。“ 这 是 开 的 什么 玩笑 ? 
第 三 层 的 医护 人 员 不 是 还 得 一 个 星期 才 回 来 吗 ?” 

“什么 第 三 层 ?" 护 士 长 问 ,好像 根本 没 听 懂 似 的 “我 奉命 前 来 
送 您 到 第 一 层 去 , 瞧 ! "说 着 , 拌 出 一 张 印 好 的 表格 让 他 看 , 表格 正 
是 由 达 蒂 教授 签署 的 , 意思 是 让 他 转 到 下 一 层 去 。 

朱 塞 佩 . 科 尔 特 浑身 吓 得 流 汗 , 怒不可遏 、 不 停 地 大 吼 大 叫 起 
来 ,怒吼 声 在 整个 楼 层 震 响 ,“ 别 急 , 别 急 , 行 行 好 , ”护士 们 请 求 ， 
“楼 层 里 还 有 身体 不 好 的 病人 呢 。" 但 是 要 他 平静 下 来 谈何容易 。 

最 后 , 领导 本 楼 层 的 医生 慌忙 跑 来 , 他 是 位 极 热情 又 很 有 教养 
的 人 。 他 询问 原因 ,看 了 一 眼 单子 , 叫 科 尔 特 解释 动 怒 的 缘故 。 然 
后 ,怒气 冲冲 地 转身 对 护士 长 宣布 说 :全 搞 错 了 , 他 根本 没 作出 这 
种 安排 ,好 久 以 来 ,就 存在 不 能 容忍 的 混乱 , 他 对 此 一 无 所 知 , 蒙 在 
鼓 里 …… 末 了 , 跟 他 的 从 属 人 员 如 此 这 般 讲 了 一 通 后 ,语气 热情 地 
请 求 病人 务必 多 多 包涵 , 宽 谅 其 个。 

“不 过 ,遗憾 的 是 ,医生 接着 说 “遗憾 的 是 达 蒂 教 授 一 个 小 时 
前 刚 动身 去 作 一 次 短期 休假 ,两 天 后 才能 回来 。 我 绝对 抱 鞭 ,可 又 
不 能 违抗 他 的 命令 。 他 会 第 一 个 对 此 深 表 悔恨 的 , 这 我 可 以 向 您 
保证 …… 况 出 了 这 种 鬼 岔 子 ! 我 真 弄 不 清 是 怎么 搞 的 !1” 

这 会 儿 , 一 阵 令 人 怜 届 的 颤栗 使 朱 塞 佩 " 科 尔 特 的 身子 播 晃 起 
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来 ,自我 控制 能 力 不 翼 而 飞 。 恐 惯 压倒 了 他 , 就 像 吓 晓 住 一 个 孩子 “ 
样 。 他 开始 鸣 鸭 地 冉 起 来 , 悲惨 的 蜂 声 震动 了 房间 。 

由 于 这 一 可 怕 的 错误 , 他 来 到 最 后 一 站 , 在 垂死 者 这 一 层 里 
从 病 的 严重 程度 上 看 , 照 最 严肃 的 医生 的 判断 看 来 , 他 也 有 权利 被 
安置 在 第 六 层 , 如 果 不 是 第 七 层 的 话 , 事情 弄 到 如 此 荒唐 的 地 步 ， 
| 朱 塞 佩 “ 科 尔 特有 几 次 真 想 放声 狂笑 。 

”他 躺 在 床上 , 夏天 下 午 的 炎热 逐渐 移 到 大 城市 的 上 空 。 他 从 
窗户 里 望 着 树叶 的 绿色 , 有 一 种 置身 于 非 真 实 世界 的 印象 , 这 个 世 
| 界 是 由 消 过 毒 的 方 砖 砌 成 的 荒唐 的 墙 , 由 死 一 样 的 冰冷 冷 的 过 道 ， 
由 没有 灵 导 的 白色 的 人 形 构成 的 世界 。 甚 至 他 的 脑子 里 出 现 这 样 
的 感觉 , 他 通过 窗户 好 似 发 觉 的 树 也 不 是 真实 的 ; 当 他 注意 到 树叶 
| 纹 丝 不 动 时 ,他 甚至 信服 了 这 个 判断 。 这 个 念头 弄 得 他 志 直 不安， 
赶紧 摇 铃 销 叫 护士 ,让 送 来 床上 用 不 着 的 近视 眼镜 。 只 有 在 这 时 ， 
才 稍 觉 宽 心 ; 戴 上 近视 眼镜 后 , 他 才能 辨别 出 那 是 真正 的 树 , 树叶 
不 时 被 轻柔 的 风 吹 动 。 

护士 出 去 了 。 这 是 片刻 的 宁静 。 六 个 楼 层 六 堵 可 怕 的 墙 , 由 
于 形式 上 的 错误 , 整个 楼 房 以 不 可 触摸 的 重量 压 在 朱 塞 佩 科 尔 特 
的 身上 。 要 等 多 少年 ,是 的 , 正 是 必须 想到 年 这 个 时 间 计 算 单 位 ， 
_ 他 才能 再 次 升 到 那个 悬崖 的 边缘 ? 

为 何 房间 突然 型 暗 下 来 呢 ? 要 知道 现在 仍然 是 下 午 。 朱 塞 佩 
一 科 尔 特 觉 得 被 一 种 稀有 的 麻木 感 伪 死 了 , 他 使 出 全 身 的 力量 瞧 着 
”床头柜 上 的 钟 。 三 点 半 钟 。 他 把 头 转向 另 一 边 , 看 到 护 窗 的 百叶 
| 窗 服从 神秘 的 命令 , 慢 慢 地 垂 了 下 来 , 阻 断 了 光 的 步伐 。 


祝 本 雄 译 
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下 


老 


科 里 奥 一 家 人 怎么 啦 ? 在 他 们 那 座 叫做 多 加 内 拉 的 乡下 浊 别 
墅 里 出 了 什么 事 狠 ? 从 琐 远 的 年 代 起 , 他 们 每 年 夏天 都 邀请 我 到 
那里 去 住 上 几 个 星期 。 今 年 却 破天荒 第 一 次 没有 涩 请 我 。 乔 瓦 尼 
只 简单 地 写 了 几 句 话 对 我 表示 娄 意 。 这 是 一 封 令 人 费解 的 信 , 含 
含糊 糊 地 暗示 家 中 过 到 了 麻烦 或 不 快 ,但 未 做 任何 解释 。 

他 们 的 别墅 位 于 清幽 的 丛林 深 处 , 我 曾 在 那里 度 过 许多 欢乐 
的 日 子 。 当 年 一 些 我 以 为 平淡 无 奇 或 者 无 关 紧 要 的 事情 , 今天 第 
一 次 从 陈旧 的 记忆 里 浮现 出 来 , 突然 显得 那样 地 清晰 。 

战争 前 的 一 个 异常 贤 远 的 夏天 一 一 那 是 我 第 二 次 到 科 里 奥 家 
做 客 一 一 的 情景 ,又 呈现 于 我 的 眼前 : 

我 已 经 回 到 位 于 三 层 楼 拐角 的 房间 里 一 一 以 后 的 几 年 里 , 我 
一 直下 杨 于 这 间 朝 着 花园 的 客房 一 一 , 正 准 备 上 床 睡 觉 。 这 时 ,我 
听 到 一 阵 细微 的 声响 , 是 抓 挠 门槛 的 声音 。 我 走 过 去 把 门 打开 。 
一 只 小 老鼠 从 我 的 两 腿 之 间 帘 过 , 又 穿 过 房间 , 藏 到 了 懂 柜 下 面 。 
它 奔 跑 的 动作 很 笨拙 , 我 本 来 完全 来 得 及 躁 死 它 。 可 是 它 竟 是 这 
样 讨 人 喜欢 , 又 这 样 脆弱 。 

碰巧 , 第 二 天 早晨 ,我 把 这 件 事 告 诉 了 乔 瓦 尼 。“ 哦 , 是 的 , "他 
心不在焉 地 说 , “经常 有 老鼠 在 屋子 里 转 煞 。” 

“这 是 一 只 极 小 的 老鼠 …… 我 简直 没有 勇气 ……” 

“是 的 ,我 想象 得 出 来 。 但 你 不 必 介 意 。” 
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他 和 我 扯 起 别 的 话题 ,好像 对 我 的 谈话 不 感 兴 趣 。 
第 二 年 。 大 概 是 一 天 深夜 ,我 们 正在 打牌 。 客 厅 里 的 灯 已 经 
熄灭 了 。 从 隔壁 房间 里 传 来 一 种 好 像 是 上 发 条 似 的 金属 声音 。 


” “这 是 怎么 回 事 ?" 我 问 , 道 。 
| 


| 
和 


上 


| “我 什么 也 没 听 见 。" 乔 瓦 尼 含 含糊 糊 地 说 。“ 埃 菜 娜 , 你 可 听 


到 什么 响声 没有 ?” 
“我 也 没 听见 "夫人 回答 他 道 , 脸 上 略微 有 些 发 红 。 
“这 是 怎么 回 事 ?" 我 说 “我 觉得 在 客厅 那 边 ……, 好 像 有 种 金 


属 的 声音 ……”。 我 察觉 到 了 他 显露 出 来 的 增 炊 的 神色 。“ 来 ,该 
,我 出 牌 吗 ?” 四 
”还 不 到 十 分 钟 ,我 又 听见 了 另 一 声响 。 送 次 是 从 走廊 里 传 来 
的 ,夹杂 着 像 是 动物 的 野 野 的 尖 叫 声 。 
“告诉 我 , 乔 瓦 尼 , "我 问 , “你 们 是 不 是 安 了 个 老鼠 夹 ?” 
| “ 据 我 所 知 ,并 没有 安 夹 子 , 是 吧 , 埃 莱 娜 ? 是 安 夹子 了 吗 ?” 
| “你 脑子 里 想 什么 呢 ? 对 那么 点 儿 小 老鼠 还 值得 安 夹子 ! "她 
”回答 道 。 : 
”一 年 以 后 。 刚 走 进 别墅 , 我 就 看 见 两 只 漂亮 的 猫 , 充 洲 着 特殊 
”的 活 泌 劲 儿 。 虎 斑 猫 种 , 肌肉 发 达 , 长 着 一 身 靠 捕食 鼠 类 成 长 的 猎 
”所 特有 的 柔软 光亮 的 绒毛 。- 我 对 乔 瓦 尼 说 : 

“ 咀 , 你 们 终于 下 了 决心 。 谁 知道 它们 饱 尝 了 多 少 顿 美 餐 。 这 
儿 的 老鼠 足够 吃 的 吧 。” 

“ 正 相 反 , ”他 说 , “只 是 偶尔 才 提 提 老 鼠 。 如 果 它们 只 舍 老 鼠 


“但 我 看 它们 手 肥 壮 的 。 这 些 猫 味 。” 

“是 的 ,它们 捍 好 的 ,长 得 都 很 结实 。 你 知道, 厨房 里 的 食物 很 

”丰盛 。” 

又 过 了 一 年 。 同 往年 一 样 , 我 走 进 别墅 , 又 看 见 那 两 只 猫 。 但 
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好 像 不 是 原先 那 两 只 :不 壮实 也 不 敏捷 ,而 是 肌肉 松弛 , 无精打采 ，- 


身体 消瘦 。 不 再 从 这 屋 帘 到 那 屋 。 相 有 反 , 它 们 总 是 躺 在 主人 肢 边 ， 
懒 洋 祥 地 ,没有 一 点 儿 和 生气。 我 问 : 
“ 叱 们 生病 了 ?” 翅 么 症 骨 伶 们 的?” 也许 它们 没有 老鼠 岂 了 ?” 
“你 说 对 了 。 天 瓦 尼 ' 科 里 奥 兴 奋 地 回答 。 “它们 和 古 我 见 过 的 
最 繁 的 猫 。 目 从 家 里 没有 老鼠 以 后 ,它们 总 是 这 样 摄 者 央 …… 连 
耗子 种 都 没 留 下 。 他 对 上 自己 讲 的 话 非 常 得 意 ,不 禁 大 笑 起 来 。 
了 晚 些 时 候 , 最 大 的 孩子 弄 尔 焦 神 秘 地 把 我 叫 到 一 劳 : 
“你 知道 什么 原因 吗 ? 因为 害怕 ?7 
“ 谁 害怕 ?” | 
“ 猫 害 怕 喘 。 爸 和 耸 从 来 不 让 人 说 。 这 是 最 使 他 头疼 的 事 了 。 
干 真 万 确 是 猫 害 怕 。" 齐 尔 焦 说 。 


“ 怕 谁 ?" 
“你 真 行 ! 怕 老 鼠 咀 ! 一 年 之 内 ,这 些 脏 东 西 从 十 只 变 成 一 百 
只 ……。 哪 还 是 原来 的 小 老鼠 ,简直 像 老虎 似 的 。 比 急 鼠 还 大 , 粗 


硬 的 毛 , 浑身 财 黑 。 无 论 如 何 , 猫 是 没有 胆量 攻击 它们 的 。 

“ 那 你 们 呢 , 什么 也 没 管 ?” 

“ 唤 ， 其 实 是 应 当做 点 什么 。 可 是 ,爸爸 从 来 不 发 话 。 我 也 搞 
不 懂 为 什么 ,但 最 好 不 要 谈 及 这 个 问题 , 否则 爸爸 马上 就 大 发 雷 十 
a " 乔 尔 焦 显 出 一 副 无 可 奈何 的 祥子 。 

知 匆 又 是 一 年 。 从 第 一 个 晚上 开始 , 在 我 屋顶 上 面 就 发 出 震 


耳 欲 殉 的 响声 , 像 是 有 人 在 跑 动 似 的 , 噬 申 略 , 咯 咯 申 …… 尽 管 我 . 


很 清楚 上 面 不 可 能 有 人 , 那 只 是 一 个 无 法 居住 的 项 楼, 塞 满 了 担 家 


“该 是 多 大 的 老鼠 川 ” 如 此 大 的 噪音 真 让 我 难以 入 睡 。 

第 二 天 ,在 饭桌 上 , 我 问 道 : 

“你 们 就 不 对 老鼠 采取 任何 措施 吗 ? 昨天 夜里 , 顶楼 里 吐 器 不 
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我 看 到 乔 瓦 尼 脸 色 一 沉 :“ 老 鼠 ? 你 在 说 什么 老鼠 ?感谢 上 
帝 ,家 里 已 经 没有 老鼠 啦 。” 
， ”就 连 他 的 上 了 年 纪 的 父母 也 反对 说 :“ 什 么 埃及 老鼠 。 你 可 能 
是 在 做 梦 ,我 亲爱 的 。 
“但 是 , "我 说 , “我 向 你 们 保证 , 昨天 夜里 顶楼 确实 乱 暴 哄 的 ， 
像 士兵 在 出 操 。 我 一 点 儿 也 不 专 张 。 有 时 候 我 甚至 看 见 屋顶 在 正 
多。” 
” “一 乔 瓦 尼 忧 心 仲 仲 , “你 知道 会 是 什么 吗 ? 我 从 来 没 和 你 讲 过 ， 
因为 有 人 经 受 不 住 。 在 这 个 家 里 有 许多 精灵 。 连 我 们 也 能 经 常 听 
到 …… 有 时 晚上 它们 被 恶魔 缠身 1” | 
| ”我 笑 道 :“ 你 可 别 把 我 当成 小 孩子 ! 哪里 是 什么 精灵 。 那 些 全 
是 老鼠 , 毫 无 疑问 ,是 些 可 恶 的 老鼠 ,大 耗子 。 我 忽然 想起 来 , 那 两 
| : / 
“我 们 送 给 别人 了 。 如 果 你 想 知道 …… 你 怎么 老 是 盯 住 老鼠 
不 放 ! 大 概 你 不 会 谈 点 儿 别 的 什么 ! …… 况且 ,这 是 乡下 的 房子 ， 
你 不 能 强求 … / 

我 人 奇 地 看 着 他 : 为 什么 他 这 么 恼火? 他 , 平时 特别 善良 温 


pr ee 


| 和 。 

过 了 不 久 , 还 是 他 的 长 子 乔 尔 焦 , 把 实情 告诉 了 我 。 

“你 别 听 信 我 爸 的 ，” 他 对 我 说 。“ 你 听见 的 那些 就 是 老鼠 的 
声音 。 有 些 时 候 连 我 们 也 被 吵 得 不 能 入 睡 。 如 果 你 亲眼 看 见 ， 就 
”会 明白 它们 都 是 些 魔鬼 ; 黑 得 像 碳 一 样 ， 毛 硬 得 像 尖 利 的 树枝 
，…… 至 于 那 两 只 猫 ， 如 果 你 愿意 知道 ， 就 是 被 这 些 大 老鼠 赶 跑 的 
ee 那 是 发 生 在 夜里 的 事情 。 人 们 已 经 睡 下 好 久 了 ， 突 然 阁 人 的 
” 猫 叫 声 把 我 们 惊醒 。 客 厅 传 来 一 片 节 亲 声 。 我 们 赶紧 起 床 ， 可 是 
” 术 猫 的 影子 也 没 见 到 …… 地 上 只 有 一 纵 一 颖 的 毛 …… 一 块 一 块 的 
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. 


“你 们 没 采 取 措 施 ? 夹子 呢 ? 耗子 药 呢 ? 我 不 明白 为 什么 你 
父亲 不 闻 不 间 ……” 

“怎么 没 管 ? 这 件 事 已 经 成 为 他 的 心病 了 。 可 是 他 现在 也 害 
怕 了 。 他 说 最 好 不 要 再 招惹 它们 了 , 否则 会 更 粳 。 他 还 说 ,反正 现 
在 也 没 办 法 了 , 老鼠 太 多 了 …… 唯 一 的 办 法 是 放 一 把 火 , 把 房子 烧 
了 后 来 ， 后 来 你 知道 他 怎么 访 ? 一 想起 来 就 觉得 好 关 。 他 说 
和 它们 对 着 干 是 不 适宜 的 。” 

“和 谁 对 着 干 ?” 

“和 那些 老鼠 呐 。 他 说 一 旦 有 一 天 这 些 老 鼠 增 多 了 , 它们 可 能 
会 报仇 的 …… 有 时 心里 犯 吐 咕 , 是 不 是 爸爸 的 神经 有 些 不 大 正常 
了 。 你 知道 有 一 次 他 往 贮藏 室 里 扔 香肠 被 我 撞见 了 吗 ” 这 么 好 的 
食品 咀 给 可 懂 的 小 动物 ! 他 恨 它们 , 但 又 怕 它 们 。 他 愿意 同 它们 
相安 无 事 。” 

这 样 又 过 了 岂 年 。 直 到 去 年 夏天 , 我 又 等 待 着 房 顶 上 发 生 以 
往 的 喧 病 。 然 而 却 万 镶 俱 农 。 夜 晚 是 那样 安详 。 只 有 花园 里 阵 阵 
的 紧 昱 鸣叫 声 。 

早晨 ,我 在 楼 梯 上 碰见 乔 尔 焦 : “祝贺 你 们 , ”我 说 ,“ 你 能 告诉 
我 , 你 们 是 怎样 清除 干净 的 ? 这 一 夜 ,整个 顶楼 上 , 连 一 只 老鼠 都 
没有 。 

乔 尔 焦 带 着 不 安 的 微笑 看 着 我 。 尔 后 “来 , 来 , ”他 说 , “你 来 
看 看 。” z 

他 把 我 领 到 地 下 贮藏 室 , 那 里 有 一 个 木板 门 ,用 一 块 小 方 板 盖 
着 。“ 老 鼠 现 在 都 在 底下 。” 他 向 我 耳语 道 ” 几 个 月 前 它们 就 都 集 
中 到 这 下 面 , 脏 乱 不 堪 的 地 方 。 屋 子 里 没有 老鼠 乱 富 了 。 都 在 这 


他 沉默 不 语 了 。 透 过 地 板 , 传 来 一 种 难以 描述 的 声 啊 : 沉 赔 的 
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。 到 , 她 用 双手 向 他 做 了 一 个 无 可 奈何 的 手势 : 


ep rT Te 


Fr 

四 

儿 。” 
: . 全 


”是 吟 , 烦躁 不 安 的 哈哈 声 , 唤 牙 磨 爪 之 声 , 塞 察 窜 窜 的 皮毛 足 擦 声 : 
”群情 激 奋 的 史 哮 ,其 中 还 摊 杂 着 哈 呢 抽 搞 的 鸣 噜 声 , 刺耳 的 尖 叫 声 
”和 史 哨 。 


“到 底 有 和 多少 ?” 我 哆 嗓 着 问 。 
“ 谁 知 道 , 也许 有 一 百 来 万 …… 现在 你 来 看 看 , 但 要 快 一 点 


他 划 了 一 根 火 染 , 掀 开 地 板 1 的 盖子 ,然后 把 火 烷 护 进 洞 里 。 


”我 猛然 看 见 :在 这 个 大 洞 里 , 黑 糊糊 的 东西 拼命 地 起来 朴 去 , 拥挤 
”地 缠绕 成 一 堆 一 堆 的 。 在 那 脐 脏 的 骚动 中 有 一 个 大 东西 ,具有 可 
” 怕 的 活力 ,任何 人 无 法 阻挡 。 这 些 老 局! 我 更 看 见 有 成 千 上 万 双 


眼睛 在 闪闪 放 光 ,不 怀 好 意 地 向 上 盯 着 我 。 乔 尔 焦 吃 地 一 声 扣 上 
了 盖子 。 

现在 呢 ? 为 什么 乔 瓦 尼 信 上 说 不 能 再 邀请 我 了 ? 发 生 了 什么 
事 ? 我 想 去 看 看 他 , 几 分 钟 也 罢 , 只 要 能 弄 明 白 是 怎么 回 事 就 行 
了 。 但 老实 说 我 没有 这 个 勇气 。 我 从 各 方面 听 到 一 些 奇特 的 传 
闻 , 像 神 话 一 样 被 人 们 津津 乐 道 着 , 引 人 发 笑 。 可 我 笑 不 起 来 。 

”比如 ， 他 们 说 ， 科 里 奥 的 双亲 都 已 去 世 。 说 什么 再 也 没 见 过 
有 人 从 那 峡 别墅 里 出 来 。 有 一 个 同乡 的 人 往 那 里 送 生活 必需 品 ， 
每 次 他 都 是 把 包裹 放 在 树林 边 上 。 据 说 任何 人 都 不 能 进入 别墅 ; 
大 老鼠 把 那里 全 部 占领 了 7， 科 里 奥 家 的 所 有 人 都 成 了 它们 的 奴 
隶 。 

有 一 个 农民 曾经 靠近 过 别墅 一 一 但 不 是 特别 近 , 因为 在 别墅 
门 外 有 十 多 只 老鼠 虎视 上 蛇 一 一 他 说 瞧见 了 我 朋友 的 妻子 , 埃 莱 
娜 : 科 里 奥 夫人 , 那 位 温柔 、 可 爱 的 人 。 她 在 厨房 里 , 靠近 炉灶 的 地 
方 , 穿 得 像 乞 丐 一 样 。 她 的 周围 有 一 群 臭 烘 烘 的 老鼠 督促 着 , 贪 禁 
地 盯 着 食物 。 她 好 像 非常 疲劳 , 备 受 折磨 。 跑 去 看 的 那个 人 注意 
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“你 们 不 要 慷 记 了 。 一 i 
_ ， 眉 记 了 。 一 切 都 太 迟 了 ,对 我 们 来 说 已 经 没有 和 希望 


张 利 民 译 
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PP Er rer rp um . 
一 


魔 服 


我 很 注意 使 自己 的 衣着 得 体 , 却 从 不 关心 同事 们 的 衣着 裁剪 


得 完美 与 否 。 


然而 ,有 一 个 晚上 ,在 米兰 的 一 个 招 得 会 上 , 我 结识 了 一 位 男 


_ 子 ,从 外 表 来 看 , 约 摸 四 十 岁 光 景 , 他 的 衣服 漂亮 、 质 纯 、 挺 括 , 显得 
“神采 蛮 奕 。 


我 第 一 次 遇见 他 ,不 知道 他 是 什么 人 ,就 像 常 常 发 生 的 那样 ， 


“ 单 任 他 的 自我 介绍 记 住 他 的 名 字 是 不 可 能 的 。 后 来 我 有 机 会 挨 近 
”他 ,于 是 就 攀谈 起 来 。 他 给 人 的 感觉 是 一 个 彬 彬 有 礼 的 人 ,但 带 着 
”忧郁 的 神色 。 也 许 只 有 上 帝 知道 , 我 况 随 随便 便 地 称赞 起 他 的 衣 


服 漂亮 ,甚至 大 胆 向 他 打听 他 的 裁缝 是 谁 。 
那 人 神秘 地 笑 了 笑 , 似乎 并 不 感到 意外 。 
“ 几 手 没有 人 认识 他 。 他 说 , 但 他 是 一 位 缝 幼 大师 ， 他 只 是 在 


“情绪 好 的 时 候 ,为 少数 求 他 的 顾客 做 活 。” 


“ 像 我 这 样 的 人 呢 ?” 
“ 唤 , 你 试 试看 , 试 试看 吧 , 他 叫 科 尔 梯 切 拉 , 阿尔 丰 索 ` 科 尔 梯 


” 切 拉 , 住 在 费 拉 拉 大 街 17 号 。” 


“我 想 ,手工 费 一 定 很 昂贵 。” 
“大 概 是 的 , 但 说 实话 , 这 我 一 点 儿 也 不 知道 。 他 给 我 做 的 这 
件 衣服 已 经 三 年 了 ,但 至 今 还 未 收 我 的 钱 。” 
“ 科 尔 梯 切 拉 , 是 吗 ! 费 拉 拉 路 17 号 ,你 是 这 样 说 的 ,是 吗 ?” 
33 


“对 极 了 .陌生 人 回答 说 。 

他 走 开 了 , 去 跟 别人 交谈 。 

在 费 拉 拉 路 17 号 , 我 找到 了 一 幢 跟 其 它 房 屋 训 无 二 样 的 宅 
媒 , 阿尔 丰 索 , 科 尔 梯 切 拉 的 住处 也 跟 其 他 裁缝 的 住处 没有 什么 两 
样 。 他 亲自 来 开 的 门 。 他 是 个 小 老头 ,但 头发 乌黑 , 可 以 肯定 是 染 
过 的 。 

出 乎 我 的 意料 , 他 没有 表示 为 难 , 相反, 似乎 很 急于 接受 我 为 
他 的 顾客 。 我 向 他 说 明 我 是 如 何 知道 他 的 地 址 的 ,我 对 他 的 手艺 
赞颂 不 已 ,并 请 他 为 我 做 一 套 衣服 。 我 们 选 了 一 段 灰色 精 纺 毛 料 ， 
他 量 了 尺寸 , 还 提出 将 亲自 到 我 家 里 来 给 我 试 装 。 我 问 他 要 多 少 
手工 费 。 他 回答 说 , 这 不 急 , 我 们 会 达成 一 致意 见 的 。 起 初 ,我 想 ， 
这 是 个 多 好 的 人 。 可 我 回 到 家 里 , 却 发 现 小 老头 让 我 感到 不 怎么 
愉快 。 或 许 是 由 于 他 太 执 描 和 做 出 甜蜜 的 微笑 的 缘故 。 总 而 言 
之 , 我 再 也 不 想见 到 他 了 。 不 过 , 衣服 已 经 订 做 。 二 十 天 以 后 衣服 
就 做 好 了 。 

. “衣服 送 来 的 时 候 , 我 对 着 镜子 及 复试 穿 , 这 确实 是 件 了 不 起 的 
杰作 ,可 不 知 什 么 缘故 , 也 许 是 想到 令 人 不 愉快 的 小 老头 , 我 竟 一 
点 儿 也 不 想 穿 它 。 过 了 好 几 个 星期 ,我 才 决 定 穿 它 一 回 。 

”这 一 天 我 永远 也 不 会 忘记 。 那 是 四 月 的 一 个 星期 天 ,下 着 细 
十 。 我 穿 上 这 套 衣 服 : 上 衣 、 裤 子 和 束 腹 带 , 我 高 兴 地 发 现 非常 得 
体 , 不 像 一 般 穿 新 衣服 时 常常 发 生 不 是 肥 了 就 是 瘦 了 的 情况 。 总 
而 言 之 ,我 觉得 做 工 完美 无 缺 。 

我 通常 在 上 衣 的 右边 口袋 里 什么 东西 也 不 放 , 钱 总 蚌 放 在 左 
边 口袋 里 的 。 需 要 说 明 的 是 , 仅仅 过 了 两 个 小 时 的 光景 ,在 办 公 室 
里 , 我 偶然 把 手 伸 进 右边 口袋 , 突然 触摸 到 一 张 纸币 。 莫 非 是 裁缝 
放 的 帐 单 吗 ? 
不 ,不 是 ,这 是 一 张 一 万 里 拉 的 票子 。 
了 4 


我 惊 呆 了 。 我 敢 肯 定 没有 把 钱 放 进 口袋 里 。 再 说 假设 这 是 我 
要 佣 人 的 礼品 也 是 荒 订 的 , 虽然 她 是 裁 颖 之 后 唯一 有 机 会 接触 衣 
服 的 人 。 那 么 ,也 许 是 一 张 假 钞票 ? 我 把 它 对 着 光线 仔细 瞻 了 具 ， 
又 把 它 跟 其 它 钞票 比较 , 这 是 一 张 货真价实 的 钞票 。 
唯一 能 解释 的 原因 是 科 尔 梯 切 拉 的 疏忽 。 但 愿 是 一 位 顾客 去 
付 钱 , 那 时 裁 链 身 边 没 带 钱包 , 为 了 不 让 钞票 乱 放 , 便 顺 手 放 进 套 
在 人 体 模 型 上 的 我 的 上 衣 口 袋 里 。 这 种 情况 是 可 能 发 生 的 。 
我 按 电 铃 叫 来 女 秘书 。 我 想 给 科 尔 梯 切 拉 写 封 信 ; 把 不 是 我 
的 钱 归 还 给 他 。 但 是 我 也 说 不 清楚 是 什么 原因 , 我 又 把 手 放 入 口 
袋 里 。 
“博士 先生 ,您 有 什么 吟 只 ? 您 不 舒服 吗 ?" 女 秘书 走 进来 , 问 
道 。 
”我 的 脸色 突然 变 得 像 死人 那样 苍白 。 我 的 手指 在 口 线 里 又 摸 
到 一 张 钞 票 ,刚才 口袋 里 还 什么 都 没有 。 
“不 ,不 ,什么 事 也 没有 。" 我 回答 女 秘 书 。“ 刚 才 我 有 点 头晕 ， 
也 许 有 点 累 了 。 你 去 吧 , 小 姐 , 本 来 有 封 信 要 口述 , 只 好 晚 些 时 候 
再 说 了 。” 
。 “ 女 穆 书 走 了 之 后 ,我 才 敢 把 钞票 从 口袋 里 抽出 来 , 又 是 一 张 一 
万 里 拉 的 钞票 。 于 是 我 做 了 第 三 次 试验 , 第 三 张 钞票 又 抽出 来 了 。 
”我 的 心 狂 乱 地 跳动 起 来 。 我 晕 头 转向 ,体验 到 了 一 种 给 孩子 
_ 们 讲 谁 也 不 信以为真 的 童话 时 的 神秘 感觉 。 
| “我 借口 不 太 舒 服 , 离开 办 公 室 回 到 家 里 。 我 需要 单独 待 着 。 
幸运 的 是 , 女 佣 人 已 经 走 了 。 我 把 门 关 起 来 , 放下 了 百 页 窗 , 开始 
“以 最 迅速 的 速度 愉 口舌 一 张 叉 一 张 地 向 外 指 甸 村。 似乎 永 运 也 
的 不 完 似 的 。 
| 我 神经 高 度 紧张 , 生怕 奇迹 突然 消失 。 我 本 想 整 整 一 夜 都 不 
停 地 这 样 干 , 直到 我 成 为 亿 万 富 箱 。 可 惜 , 我 越 来 越 没 有 力气 了 。 
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我 面前 一 大 堆 钞票 , 令 人 难以 置信 。 现 在 重要 的 是 把 钞票 隐 
藏 起 来 ,不 让 任何 人 知晓 。 我 腾空 了 一 只 装 毛 毯 的 空 箱子 , 把 钱 在 
箱子 里 一 层 又 一 层 码 好 , 一 面 数 钱 , 足 足 五 千 八 百 万 里 拉 。 

清晨 醒 来 的 时 候 , 女 佣 人 已 经 来 了 , 吃惊 地 看 见 我 仍然 和 衣 身 
在 床上 。 我 装 出 微笑 的 样子 , 解释 说 , 昨天 晚上 喝 多 了 一 点 , 不 知 
不 觉 就 睡 着 了 。 

女儿 人 要 我 把 衣服 脱 下 来 , 至 少 刷 刷 尘土 , 这 倒 使 我 为 难 了 。 

我 回答 说 , 我 必须 马上 出 去 ,来 不 及 换 衣 服 了 。 我 急匆匆 奔 向 一 家 
成 衣 店 , 买 了 件 一 模 一 样 的 上 衣 , 把 它 扬 给 女 佣 处理 。 至 于 那 件 会 
让 我 几 天 之 内 成 为 世界 上 最 大 富翁 的 上 衣 , 我 把 它 藏 在 一 个 安全 
的 地 方 。 
”我 不 知道 我 是 否 在 做 梦 , 也 并 不 清楚 这 于 我 是 福 或 是 神 。 我 
被 一 种 命中 注定 的 神秘 压 得 喘 不 过 气 来 。 路 上 ; 我 隔 着 雨衣 , 不 断 
地 摸 着 魔 服 的 口袋 。 每 摸 一 次 , 心里 就 感到 无 限 宽慰 。 隔 着 衣料 ， 
可 以 听 到 令 人 欣喜 的 钞票 揉搓 声 。 


然而 , 一 件 巧 合 的 事情 给 我 的 欣喜 铝 狂 泼 了 一 盆 冷 水 。 清 晨 
的 报纸 登载 了 前 天 发 生 的 一 起 抢 动 案 的 消息 。 一 家 银行 站 有 防弹 
玻璃 的 汽车 ,把 各 分 行当 天 的 钱 款 运 到 总 行 ,车 子 行 至 幅 尔 马 语 蕊 
大 街 , 遭 到 四 名 歹徒 的 袭击 和 抢 支 。 众 人 跑 去 援助 的 时 候 , 一 个 图 
徒 为 逃生 开 了 枪 ,一 名 行人 中 弹 死亡 。 尤 其 使 我 吃惊 的 是 , 被 抢 动 
的 钱 数 正好 是 五 干 八 吾 万 , 跟 我 的 钱 数 一 样 。 在 我 的 意外 之 财 和 和 
几乎 同时 发 生 的 歹徒 抢 动 案 之 间 可 能 存在 某 种 关系 吗 ? 想到 这 
里 ,我 似乎 糊涂 起 来 了 ,虽然 我 是 不 迷信 的 ,但 事实 本 身 使 我 困惑 
不 解 。 

钱 越 多 , 心 越 贪 。 我 从 前 生活 俭朴 ,有 了 这 笔 钱 , 我 该 是 夯 乱 
了 。 但 我 向 往 一 种 极度 豪华 的 生活 。 这 天 晚上 , 我 又 一 次 求助 于 
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“ 魔 服 ， 这 次 我 感到 心安 理 得 , 神经 不 大 紧张 了 。 径 而 易 举 地 又 得 到 
了 一 亿 三 千 五 百 万 里 拉 。 
那天 晚上 , 我 通宵 没有 合 眼 。 我 预感 到 什么 凶 兆 了 吗 ? 或 者 
是 因为 这 笔 不 费 吹 灰 之 力 获得 的 意外 之 财 使 我 良心 发 现 了 吗 ? 或 
| 者 是 一 种 滕 胱 的 内 次 呢 ? 天 刚 赚 滕 亮 ,我 就 从 床上 跳 起 来 , 穿 上 衣 
| 服 跑 到 街 上 去 买 了 份 报纸 。 
。 读 着 报纸 ,我 几乎 停止 了 呼吸 。 一 场 由 油库 着 火 引 起 的 可 怕 
| 火灾 吞噬 了 和 桑 , 克 罗 诺 大街 中心 的 一 座 建筑 物 。 一 所 不 动产 大 公 
bb 司 的 保险 柜 被 烧毁 , 里 面 有 一 亿 三 千 五 百 万 现金 。 两 名 消防 人 员 
在 扑 火 时 责 生 。 


”如今 ,难道 我 有 必要 一 一 列举 我 的 罪过 吗 ? 是 的 , 因为 我 已 经 
明白 , 魔 服 送 给 我 的 金钱 是 不 义 之 财 ,是 来 自 犯罪 、 流 血 \ 绝 望 和 死 
亡 ,是 地 狱 里 的 钱财 。 然 而 , 在 自我 解 嘲 的 同时 , 内 心 深 处 的 诱惑 
却 不 承认 我 负 有 任何 的 次 任 。 这 样 ,欲望 又 占 了 上 风 , 我 的 手 竟然 
| 怀 着 极 大 的 兴奋 伸 进 口袋 ,手指 迅速 而 贪 禁地 捧 住 总 是 新 钞票 的 
边缘 。 金 钱 , 神圣 的 金钱 

。 ”为 了 不 引 人 注 意 ,我 没有 抛弃 旧 的 住宅 。 不 久 ,我 购置 了 一 蛋 
大 别墅 收集 了 一 批 名 画 , 乘坐 高 级 显赫 的 轿车 , 以 “健康 的 原因 ” 
离开 了 我 的 公司 , 在 美女 的 陪伴 下 周游 世界 。 

我 清楚 地 知道 ,每 当 我 从 口袋 里 拿 得 一 笔 钱 时 ,世界 上 就 有 一 
些 卑 鄙 和 痛苦 的 事情 发 生 。 但 这 总 是 一 种 说 不 清楚 的 巧合 , 并 没 
| 有 合乎 逻辑 的 依据 。 

' ”实际 上 ， 我 每 得 到 一 笔 钱 , 我 的 良心 就 更 时 落 一 次 , 变 得 越 来 
越 申 屠 。 那个 裁 锋 呢 ? 我 给 他 打 电 话 要 帐 单 ,但 没有 人 回答 。 我 
到 费 拉 拉 大 街 去 找 他 , 人 们 告诉 我 , 他 已 侨居 国外 , 但 不 知 在 什么 
地 方 。 这 一 切 表 明 , 他 的 下 落 无 从 知晓 。 我 已 经 上 了 跟 魔 鬼 辣 谋 
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的 贼 船 。 

一 天 清晨 , 在 我 住 了 许多 年 的 房子 里 ,人们 看 到 一 个 六 十 岁 左 
右 的 退休 老太婆 用 煤气 自杀 了 。 她 寻死 的 原因 是 遗失 了 前 天 领 到 
的 三 万 里 拉 , 当然, 这 笔 钱 叉 涪 到 了 我 的 手 里 。 

够 了 ! 够 了 ! 为 了 不 再 滑 癌 深渊 ,我 必须 停止 使 用 这 件 上 衣 。 
但 不 是 把 它 让 给 别人 , 因为 这 样 , 可耻 的 勾当 还 将 重演 , 谁 能 受 得 
了 这 么 多 的 诱惑 呢 ? 必须 把 上 家 烧毁 。 


我 驾 着 小 汽车 来 到 阿尔 插 斯 山 的 一 个 僻静 的 山谷 。 我 把 汽车 
停 在 一 片 杂 草丛 生 的 空地 , 然后 徒步 走向 树林 。 一 个 人 影 也 没有 ， 
我 穿 过 树林 ,来 到 一 个 冰 迹 以 的 布 满 乱 石 的 地 方 , 这 里 ,两 旁 是 陡 
峭 的 石壁 。 我 从 口袋 里 取出 那 件 浸 过 汽油 的 可 恶 的 魔 服 , 点 上 火 ， 
不 一 会 儿 , 它 就 化 为 灰 炬 。 

但 是 , 当 最 后 的 火光 消失 时 ,我 身后 约 摸 二 三 米 远 的 地 方 竟然 
传 来 什么 人 的 声音 

“ 太 晚 了 , 太 晚 了 !1” 

我 不 由 感到 胆战心惊 , 像 蛇 一 样 修 地 扭转 身子 。 但 谁 也 没有 
看 见 。 我 巡视 四 周 , 从 一 块 石头 跳 到 另 一 块 石头 , 想 发 现 说 怪 话 的 
人 。 除 了 石头 之 外 ,什么 也 没有 。 

尽管 余 怪 未 消 ,但 当 我 走 下 河谷 时 深 感 欣 奈 , 我 终于 自由 了 。 
同时 又 庆幸 自己 发 了 横财 。 

然而 , 在 杂 草 丛生 的 空地 上 我 的 小 汽车 不 愤 而 飞 。 我 回 到 城 
里 ,我 的 豪华 别墅 也 消失 得 无 影 无 踪 , 乱 草地 上 的 木 桩 上 贴 着 一 个 
告示 :《 城 市 土地 待 售 )。 银 行 中 的 存款 , 我 不 知 怎么 全 部 被 花 光 
了 ,众多 保险 柜 中 成 捆 的 股票 也 消失 殉 尽 。 旧 箱子 里 ,除了 尘土 ， 
一 无 所 有 。 

如 今 我 又 开始 干 原来 的 吃力 的 差事 ,生活 持 据 。 最 令 人 奇怪 
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的 是 ,没有 任何 人 对 我 突然 破产 感到 惊异 。 / 

不 过 ,我 知道 事情 还 没有 了 结 。 我 知道 , 终 有 一 天 ,门铃 四 哆 ， 
我 去 开门 ， 并 在 我 面前 的 将 怎 面 带 狼 点 的 微 突 的 破产 的 裁缝 ， 来 跟 
我 清算 最 后 这 笔 帐 。 


> 渤 
中 
也 
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荣 令 


自从 诗歌 被 禁绝 后 ， 我 们 的 生活 自然 变 得 单纯 多 了 。 不 会 再 
有 那 种 放肆 的 行为 ， 不 会 再 有 那 种 病态 的 刺激 ， 也 不 会 再 沉 酒 于 
”足以 危害 集体 利益 的 回首 往事 。 唯 一 真正 有 价值 的 只 是 生产 能 
力 。 真 的 ， 令 人 费解 的 是 几 千年 来 人 类 怎么 会 忽视 了 这 个 基本 事 
实 ! 

正如 和 人 们 所 知道 的 ， 只 剩 下 一 些 激励 人 们 为 国家 利益 去 献身 
于 伟大 事业 的 颂歌 被 允许 流传 ， 这 完全 是 我 们 那些 功德 无 量 的 审 
查 机 关 精 心 筛选 过 的 颂歌 。 它 们 能 称 之 为 诗歌 吗 ? 幸运 的 是 ， 不 
能 ! 它们 鼓舞 了 劳动 者 的 士气 ， 而 没有 给 毫 无 节制 的 、 罪 恶 的 幻 
想 留 下 可 钻 的 空子 。 举 个 典型 的 例子 来 说 ， 在 我 们 这 里 ， 能 够 容 
许 心灵 受 爱情 痛苦 的 折磨 吗 ? 尽 人 丝 知 ， 在 我 们 这 个 只 讲 献 身 具 
体 事业 的 世界 上 ， 难 道 能 容许 精神 沉没 在 没有 任何 实际 意义 的 赞 
美声 中 ? 

诚然 ， 没 有 一 个 强 有 力 的 政府 ， 是 不 可 能 制定 具有 如 此 重要 
意义 的 改革 措施 的 。 尼 查 尔 迪 众 议 员 领 导 的 政府 ， 正 是 这 样 的 一 
个 政府 。 显 而 易 见 ， 它 是 强大 的 和 民主 的 政府 。 民 主 并 不 妨碍 在 
必要 的 时 候 使 用 铁拳 ， 我 们 缺少 的 是 其 它 东西 。 最 坚定 地 维护 那 
项 取消 诗歌 的 法 律 的 人 物 ， 是 进步 部 部 长 瓦尔 特 蒙 带 基 亚 里 。 
他 正 是 巧妙 地 按照 民主 路 线 行事 ， 以 国家 利益 的 代言 人 自居 的 。 
人 民 对 那些 毒害 精神 的 罪恶 行径 的 不 满 ， 这 些 年 来 已 经 很 明显 
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了 ， 现 在 只 能 用 明确 的 强制 性 的 法 令 来 加 以 控制 。 一 切 为 集体 着 


踢 。 

顺便 说 一 句 ， 为 数 不 多 的 法 律 条 文 给 每 个 公民 的 生活 带 来 的 
只 是 如 此 微不足道 的 麻烦 。 谁 还 在 读 诗 ? 谁 还 在 写 诗 ? 不 费 吹 灰 
之 力 就 销毁 了 公立 和 私立 图 书馆 中 那些 教唆 人 犯罪 的 藏书 。 此 项 
工作 是 在 执行 者 路 中 满 志 的 兴奋 状态 下 完成 的 ， 就 好 像 终于 扔 掉 
了 令 人 不 快 的 废物 。 啊 ， 公 民 们 ， 何 况 生产 、 建 设 、 让 统计 图 表 
的 曲线 直线 上 升 、 加 强 工 业 与 商业 、 发 展 骨 在 提高 国家 效益 的 科 
学 研究 、 为 交通 网 络 的 逐步 扩大 (多 漂亮 的 词句 ) 输送 越 来 越 多 
的 能 源 ， 也 堪 称 作 诗歌 。 技 术 、 计 算 、 商 品 学 的 实际 性 、 吨 位 、 
尺度 、 商 品 价目 表 、 市 场 价值 ， 不 审 是 所 谓 艺 术 表 现 的 健康 的 现 
实 主义 ， 假 如 人 们 认为 这 是 生活 中 不 可 缺少 的 东西 。 


众 议 员 瓦 尔 特 " 蒙 蒂 基 亚 里 四 十 六 岁 ， 身 材 高 大 ， 仪 表 堂 堂 。 
: 们 听 ， 此 刻 他 正在 隔壁 房间 里 纵 声 大 笑 。 (人 们 在 向 他 讲述 ， 
姓 们 是 如 何 嘲弄 老 诗人 奥 斯 瓦 尔 多 * 卡 贺 轧 的 。“ 我 已 经 不 再 写 

尘 了 。” 倒 梓 的 老 诗人 高 声 辩解 ，“ 我 发 贩 ， 我 已 经 十 五 年 没有 写 
过 一 句 诗 ， 我 只 是 做 粮食 生意 ， 没 干 别 的 !”“ 但 你 在 美好 的 青春 
年 华 写 过 不 少 诗 ， 春 货 !” 然 后 ， 人 们 便 把 他 连同 他 的 帽子 、 手 
鸯 一 起 扔 进 了 类 坑 ) 你 们 听见 了 吗 ， 众 议员 是 怎样 在 狂笑 ? 啊 ， 
你 们 完全 可 以 确信 ， 他 威严 地 站 在 那儿 ， 完 全 是 个 自信 心 十 足 的 
人 。 像 他 这 样 的 人 ， 足 以 顶 一 百 个 老 脑筋 的 达 货 ， 那 些 老 昏庸 们 
只 会 懒 洋洋 地 倚 在 栏杆 上 ， 欣 赏 落日 时 的 晚霞， 吟 诵 诗句 。 

在 众 议 员 的 周围 ， 一 切 都 显得 实 实在 在 而 富有 生气 。 他 书房 
墙壁 上 挂 着 著名 林家 的 绘画 ， 大 多 是 些 抽象 的 作品 ， 能 愉悦 人 
视觉 ， 但 又 不 致 引起 心灵 的 共鸣。 他 收藏 的 唱片 也 是 精心 选择 

的 ， 它 们 追求 纯洁 的 价值 ， 显 示 出 不 曾 受到 腐蚀 的 趣味 ， 自 然 你 
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们 也 别 想 从 中 找到 像 首 邦 这 样 矫 揉 造作 的 作品 ， 只 有 兴 德 米 特 凡 
之 类 的 作品 。 至 于 他 的 藏书 ,除了 那些 科学 著作 和 资料 文献 方面 
的 书籍 以 外 , 供 消 磨 时 光 的 娱乐 书籍 也 有 很 多 , 目 然 那 些 作 者 邦 忠 
实 于 对 生活 的 复述 ,不 添 枝 加 叶 , 也 不 作 艺 术 加 工 。 感 项 上 帝 , 辕 
读 这 些 书 绝对 没有 触及 思想 的 危险 。 人 们 很 难 相 信 , 那些 使 人 心 
灵 震 撼 的 东西 , 以 前 曾 被 怎样 认可 和 追求 过 ! 

众 议 员 的 笑 声 很 美 , 听 起 来 着 实 使 人 感到 舒服 。 他 的 笑 声 显 
露出 得 心 应 手 的 营 驭 局势 的 能 力 , 乐观 主义 以 及 对 实施 建设 计划 
的 自信 。 但 他 困 真 像 他 表现 的 那样 镇 定 自若 吗 ” 他 果真 相信 反动 
热力 已 经 炎 绝 了 吗 ? | 

一 天 晚上， 区 元 晤 斋 后 ,他 正在 案 和 人 条 请 全 刘 。 妻子 走 
了 进来 。 

瓦尔 特 , 你 知道 错 尔 吉 娜 在 哪儿 吗 ?” 
人 不知 痢 。 怎么 啦 ?” 
告诉 我 去 做 作业 , 但 她 房间 里 没 人 , 我 到 处 喊 ,也 没 人 管 
应 。 我 到 处 找 遍 了 , 也 没 找 者 她 。 

“可 能 在 花园 里 吗 ?” 

“花园 里 也 没有 。 

“可 能 和 哪个 同学 出 去 了 人 

“这 么 上 聊 出 去 ? 不 会 的 。 她 的 大 衣 还 挂 在 前 厅 。” 

父母 们 不 安 起 来 。 他 们 把 家 里 各 个 角落 都 找 过 了 了， 就 是 没有 
她 , 尝 带 基 亚 里 最 后 灵机 一 动 , 息 上 了 顶楼 。 / 

在 弯 弯 曲 曲 的 横梁 柱 下 面 , 一 缕 安 宁 和 神秘 的 月 光 , 照耀 着 乱 
七 八 粳 地 堆放 着 的 废旧 物品 。 月 光 从 房 顶 上 的 月 牙 形 窗口 投射 进 
来 , 小 窗户 是 开 着 的 ,尽管 天 气 很 冷 , 可 是 小 女孩 双手 抓 着 窗台 , 好 


由” 保 尔 . 兴 德 米 特 (1895 一 1963), 德国 作曲 家 、 指 挥 家 , “实用 音乐 " 派 代 表 。 
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像 着 魔 似 地 一 动不动 。 

她 一 个 人 在 上 边 干 什么 ? 众 议 员 萌生 了 一 种 模 模 糊糊 的 、 令 

人 厌 亚 的 疑问 , 他 竭力 近 脱 它 , 但 无 济 于 事 。 他 从 背后 审视 着 女 

儿 , 但 女儿 毫 不 察觉 ,站 在 那儿 纹 丝 不 动 , 眼 瞳 睁 得 圆 加 的, 效 望 着 
外 面 , 好像 在 观看 什么 奇迹 。 
”““ 乔 尔 吉 娜 1" 女 孩 身 子 猛 地 颤 拌 了 一 下 , 突然 转 过 身 来 ,她 的 
面色 发 白 。“ 你 在 这 见于 什么 ?她 不 言语 “你 在 这 儿 做 什么 ? 说 
话 蚜 1” 
”“ 没 干什么 ,我 在 听 。” 

“ 昕 ? 昕 什么 ?” 

乔 尔 吉 娜 仍 不 回答 , 一溜 烟 跑 了 ， 从 楼 樟 上 传 来 一 串 压抑 的 虽 
咽 声 。 
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众 议 员 关 上 窗户 ， 但 在 离 去 之 前 ,他 的 疑 间 又 冒 了 出 来 ,他 朝 

窗外 看 了 一 根 ,方才 乔 尔 吉 娜 究竟 在 凝望 什么 呢 ? 她 又 究竟 在 昕 
秆 么 呢 ? | 
”他 什么 新 奇 的 东西 也 没有 看 到 ,眼前 展示 的 只 是 平淡 无 奇 的 

景象 , 空荡荡 的 房 顶 ,光秃秃 的 树木 ,街道 那 边 的 工厂 厂 棚 , 暗淡 的 
夜色 中 ,半圆 的 月 亮 登 挂 当 空 , 城市 在 月 光 的 投 照 下 , 依稀 可 见 斑 
驶 的 阴影 , 明亮 的 场景 ,透明 的 云彩 , 除 此 之 外 , 什么 也 没有 了 。 昕 
觉 感受 到 的 也 只 是 屋顶 上 旧 木 头 被 踩 的 嘎 蚊 咀 忠 的 声响 和 一 种 像 
呼吸 一 样 勉强 的 声音 , 随 着 夜晚 生产 活动 节奏 的 放 慢 , 城市 渐 新 沉 
| 入 民 睡 ,这 些 声 音 因 此 也 好 像 扩 大 了 。 这 一 切 都 太平 笛 了 ,没有 任 
何 值得 想象 的 意义 。( 顶 楼 里 很 擒 , 呼 呼 的 冷气 从 瓦 片 的 接 缝 处 直 
灌 进 来 。) 或 许 ? 或 许 就 是 那 上 边 ? 就 在 被 月 光照 多 得 多 少 改变 了 
面 魏 的 屋顶 上 (老实 痪 ， 连 他 自己 也 不 敢 否 定 ), 诗歌 一 一 这 个 古老 
的 , 诱 使 人 们 蝴 落 的 东西 正 埋伏 在 那儿 ?尽管 孩子 们 纯 清 无 事 , 但 
他 们 曾 被 诱惑 过 , 难道 就 没 人 对 它 依恋 难忘 ? 这 么 说 来 ,莫非 城市 
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到 处 都 酝酿 着 明 谋 ? 难道 法 律 的 惩处 , 人 们 的 嘲笑 , 都 不 足以 制服 
这 该 死 的 诗歌 吗 ? 那 末 , 迄今 所 获得 的 一 切 成 就 都 只 是 假象 ,是 虚 
伪 的 谋 言 , 是 人 们 假装 的 随波逐流 ? 而 他 蒙 蒂 基 亚 里 呢 ? 或 许 , 其 
至 在 他 的 内 心 深 处 也 正在 荡 起 波澜 起 伏 而 又 腾 胱 的 思潮 吧 ? 


过 了 一 会 儿 , 在 客厅 里 , 蒙 带 基 亚 里 夫人 对 他 说 : “瓦尔 特 , 今 
儿 晚 上 你 是 不 是 感觉 不 舒服 ”你 的 脸色 不 好 看 。” 

“没有 的 事 。 我 身体 很 好 。 现 在 我 要 到 部 里 去 一 趟 。” 

“ 刚 吃 完 饭 马上 就 走 呀 ?” 

他 很 不 平静 。 他 独自 走出 家 门 ,在 钻 进 小 汽车 之 前 ,他 望 了 一 
限 胖 胱 的 月 亮 ,审视 了 一 番 月 光 所 有 可 能 的 反照 。 此 时 已 是 十 点 
一 刻 , 忙碌 了 一 天 的 城市 已 然 安 静 下 来 。 但 他 觉得 今 晚 的 气氛 有 
些 异 常 ,他 好 像 感觉 到 一 种 隐 项 在 如 此 的 黑 . 阴 暗 的 角落 里 的 神秘 
物 正在 微妙 地 颤动 。 躲 在 房子 烟 简 和 树干 后 面 的 哨兵 隐约 可 兄 ， 
石油 排 气管 已 烟 燃 火 灭 。 在 夜色 中 , 人 们 骚动 不 安 的 欲望 也 突然 
获得 了 解脱 。 . 

蒙 蒂 基 亚 里 并 不 想 和 否认 对 所 做 的 一 切 有 徒劳 之 感 。 星 星 闪 
烁 ,月光 从 政府 大 楼 相反 的 方向 静 静 地 直射 在 他 的 身上 。 他 用 手 
撞 了 拌 大 衣 , 抖 掉 层 次 分 明 的 蛛网 般 的 银 丝 。 

他 打 了 个 赛 额 , 钻 进 汽 车 , 轻快 地 驶 入 市 中 心 , 城市 里 五 光 十 
色 的 电灯 使 月 光大 为 逊色 ,至 少 他 以 为 是 如 此 。 他 走 进 前 进 部 的 
大 厦 , 登 上 楼 梯 , 然后 穿 过 无 声 无 息 的 走廊 , 向 自己 的 办 公 室 走 去 。 
走廊 里 没有 开 灯 , 一 片 漆黑 , 只 有 几 丝 惨淡 的 光线 从 窗户 映射 进 
来 。 从 一 鹿 门 的 缝隙 里 透 出 一 点 灯光 , 这 是 办 事 认真 、 负 责 的 卡 洛 
内 斯 教授 的 房间 , 他 是 密码 专家 , 任 研 究 室 主任 。 众 议员 感到 奇 
怪 , 停 下 脚步 , 悄 无 声息 地 一 点 一 点 把 门 打开 。 

卡 洛 内 斯 坐 在 办 公 桌 前 , 背 对 着 门 ,只 有 一 慢 小 台灯 的 一 缕 光 
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栈 投射 在 桌面 上 , 卡 洛 内 斯 一 会 儿 埋头 刷 刷 地 在 纸 上 写 着 什么 ,一 
倒 儿 又 停 下 笔 来 ,把 钢笔 的 末端 搁 在 嘴 居 上 ,凝神 思考 ,有 时 还 侧 
过 头 来 看 着 酒 满月 光 的 大 平台 的 玻璃 窗 , 似乎 想 从 中 获得 灵感 。 
”这 是 蒙 带 基 亚 里 今 晚 第 二 次 撞见 有 人 在 干 不 正常 的 , 也 许 是 
峙 法 的 事情 。 卡 洛 内 斯 从 来 没有 工作 到 这 么 晚 。 
众 议 员 跟 手 躁 脚 地 走 在 地 秘 上 ,没有 发 出 任何 响声 , 慢 慢 靠近 
洛 内 斯 , 站 在 他 身后 , 往 前 探 身 , 偷偷 看 他 在 写 什 么 技术 性 报告 
备忘录 。 意 外 的 是 , 映 入 众 议 员 眼帘 的 却 是 这 样 的 字句 : 


可 ,无 声 的 灯光 ,你 是 那样 温柔 ,从 冶金 机 械 厂 厂 本 
的 黑色 帷幕 里 ,你 徐徐 升 起 。 

你 是 仙境 中 的 明灯 ,耀眼 辉煌 ,是 用 水 晶 石 制 成 
的 灯塔, 烟 烟 发 光 。 为 寻找 你 ,需要 经 历 多 么 漫长 的 
路 程 。 

整整 一 生 ! 如 今 我 痰 倦 了 ,我 忧伤 地 看 着 我 们 
的 灾难 和 创伤 。 

阶 望 你 重 放 光 芒 ， 

你 是 代表 神圣 、 纯 真 与 和 平 的 至 高 无 上 的 殿堂 。 


像 复 仇 女 神 的 武器 ,部 长 的 手 拍 了 一 下 卡 洛 内 斯 的 肩膀 说 : 
“您 写 这 些 东 西 ,教授 ?” | 
卡 洛 内 斯 突然 受 了 惊 ,次 软 在 椅子 上 , 支 支吾 吾 说 不 出 话 来 。 
“教授 , 您 写 这 些 东 西 ?” 
就 在 这 时 ,隔壁 房间 里 的 电话 铃 响 了 起 来 ;接着 , 走 襄 尽头 那 
间 办 公 室 的 电话 铃 也 响 了 起 来 ;随后 , 第 三 部 电话 、 第 四 部 电话 的 
铃声 响 成 一 片 。 沉 寂 的 大 楼 顿时 被 神秘 地 唤醒 了 , 仿佛 有 成 百 上 
千 的 人 早 就 藏匿 在 文件 柜 或 隐蔽 在 落 满 灰 尘 的 窗帘 后 面 , 等待 着 
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这 一 信号 。 脚 步 悄 悄 移动 的 旷 声 , 践 喊 吐 吐 的 低语 声 , 在 四 周 蔓 
延 开 来 。 然 后 , 各 种 声音 越 来 越 清晰 可 辨 ,有 了 呼唤 声 , 严厉 的 命令 、 
声 , 秤 古 的 蔽 门 声 ,急促 的 跑 动 声 , 远 处 还 有 人 摔 倒 的 扑通 声 。 
”” 蒙 蒂 基 亚 里 打开 玻璃 窗 , 朝阳 台 探 出 身子 。 在 部 大 楼 四 周 的 
花园 里 , 不 知道 什么 缘故 ,所 有 的 路 灯 都 熄灭 了 。 倒 是 月 亮 仍旧 那 
样 执着 地 投射 着 它 的 光亮 , 照 得 人 心烦 意 乱 。 在 酒 满 银色 月 光 的 
街道 上 , 有 两 .三 个 人 手 举 燃烧 着 的 火把 疾 跑 而 过 , 尔后 又 有 一 位 
青年 , 身 披 红色 斗篷 , 骑马 驰 过 , 又 有 两 个 全 身 披挂 的 军人 ,分 立 大 
楼 中 心 阳台 的 两 方 , 每 人 手持 一 把 光亮 耀眼 的 宝剑 , 直 指 天 空 。 
阿 , 那 不 是 宝剑 , 而 是 军 号 。 一 声 清脆 激越 的 号 声 , 拔 地 而 起 , 悦耳 
动听 , 像 在 人 群 上 空 划 出 一 道光 亮 夺目 的 大 弧 线 。 

蒙 蒂 基 亚 里 不 用 别人 告诉 他 , 心里 已 经 明 悟 :革命 爆发 了 , 进 
步 部 已 经 垮台 ! 


张 利 民 译 
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患 病 的 霸主 


按 惯常 的 时 间 , 十 九 点 差 一 刻 , 在 马 罗 科大 街 和 卡 塞 尔 多 尼 大 
街 之 间 的 建筑 工地 上 , 狐 犬 雷 奥 看 见 猛 犬 特 龙 克 由 它 的 教授 主人 
在 着 往 这 边 走 来 。 

猛 犬 的 耳 杀 像 往常 一 样 竖立 着 , 楼房 之 间 有 一 片 积 满 污 秘 物 
的 草坪 , 它 就 在 这 窄 小 的 地 段 来 回 巡 视 。 它 是 当地 的 和 皇帝、 霸主。 
心怀 积怨 的 老 狐 犬 很 快 发 现 , 猛 犬 已 不 是 以 前 的 那个 特 龙 克 , 也 不 
是 一 个 月 以 前 的 它 ,甚至 也 不 是 三 .四 天 之 前 见 过 的 那 条 可 怕 的 亚 
铭 。 

特 龙 克 是 那样 无 精 打 采 ,也 许 是 由 于 蹲 坐 的 姿 式 异样 ,或 许 是 
目光 无 神 , 或 许 是 背部 无 力 地 弯曲 , 或许 是 毛皮 色泽 弄 暗 , 更 可 能 
是 一 团 灰 暗 的 阴影 一 一 这 灰暗 的 阴影 是 最 可 怕 的 征兆 一 一 笼罩 着 
它 的 眼睛 , 直到 下 垂 的 嘴巴 。 

谁 也 没有 发 现 这 些 极其 细微 的 变化 , 其 至 连 他 的 主人 也 没 发 
秽 。 果 真是 极其 细微 的 变化 么 ?可 这 只 见 多 识 广 的 老 狐 厂 却 一 清 
- 楚 , 它 不 由 涌 起 一 阵 狐 诈 的 兴奋 。“ 啊 ! 你 终于 也 有 今天 。" 它 
眼 。 猛 犬 的 样子 不 再 使 它 害 怕 了 。 








它们 相遇 在 上 一 次 战争 中 被 飞机 炸弹 炸 平 的 一 块 空地 上 , 这 
蜂 符 近 郊区 , 周围 是 许多 工厂 、 仓 库 、 破 房子 .商店 。 但 离 这 儿 不 
元 ,已 总 立 起 许多 座 房 地 产 公司 的 高 楼 大 厦 ; 在 七 八 十 米 高 的 大 楼 
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下 面 , 煤气 工人 正在 修理 发 生 故 障 的 管道 ;在 拐 脚 的 廊 柱 下 面 ,一 
位 疫 和 拍 不 堪 的 小 提 堆 手 仍 在 咖啡 厅 的 桌子 边 演 奏 着 。 残 垣 断 壁 使 
人 明日 原来 这 里 的 房屋 已 不 复 存 在 , 只 剩 下 片 片 废 卉 。 从 汤 壁 中 
能 看 出 以 前 曾 是 传达 室 , 或 许 是 底层 的 厨房 ,或 许 是 平民 住 的 小 臣 
室 。 在 以 前 的 无 数 夜 晚 , 这 里 曾 是 充满 希望 和 梦幻 的 地 方 ,也 许 有 
婴儿 在 这 里 吸 啤 降生 ;在 四 月 的 早晨 ,尽管 庭院 中 还 昏暗 无 光 , 但 
这 里 已 传 出 天 真 烂 漫 , 充满 激情 的 青春 之 歌 ; 夜 晚 , 在 淡 红 的 灯光 
下 ,人 们 互相 民 亚 或 者 互相 爱戴 。 只 要 我 们 稍稍 给 大 肯 然 一 点 余 
地 , 它 就 会 感激 不 尽 地 给 人 们 回报 , 空地 上 很 快 就 会 长 满 绿 色 
青草 、 野 生 植 物 、 从 林 , 酷似 人 们 在 故事 中 讲 到 的 遥远 的 、 美 妙 至 极 
的 山谷 。 一 乒 请 开 着 小 花 的 草坪 ,将 连 成 一 大 片 肛 密 的 绿油油 的 
草地 , 只 要 人 们 累 了 ,就 想 两 手 交 又 垫 在 脑 八 下 面 身 一 会 儿 , 仰望 
空中 甘 游 的 末 示 清白 的 云彩 , 忘掉 一 切 ,做 闲 目 在 。 

一 无 所 有 的 城市 厌恶 这 一 切 一 一 植物 树木 和 花 示 以 及 轻松 
恰 快 的 生活 。 在 野 站 般 的 久 暴 踩 足 之 下 , 这 里 变 成 了 成 推 的 瓦砾， 
垃圾 , 泽 秘 的 废物 ,腐烂 发 由 的 动物 残 角 , 油污 物 的 世界 。 野 地 过 
上 很 快 汉 黄 , 成 为 一 块 乱七八糟 ,及 了 脏 不 堪 的 地 方 。 但 有 了 旺盛 生命 
力 的 各 种 野草 与 其 它 小 植物 ,虽然 陷 映 于 一 片 污 秽 之 中 , 却 迎 着 太 
阳 顽 强 地 抗争 , 不 停 地 生长 。 

猛 犬 很 快 发 现 了 男 一 只 狗 , 便 停 下 来 ,打量 着 它 。 它 马上 党 
得 ,事情 有 些 异样 。 狐 犬 今天 的 眼光 不 同 寻 常 ,没有 了 往日 相 见 时 
的 指 微 \ 褒 如 和 胆 惰 感 。 相 反 , 它 的 眼珠 在 多 点 \ 哮 骸 地 不 停 转动 
者 。 

一 个 闷热 的 夏天 人 傍晚。 夕阳 还 散射 着 余 光 , 在 人 们 居住 的 混 
凝 房屋 和 水 晶 石 筑 成 的 塔楼 上 空 ,烟雾 综 绕 , 一切 都 显得 懒 洋洋 和 
无 精 打 采 , 连 鲜 绿色 的 美国 廉价 汽车 ,通常 总 是 襄 气 洋 祥 的 家 用 电 
器 橱窗 ; 克 莱 黑 牙膏 广告 牌 上 那 位 面 带 微笑 、 充 满 活 力 的 金发 女 
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郎 ,也 无 一 例外 。( 如 果 天 天 使 用 牙膏, 将 改善 我 们 在 天 堂 的 生活 。 
广告 部 和 公关 部 总 经 理 麦 金 托 什 先生 , 您 说 对 吧 ?) 、 


。 ”教授 突然 看 见 它 的 狗 的 消 梁 上 出 现 一 块 长 方形 的 暗色 的 斑 
点 ,说 明 狗 正在 发 怒 , 毛 竖 起 来 了 。 

， 与 此 同时 , 在 没有 被 招 攻 的 情况 下 , 狐 犬 猛 地 一 声 不 响 地 冲 向 
做 人 , 迅速 咬 住 猛 犬 的 右 后 腿 。 

， ， 特 龙 克 疼 得 一 惊 , 慌乱 了 几 秒 钟 , 只 是 一 个 劲 儿 地 、 痉 迹地 拉 
动 着 身子 , 向 后 跑腿 , 想 把 敌人 甩 掉 。 随 后 , 它 自然 而 然 地 恢复 了 
野性 , 从 教授 手中 挣脱 了 链子 。 

| 在 狐 厂 身后 , 还 有 一 条 杂种 狗 , 是 狐 犬 的 伙伴 , 模样 类 似 猫 狗 。 
| 这 条 狗 平时 胆 小 怕 事 ,现在 却 猛 窜 过 来 咬 特 龙 克 , 用 尖 利 的 牙齿 咬 
住 这 位 当地 霸主 的 腾 部 。 几 条 狗 挣扎 着 撕 咬 在 一 起 , 扬 起 一 片 灰 
 ““ 特 龙 克 , 回来 , 特 龙 克 !" 着 了 慌 的 教授 喊 着 , 右手 在 那 疯狂 白 
咬 成 一 团 的 狗 的 上 边 胡 乱 晃动 着 , 他 想 抓 住 猛 犬 的 链子 , 但 慑 于 争 
| 斗 的 残酷 ,终于 未 能 如 愿 。 
”时 间 不 长 ,它们 自 个 儿 分 开 了 , 雷 奥 哼 叫 着 跑 了 , 它 的 伙伴 也 
离开 特 龙 克 , 脖子 上 带 着 血 , 慢 春 吞 地 走 了 。 猛 犬 坐 在 那里 , 呼 呼 
地 哗 着 粗 气 , 舌头 秦 拉 着 , 筋疲力尽 。 

“ 特 龙 克 , 特 龙 克 !" 教 授 呼唤 着 , 想 抓紧 套 在 狗 脖 上 的 链子 。 
这 里 , 车库 附 近 的 一 条 狼狗 潘 泽 尔 , 那个 没有 主人 牵 着 的 歹 
徒 , 雄 人 不 备 ,独自 从 缘 后 悄悄 袭 来 。 猛 犬 往日 一 看 到 它 , 从 不 用 
正 眼 警 它 , 可 狼狗 今天 却 也 想来 泄 泄 私 愤 。 

， 其实, 特 龙 克 从 来 没 惹 过 它 , 更 没 伤害 过 它 , 但 是 它 认 为 特 龙 
克 每 天 的 出 现 , 就 是 对 他 的 欺 侮 ,使 它 难 以 咽 下 这 口气 。 他 许多 次 
| 看 见 特 龙 克 懒 洋洋 地 从 车 库 门 前 经 过 , 用 做 慢 的 神态 向 里 张望 ,好 
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像 在 说 :“ 这 儿 连 个 鬼 也 没有 , 谁 敢 和 我 较量 吗 ?” 

教授 发 觉得 太 迟 了 。“ 喂 1" 他 急忙 路 道 :“ 喂 ! 车 库 的 人 快 把 
这 茶 狠 狗 叫 回去 1” 

狼狗 浑 喘 乌黑 的 毛 像 刺 一 样 坚 硬 ,长 着 一 副 独 独 可 怕 的 面孔 。 
不 知 为 什么 ,这 次 猛 犬 面 对 着 它 , 似乎 显得 无 动 于 囊 , 麻木不仁 。 

特 龙 克 刚 用 眼 盯 了 它 一 下 , 狼狗 就 张 牙 舞 爪 直 扑 过 来 , 凶狠 地 
冲 着 猛 犬 的 后 肛 活 咬 。 它 们 立即 在 脏 物 和 垃圾 中 深 打 起 来 。 

教授 明日 ,要 想 分 开 这 两 只 正在 进行 殊死 搏斗 的 狗 , 几乎 是 不 
可 能 的 事 。 他 觉得 自己 无 能 为 力 , 只 好 跑 去 叫 人 了 。 

此 时 , 狐 犬 和 假 猎 狗 也 重 振 精 神 , 对 快要 支持 不 住 的 霸主 冲 杀 

特 龙 克 再 次 进行 反击 , 它 猛 的 一 口 咬 住 了 狼狗 的 鼻子 ,狼狗 向 
后 跳 了 几 下 ,挣脱 了 对 方 ,但 仍然 咬 着 猛 犬 的 后 颈 不 松口 ,用 力 搜 
着 仰卧 在 地 的 狐 犬 。 

听 到 独 群 惨烈 的 狂 呐 声 , 人 们 都 从 窗口 探 出 头 来 ;在 车 库 那 
边 , 人们 又 听 到 教授 急切 的 呼救 声 。 

突然 ,一 切 都 安静 下 来 。 猛 犬 艰难 地 站 起 来 , 舌头 春 拉 着 , 目 
光 里 流露 出 一 种 好 像 皇 帝 被 人 突然 从 宝座 上 搜 下 来 ,并 在 泥 坑 中 
随意 被 践踏 的 屈辱 感 。 那 边 , 狼 狗 、 狐 犬 和 杂种 狗 也 在 畏缩 地 往 后 
退却 。 

. 当 和 它们 正在 咒 尝 血 脾 味 儿 和 快要 分 享 胜 利 成 果 的 时 候 , 是 什 
么 东西 击 垮 了 它们 , 追 使 它们 撤退 ? 是 猛 犬 又 重新 使 它们 望 而 生 
时 了 吗 ? 

不 是 的 ,不 是 特 龙 克 。 而 是 一 种 无 形 的 、 陌 生 的 东西 , 在 它 的 
体 凡 形成 , 并 像 一 种 病毒 体 似 的 从 它 的 届 上 逐渐 地 扩展 开 来 。 
三 条 狗 任 直觉 知道 , 特 龙 克 一 定 有 了 毛病 ,没有 理由 再 避让 它 
了 ,它们 相信 能 把 它 活活 咬 死 。 但 身体 一 经 接触 , 特 龙 克 的 皮毛 或 
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;是 呼吸 的 恶臭 和 令 人 作呕 的 血腥 味 儿 , 使 它们 不 觉 败 下 阵 来 。 在 
临床 诊断 中 , 医生 能 从 极 细微 的 症状 察觉 出 来 无 法 医治 的 传染 病 ， 
但 动物 比 他 们 更 敏感 。 一 个 角 斗 者 被 击 中 , 他 的 躯体 内 隐蔽 处 的 
细胞 正在 瓦解 ,从 此 将 与 生命 无 缘 。 


| 敌人 消失 了 , 只 剩 下 特 龙 克 。 新 楼 的 玻璃 墙 面 在 瑶 丽 的 夕阳 

下 闪闪 发 光 , 在 渐渐 浓重 的 夜晚 紫色 背景 下 ,无比 灿烂 。 它 们 尽管 

. 被 疫 劳 和 侍 埃 所 推 震 ， 仍 然 固执 地 宣告 念 胃 着 :“ 明天 ， 还 有 明 

| 天 ……" 它 们 便 是 旗帜 ,是 这 片 悲惨 王国 的 希望 之 光 ! 

“对 于 这 位 霸主 来 说 , 绅士 .巨人 、 穿 有 移 甲 的 骑兵 ,国王 、 独 眼 巨 

人 人 大 力士 , 孔 省 石 装饰 的 铝 合金 塔楼 , 消失 了 ;隆隆 飞 往 市 中 心 上 

空 , 飞 往 埃 德 拉巴 特 的 四 引擎 飞机 , 消失 了 ;在 阴暗 的 庭院 、 监 狱 里 
, 脏 脏 的 化 类 池 和 令 人 窄 息 的 结 满 尿 碱 的 公共 厕所 里 飘荡 的 黄 革 交 
响 曲 ,也 消失 了 。 

。 特 龙 克 凝 视 着 这 片 绿洲 , 用 目光 将 它们 吞没 。 脖 子 处 的 伤口 

已 不 再 滴 血 , 正在 逐渐 凝固 , 天 气 很 冷 ,寒气 刺骨 , 又 下 起 了 大 雾 ， 

使 它 的 视线 模糊 不 清 。 真 怪 , 盛夏 会 有 如 此 大 雾 ? 最 后 看 一 眼 吧 ， 

看 看 这 片 勉强 可 称 之 为 绿洲 的 地 方 , 它 的 领地 只 有 野草 、 芦 竹 、 可 

怜 的 灌 本 从 。( 没 有 树林 广阔 无 坊 的 密林 、 标 树 大 森林 和 古老 的 
杉 树 。) 

| 教授 回来 了 , 看 见 狼狗 和 另外 两 条 恶棍 已 经 躲 开 , 他 放心 了 。 

“ 啊 , 我 的 特 龙 克 。” 他 自豪 地 想 ,“ 它 还 能 够 再 打 一 场 ” 特 龙 克 坐 在 

那里 ,看 上 去 又 平静 又 老实 。 

\ 四 年 以 前 , 它 还 是 一 条 小 狗 息 。 当 时 ， 它 温顺 地 环顾 周围 的 世 

界 ,一 切 都 要 从 头 学 起 ,但 它 将 会 征服 世界 。 

”现在 , 它 果然 征服 了 世界 。 看 , 它 如 今 既 高 大 又 强壮 , 胸 及 结 

实 如 牛 ,长 着 像 阿 兹 台 克 野蛮 人 的 一 副 嘴 脸 。 奇 怪 呀 , 你 们 看 ! 它 
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在 发 冷 , 洗 身 直 打 哆 唆 。 

特 龙 到, 特 龙 元 !1 "教授 急切 地 上 呼唤。 但 他 第 一 次 没有 得 到 回 
它 的 心脏 急剧 跳动 ,口中 发 出 呼 隆隆 的 响声 , 显得 那样 苍白 无 
力 。 人 们 原先 曾 错 误 地 认为 , 它 水 还 不 会 变 得 像 现在 这 样 。 它 采 
负 地 望 者 撑 方 , 望 春 那 片 迷蒙 的 原始 森林 , 不知 从 哪儿 出 现 的 不 祥 
的 犀牛 适 硬 队伍 ,迎面 走 来 。 
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水 滴 


你 听 说 过 吗 , 一 滴水 能 顺 着 楼 梯 往 上 爬 ? 我 山 在 床上 , 眼前 一 


片 漆黑 ,我 静 听 着 它 的 神秘 的 脚步 声 。 滴 答 滴答 , 断断续续 地 送 


入 年 囊 。 尔 后 , 水滴 停 住 了 ,但 愿 后 半夜 它 不 再 发 出 声响 。 然 而 事 
与 愿 违 , 它 又 往 上 走 了 , 它 一 个 梯级 又 一 个 梯级 地 往 上 有 朴 , 与 其 它 
水 满 截然 不 同 , 它们 都 是 按照 地 心 引 力 的 规律 垂直 地 往 下 落 , 以 至 


于 发 出 劈 里 咖 拉 的 响声 , 这 在 全 世界 都 是 如 此 。 


最 先 发 现 的 并 不 是 我 们 这 些 高 雅 、 感 觉 极其 敏感 的 成 年 人 ,而 


是 住 在 第 二 层 的 一 个 小 女 佣 人 , 一 个 可 怜 .无 耻 的 女孩 。 一 天 深 


夜 ,大 家 都 已 安睡 ,她 听 到 这 种 声音 ,后 来 实在 忍 不 住 了 , 便 起 床 去 


叫 醒 主人 。 


“夫人 !1” 她 胆 忧 地 低 声 叫 道 ,“ 夫 人 1!1” 

“怎么 啦 ?” 主 人 被 吵 醒 ,不 耐烦 地 问 , “发生 了 什么 事 ?” 

“有 一 滴水 ,夫人 ,有 一 滴水 正 顺 着 楼 梯 往 上 走 !” 

“什么 ”主人 惊奇 地 问 道 。 

“一 滴水 正 息 楼 梯 呢 1” 

“ 液 ! 滚 1 ”主人 呵斥 道 ,“ 你 疯 啦 ? 上 床 睡 觉 去 ! 快 去 ! 你 
肯定 喝 醉 了 , 没 姜 耻 的 东西 , 从 早 展 酒 瓶 就 干 了 。 贱 货 ! 如 果 你 


但 女孩 子 早 已 溜 回 自己 的 房间 ,赶紧 钴 进 被 窜 , 蒙 住 头 。 
“鬼才 知道 这 个 琶 人 负 突 然 想起 了 什么 ”主人 册 也 没有 睡意 , 静 
Dj 


” 身 在 床上 思量 。 在 这 万 籁 俱 寂 的 深夜 , 她 果然 听 到 一 种 奇怪 的 声 
音 ,一 滴水 正在 尽力 往 楼 梯 上 让 。 

为 了 弄 清 原委 , 主人 意识 到 必须 亲自 出 去 察看 究竟 是 怎么 回 
事 。 可 是 凭借 楼 梯 栏 杆 上 一 慢 昏 暗 灯泡 发 出 的 微弱 光线 , 能 看 清 
什么 呢 ? 漆黑 的 深夜 , 寒气 袭 人 , 在 幽暗 的 楼 梯 台 阶 上 , 怎么 能 找 
到 那 渺小 的 一 滴水 呢 ? 

此 后 的 日 子 里 ,从 这 家 到 那 家 , 尽 人 和 皆 知 , 整个 大 楼 里 的 人 都 
知道 了 这 件 蹊跷 事 , 都 认为 它 既 滑稽 又 不 光彩 ， 每 当夜 幕 降临 , 沉 
重地 压抑 着 人 们 ,许多 只 耳 朱 便 在 黑暗 中 紧张 地 支 枚 着 。 一 些 人 
这 样 胡乱 猜测 , 另 一些 人 又 那样 揣 摸 。 

有 几 个 夜晚 ,水 滴 一 声 不 响 。 而 更 多 的 夜晚 , 它 都 在 活动 , 一 
点 一 点 地 不 停 地 往 上 走 。 每 当 它 必 弱 的 脚步 , 接近 某 个 门槛 时 ,这 
家 主人 的 心脏 都 会 剧烈 跳动 。 还 好 , 它 没 有 止步 ,这 不 , 它 走 远 了 ， 
滴答 , 滴答 , 继续 往 高 层 走 去 。 

我 敢 肯定 , 住 在 介 于 一 层 和 二 层 之 间 大 楼 的 房客 , 自信 已 经 平 
安 无 事 , 他 们 相信 ,水 滴 已 打 他 的 家 门 前 经 过 , 再 也 不 会 打扰 他 们 
了 ,该 轮 到 别人 不 安 了 , 比如 住 在 六 层 的 我 。 但 是 谁 能 肯定 , 明天 
或 后 天 夜里 ,水 滴 只 从 已 抵达 的 地 点 , 继续 起 步 , 而 不 是 从 那 无 人 
过 问 的 阴暗 、 潮 湿 , 布 满 垃 圾 的 第 一 层 台阶 重新 开始 呢 ? 不 , 谁 也 
无 法 肯定 。 

早晨 , 人 们 都 从 屋 里 出 来 , 认真 查看 楼 梯 上 有 什么 蛛丝马迹 。 
但 都 一 无 所 获 ,哪怕 是 一 点 痕迹 都 不 复 存 在 。 再 说 到 了 早晨 还 有 
谁 会 认真 对 待 这 件 事 呢 ?” 随 着 朝阳 的 冉冉 升 起 ,人 们 的 勇气 倍增 ， 
变 得 像 狮 子 一 样 无 所 里 惧 , 尽管 几 小 时 以 前 他 们 还 个 个 惊 悉 万 状 。 

我 们 这 些 住 高 层 的 人 , 起 初 以 为 可 以 免 受 惊扰 , 但 这 几 个 晚 
上 ,我 们 也 听 到 了 动静 ,水 滴 尚 远 , 传 到 我 们 耳 林 里 的 是 极 细微 的 
滴答 声 , 隔 着 墙壁, 声音 显得 更 微弱 , 然而 不 能 否认 , 它 确实 正在 往 
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上 走 , 离 我 们 越 来 越 近 。 

即使 在 远离 楼 梯 的 内 室 里 睡觉 也 无 济 于 事 , 人 们 认为 与 其 胡 
猜 乱 想 地 彻夜 不 眠 ,还 不 如 聚精会神 地 侧耳 倾听 。 住 在 稍 偏僻 房 
问 里 的 人 , 有 时 被 搅 扰 得 无 法 垄 受 ,就 置 着 严寒, 悄悄 地 演 到 过 道 
站 在 前 厅 , 屏 住 呼吸 ,凝神 聆听 。 一 旦 听 到 动静, 就 再 也 不 敢 走 开 ， 
完全 成 为 不 可 名 状 的 和 丽 惧 的 奴隶 。 如 果 一 切 归 于 平静 , 那 就 更 粮 
在 这 种 情况 下 , 怎么 能 够 保证 ,刚刚 回去 睡觉 , 那 声 音 恰 恰 就 在 这 
一 时 刻 再 次 响起 来 ? 

内 ,这 是 多 么 奇特 的 生活 。 既 不 能 抗议 , 又 无 法 解 开 疑 团 , 更 
难以 找到 试图 解决 的 办 法 。 甚 至 不 能 使 住 在 其 它 房子 里 不 了 解 情 
况 的 人 相信 这 件 事 。 他 们 性 惑 地 胡乱 猜测 一 一 也 许 是 只 老鼠 ? 或 
:是 从 地 下 贮藏 室 里 跑 出 来 的 小 癫 蛤 蜡 ? 不 , 都 不 是 。 

。 ”于 是 ,他们 执着 地 认为 ,这 莫非 是 一 种 奥秘 的 征兆 ? 比如 是 否 
预示 着 死亡 ”是否 意 味 着 某 种 危险 即将 降临 ? 或 者 , 它 代表 着 正 
在 消逝 的 岁月 ? 不 ,什么 也 不 是 ! 先生 们 , 它 仅仅 是 一 滴水 , 只 不 
| 过 它 违反 常规 , 顺 楼 梯 而 上 办 了 。 

从 另 一 角度 来 想 : 它 是 否 代表 一 种 美好 的 梦想 和 虚无 的 幻想 ? 
是 对 遥远 的 ,据说 有 幸福 的 乐土 的 渴求 ? 或 许 是 某 种 富有 诗意 的 
东西 ? 不 是 ,绝对 不 是 。 

| 即使 到 了 世界 穷尽 的 天 涯 海 角 ,也 无 法 弄 清 底细 。 我 告诉 你 
们 ,这 不 是 开玩笑 ,也 没有 其 它 双重 意义 , 这 是 一 滴水 的 感叹 声 , 夜 
闻 滴 答 滴答 , 神秘 地 一 级 一 级 向 上 疏 。 人 们 由 此 惊 丽 不安 ! 
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国际 繁 十 字 会 假 王 家 别墅 花园 举行 一 次 大 型 砚 蛋 游戏 ,12 岁 
以 下 的 儿童 均 可 参加 。 每 张 门 票 两 万 里 拉 。 

蛋 被 藏 在 草 埃 下 面 。 号 令 一 发 ,孩子 们 就 出 发 去 找 蛋 。 谁 找 
到 就 归 谁 。 蛋 的 大 小 , 花色 品种 一 应 俱全 :巧克力 蛋 、 金 属 蛋 ,还 有 
硬 纸板 做 的 蛋 , 里 面 盛 有 漂亮 的 纪念 品 。 

吉尔 达 ' 索 佐 是 个 按时 计酬 的 帮 佣 。 她 在 雇主 赞 那 塔 家 曾 听 
人 说 起 过 此 事 。 赞 那 塔 太太 准备 带 她 四 个 孩子 去 , 这 样 一 共 要 花 
八 万 里 拉 。 

吉尔 达 ' 索 佐 今 年 25 岁 。 她 既 不 漂亮 也 不 丑陋 。 小 小 的 个 
子 , 身材 苗条 , 脸 部 表情 丰富 , 一 副 热 心肠 , 欲望 很 多 , 可 是 得 不 到 
满足 。 她 和 一 个 4 岁 的 女儿 生活 在 一 起 , 孩子 长 得 很 俊俏 , 可 惜 没 
有 父亲 。 妈 妈 也 想 带 小 女儿 到 那里 去 一 游 。 

到 了 那 一 天 , 她 给 小 安 东 妮 穿 上 轩 新 的 小 大 衣 , 戴 上 她 的 小 千 
帽 , 把 她 打扮 得 和 名 门 干 金 没 有 什么 两 样 。 

吉尔 达 本 人 却 不 像 一 位 夫人 , 因为 她 衣衫 已 经 磨损 得 相当 万 
害 。 但 是 她 尽力 弥补 : 戴 上 一 顶 软 帽 , 把 自己 打扮 得 很 像 个 保育 
员 。 要 不 是 走 近 了 端详 她 , 真 可 以 把 她 当成 大 户 人 家 孩子 的 保姆 ， 
有 着 日 内 瓦 或 者 纳 沙 泰 尔 学 校 的 学 历 文 任 哩 。 

她 就 像 这 样子 按时 来 到 了 王家 别 蛙 。 在 入 口 处 , 她 停 步 不 前 ， 
东张西望 , 仿佛 真是 个 保育 员 似 的 , 在 等 她 女 主 人 的 到 来 。 富 贵人 
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漠 的 汽车 接 中 而 来 ,放下 要 进 园 贺 蛋 的 孩子 们 。 赞 那 塔 太太 带 着 
四 个 孩子 也 到 了 , 吉尔 达 往 旁边 一 躲 , 以 避免 被 她 发 现 。 

难道 吉尔 达 花 了 这 么 多 的 心血 竟 会 一 无 所 获 吗 ? 她 原 指 望 趁 
人 们 在 门口 前 呼 后 拥 乱 哄 哄 的 时 机 带 着 小 女孩 不 付 门 票 , 混 到 里 
下 去 的 。 今 天 这 种 情况 似乎 不 像 会 发 生 。 

喝 蛋 活动 将 于 三 点 钟 开始 。 三 点 差 五 分 时 驶 来 了 一 辆 类 似 总 
缚 专用 的 轿车 。 坐 车 的 是 一 位 重要 的 部 长 的 夫人 ,她 带 了 她 的 两 
个 孩子 专程 从 罗马 赶 来 。 于 是 , 紫 十 字 会 的 主席 、 顾 问 和 参加 赞助 
的 女 上 们 赶紧 上 前 迎接 部 长 夫 入 ,欢迎 她 大 驾 光 临 。 吉 尔 达 所 期 
鹿 的 混乱 状态 终于 发 生 了 ,而 且 情 况 超 出 了 她 所 期 待 的 程度 。 

因此 这 位 装扮 成 保育 员 的 帮 佣 吉尔 达 得 以 带 着 她 的 女儿 进入 
衬 园 。 母 亲 对 女儿 一 再 叮嘱 要 放大 胆子 , 不 要 被 那些 比 她 年 岁 大 、 
”出 她 更 狐 独 的 孩子 们 是 住 。 

草坪 上 不 规则 地 堆 着 好 些 干草 翅 , 有 大 有 小 ,总 共有 几 百 个 。 
其 中 有 一 个 竟 有 三 米 高 , 天 晓得 下 面 究竟 藏 了 些 什 么 , 也许 什 么 也 
济 有 。 


一 阵 喇叭 声 。 这 意味 着 开始 的 号 邻 已 经 发 出 ,标志 着 起 跑 线 
的 红 丝 带 也 已 放 落 在 地 。 孩 子 们 出 发 去 探 宝 , 申 品 所 所 , 难以 名 

但 是 富 人 家 的 孩子 叫 小 安 东 妮 害怕 。 她 跑 东 跑 西 , 打 不 定 主 
前 从 何 处 下 手 。 就 在 此 时 , 其 他 孩子 在 干草 抬 里 翻 呀 , 找 蚜 ,有 些 
防 子 已 经 奔 回 到 妈妈 身边 ,' 手 里 控 着 硕大 无 比 的 巧克力 绰 或 五 关 
为 色 的 硬 纸板 蛋 , 里 面 装 着 不 知 什么 好 东西 。 

”末了 ,小 安 东 絮 总 算 把 手 促进 了 干草 壤 , 摸 到 了 一 个 光滑 的 、 
硬 枝 椰 的 东西 。 从 外 部 的 弯曲 度 估 量 , 摸 到 的 大 概 是 一 只 大 得 出 
前 的 蛋 。 她 高 兴 得 都 要 发 疯 了 , 喊 道 “我 找到 了 ! 我 找到 了 ! ”她 
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试图 把 香 抓 住 ,但 是 一 个 小 男孩 像 橄 覃 球 运动 员 一 样 抢先 把 脑袋 
锁 了 进去 。 一 姬 眼 ,小 安 东 妮 只 看 见 他 手 里 氟 了 个 大 家 伙 走 开 了 ; 
更 有 其 者 ,他 还 向 她 做 了 几 个 鬼脸 来 嘲弄 她 。 

孩子 们 的 行动 真神 速 ! 三 点 钟 发 出 的 起 始 号 令 , 到 了 三 点 一 
刻 , 所 有 美的 和 好 的 东西 已 被 一 扫 而 光 。 言 尔 达 的 小 女儿 两 手 宇 
空 朝 周 围 张望 ,寻找 她 打扮 成 保育 员 的 妈妈 。 寺 良 置疑 , 她 感到 非 
常 失望 ,但 是 她 无 论 如 何 也 不 肯 器 。 周 围 那么 多 孩子 会 看 着 她 ,这 
有 和 多么 难为 情 。 现 在 每 个 人 都 有 收获 ,有 的 多 些 , 有 的 少 些 。 唯 独 
小 安 东 妮 什么 也 没有 得 到 。 

这 时 , 有 一 个 六 ,七 岁 的 金发 女孩 独自 捧 着 许多 捡 来 的 东西 ， 
走路 很 吃力 。 小 安 东 妮 看 着 她 都 傻 了 眼 。 

“你 什么 也 没有 找到 ? "金发 小 女孩 彬 彬 有 礼 地 问 她 。 

“我 什么 也 没有 找到 。 

“你 要 , 就 从 我 这 里 拿 一 个 走 。 

“我 能 拿 ? 哪 一 个 ?” 

“人生 只 小 的 。 

“这 个 好 吗 ?” 

“好 的 , 你 拿 走 吧 1!” 

“谢谢 ,多谢 啦 1” 小 安 东 妮 说 道 。 她 心里 已 经 得 到 了 莫大 的 安 
奈 。“ 你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 伊 娜 基 婚 ,金发 女孩 说 。 

”这 时 候 ,一 位 高 个 儿 太 太 , 估计 是 伊 娜 基 娅 的 妈妈 , 走 过 来 插 

话 六 你 为 什么 把 一 只 重 给 了 这 个 小 女孩 

“我 没有 给 她 , 是 她 从 我 这 里 拿 走 的 。 伊 娜 基 娅 马上 回答 。 芒 
子 们 的 这 种 出 尔 反 尔 的 行为 确 是 令 人 难以 理解 的 。 

“这 不 是 真 的 ! "小 安 东 妮 叫 道 是 她 给 我 的 。 
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能 有 一 个 小 玩具 ,或 者 是 布 娃娃 的 衣衫 , 或 者 是 绣花 针线 。 

一 位 身 穿 洁白 服装 的 紫 十 字 会 的 夫人 听 到 争吵 声 走 了 过 来 。 
这 入 大 约 有 50 岁 光 景 。 

“ 喷 , 亲爱 的 小 姑娘 , 发 生 什么 事 啦 ?” 她 微笑 着 问 道 。 但 这 笑 
符 并 非 出 自 内 心 “ 你 们 有 什么 不 满意 ?” 

“没什么 ,没什么 , ” 伊 娜 基 娅 的 妈妈 回答 说 ,“ 这 个 小 女孩 ,我 
不 知道 她 是 谁 , 竟 从 我 女儿 手 里 拿 走 了 一 只 蛋 。 这 没有 什么 关系 。 
就 给 她 好 啦 。 走 吧 , 伊 娜 基 娅 , 跟 我 来 ! "她 和 女孩 子 走 了 。 

但 是 这 位 主管 夫人 并 不 认为 事情 到 此 结束 。“ 你 拿 了 她 一 个 
民 ?”" 她 问 小 安 东 妮 。 

“没有 , 是 她 自己 给 我 的 。” 

“ 真 的 吗 ? 你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 安 东 妮 . 索 佐 。 

“你 妈妈 呢 ? 你 妈 在 也 里 ?” 

就 在 这 时 候 , 小 安 东 妮 发 现 她 妈妈 就 在 场 , 一 动不动 , 离 她 们 
中 有 4 米 远 ,正在 看 着 他 们 。 

“她 在 那儿 。” 小 女孩 说 , 并 做 了 个 手势 。 

“是 那个 女人 ?” 贵 夫人 间 道 。 

“是 的 。” / 

“她 不 是 女 管家 吗 ?” 

这 时 吉尔 达 走 上 前 来 :“ 我 就 是 她 妈妈 。” 

那 位 夫人 困惑 不 解 地 对 她 上 下 打量 着 说 道 :* 请 原谅 , 太太, 您 
有 门票 吗 ? 是 不 是 费 您 神 把 门票 拿 出 来 给 我 看 一 下 ?” 

青 尔 达 站 到 小 安 东 妮 一 边 , 回答 说 :“ 我 没有 门票 。” 

“您 把 门票 于 了 ?” 

“不 ,我 没有 买 过 。” 

“那么 您 是 偷 着 进来 的 ? 要 这 样 , 情况 就 不 一 样 了 。 小 姑娘 ， 
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你 不 能 拿 这 个 蛋 。 说 着 , 她 不 客气 地 从 孩子 手中 把 蛋 夺 走 。 

“ 真 可 耻 1" 她 说 ,“ 你 们 马上 给 我 出 去 !1” 

小 女孩 惊 采 在 那里 , 脸 上 现 出 极其 痛苦 的 表情 ,仿佛 天 都 变 黑 
了 。 


这 位 女 主 管 夫 人 拿 着 蛋 走 开 时 , 吉尔 达 按 探 不 住 了 。 多 年 来 
积压 的 委 曲 痛苦、 愤恨 和 和 欲望 顿时 进发 出 来 , 势 不 可 过 。 她 叉 喊 
又 叫 ,对 那 夫 人 破口大骂 姨 子 、 畜 牲 . 混 重 …… ”一 个 词 接着 一 个 
词 ,把 所 有 的 粗话 都 将 裔 了 。 

当时 有 许多 人 在 场 ,上 流 社会 衣着 华丽 的 太太 以 及 她 们 的 胖 
娃娃 们 , 孩子 们 手 里 还 捧 着 各 种 奇妙 的 猎取 物 。 有 的 人 见 到 这 般 
情景 吓 得 逃走 了 。 另 一 些 人 赴 住 脚步 提出 抗议 : 

“可 耻 ! 真是 不 成 体 统 ! 边 上 有 那么 多 孩子 在 昕 ! 叫 她 别 讲 
7!” 

“不 要 脸 的 女人 ,出 去 ! 出 去 ! 要 不 ,我 要 去 告发 你 了 。” 那 位 
夫人 命令 道 。 

然而 小 安 东 妮 放声 协 冉 起 来 ,即使 铁石 心肠 , 见 了 也 会 动情 。 


吉尔 达 已 经 克制 不 住 自 己 了 。 司 溃 .着 愧 、 痛 将 给 了 好 势不可挡 的 
冲力 : 


“是 你 不 知 羞耻 ,我 女儿 什么 也 没有 ,而 你 把 她 唯一 的 小 纸 蛋 
抢 走 了 。 你 知道 你 是 什么 东西 ? 你 是 个 女 流氓 
两 个 警察 赶 来 了 , 抓 住 吉尔 达 的 手腕 。 
“ 走 ,不 要 脸 的 东西 , 快 点 出 去 ! 
她 拼命 地 挣扎 。“ 放 开 我 , 放 开 我 , 你 们 这 帮 狗 叫 子 1 
这 下 子 警察 从 四 面 八方 一 涌 而 上 , 把 她 抓 住 , 拖 到 出 口 处 : 
“ 够 了 ,现在 你 跟 我 们 到 警察 署 去 一 次 。 到 拘留 所 里 去 安静 安 
静 。 让 你 知道 得 罪 局 里 的 人 有 什么 好 结果 。” 
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! 尽管 她 个 子 不 大 , 但 他 们 要 搜 住 她 却 很 费劲 。“ 不 ! 不 ! "她 紧 
着 , “我 的 女儿 ,我 的 女儿 ! 放 开 我 , 你 们 这 些 亚 种 !” 
“小 女孩 抓 住 了 妈妈 的 裙子 , 骚动 中 被 甩 过 来 思 过 去 。 她 一 
” 星 婴 ,一 边 拼合 地 践 着 要 妈妈 。 围 攻 妈 妈 的 已 有 十 多 个 人 , 男女 兼 
月。 
“这 女人 疯 了 。 给 她 穿 上 疯 人 穿 的 压缩 衣 , 送 她 去 精神 病院 1” 
警车 也 已 开 到 。 他 们 把 车 门 打开 , 用 手 把 吉 尔 达 举 起 来 。 紫 
十字 会 的 夫人 用 力 抓 住 小 女孩 的 手 说 :“ 现 在 你 跟 我 走 , 我 让 他 们 
教训 教训 你 妈妈 !” 
所 有 的 人 都 忘却 了 在 一 定 的 场合 下 , 做 事 不 公正 会 叫 人 进发 
出 一 股 惊 人 的 神力 的 。 
， “我 说 最 后 一 遍 : 放 开 我 ! 要 不 , 我 要 杀人 了 1!” 吉 尔 达 喷 道 。 
第 此 同时 , 人 们 企图 把 她 举 起 来 , 塞 进 办 车 里 。 
”“ 别 再 让 她 装 医 ! 把 她 带 走 , " 女 主管 命令 道 ,她 自己 则 负责 制 
康 小 女孩 
“ 啊 ! 你 这 么 干 , 那 好 吧 !. 你 这 个 冀 性 ， 叫 你 第 一 个 死 , ”吉尔 
述说 着 ,挣扎 得 更 凶 了 。.， 
“ 喔 ! 上 帝 1”" 白 衣 太 太 串 吟 着 , 倒 在 地 上 ,不 能 动弹 了 。 
“你 这 抓 住 我 手 的 家 伙 , 现在 要 轮 到 你 了 !” 女 佣 人 说 。 
接着 ,混乱 的 人 群 相互 碰撞 ,有 一 个 警察 从 办 车 上 滚 了 下 来 ， 
已 经 死 于 非 命 。 另 有 一 个 人 ,被 吉尔 达 诅 吃 了 一 句 话 ,也 繁重 地 倒 
在 地 上 。 
那些 人 惊 骇 已 极 ， 向 后 退去 。 妈妈 已 经 恢复 自由 ， 围 着 她 的 人 
鹤 也 不 敢 再 上 前 。 她 拉 住 小 安 东 妮 的 手 , 胸有成竹 地 向 前 走 去 。 
” “让 开 , 让 开 , 我 要 过 去 。” 
那些 人 向 两 旁 闪 开 , 形成 一 道人 墙 。 他 们 再 也 不 敢 磁 她 一 下 ， 
只 是 在 她 走 远 时 , 在 后 面 跟着 她 , 相隔 20 米 之 胸 。 正 当 人 群 惊 慢 
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失措 , 想 要 逃走 的 时 候 , 突然 响起 一 片 救护 车 和 消防 车 的 警报 器 
声 : 几 辆 卡车 载 着 援兵 赴 来 了 。 一 个 副 局 长 负责 指挥 。 只 听 到 一 
个 声音 喊 直 ; 水 龙头 ! 催泪 弹 !1” 

译 尔 达 做 慢 地 回 过 喘 来 说 ,看 你 们 谁 有 种 来 试 试 。 她 是 一 位 
受到 侮辱 和 冒犯 的 妈妈 , 她 具有 大 自然 爆发 出 来 的 神力 。 

一 群 武安 营 察 围 上 来 了 。“ 把 手 举 起 来 , 你 这 个 泌 妇 !1" 警 察 开 
“了 一 枪 以 示警 告 。 

“我 的 女儿 ,难道 你 位 也 要 把 她 杀 死 ? 让 我 过 去 ! "她 喊 道 。 

她 毫 不 狐 移 地 问 前 走 去 。 她 甚至 根本 没有 磁 他 们 一 根 野 毛 ， 
六 个 警察 直 挺 挺 地 倒 下 去 , 准 成 一 堆 。 


她 回 到 了 家 中 。 她 家 在 位 于 市 郊 的 一 幢 大 楼 里 , 大 楼 周围 有 
许多 草坪 。 公 安 部 队 把 大 楼 团团 围 住 。 局 长 亲 目 擎 着 电 喇 叭 同 前 
走 : 只 给 五 分 钟 , 大 楼 的 居民 必须 撤离 。 他 还 告示 发 狂 了 的 妈妈 把 
女儿 交 出 来 , 否则 将 对 她 不 客气 。 

吉尔 达 出 现在 最 高 层 的 窗户 前 , 口 里 念 念 有 词 , 谁 也 听 不 履 。 
警察 的 队伍 突然 往 后 退去 , 像 是 一 块 看 不 见 的 大 石 块 朝 他 们 压 下 
来 。“ 你 们 在 搞 什 么 名 和 堂 ? 把 队伍 靠拢 ! “军官 们 巧 斥 道 。 但 是 盏 
官 们 目 己 也 不 得 不 跟 踊 地 后 退 。 

大 楼 里 现在 只 剩 下 吉尔 达 母 女 俩 了 。 她 大 概 正在 准备 晚餐 ， 
因为 一 终 青 烟 从 一 只 烟 各 口 骨 和 髓 升 起 。 

夜幕 降临 。 第 七 团 的 装甲 部 队 围 着 大 楼 ,形成 一 只 金属 环 。 
吉尔 达 走 到 窗 前 叫 了 几 声 。 一 辆 重 丽 效 甲 车 开始 播 晃 ,然后 一 下 
子 翻 倒 。 接 着 是 第 二 、 第 三 和 第 四 辆 。 一 股神 秘 的 力量 像 在 提 
打铁 皮 玩 具 一 桩 对 装甲 左右 敲打 ,然后 把 它们 电 在 一 边 , 全 都 破 亿 
不 堪 , 无 法 开动 , 样子 十 分 滑 称 可 笑 。 戒 严令 已 经 发 出 。 联 合 国 部 
队 也 出 面 干预 。 局 力 方 圆 几 里 之 内 都 入 空 了 。 歼 明 时 颖 炸 开始 
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了 。 

吉尔 达 手 肘 撑 在 阳台 上 , 和 小 女孩 冷静 地 看 着 外 面 的 情景 。 
也 不 知道 什么 原因 , 连 一 颗 手 榴弹 也 扔 不 到 大 楼 上 来 , 它们 都 在 远 
南大 楼 三 、 四 百 米 的 空中 爆炸 了 。 接 着 吉尔 达 退 进 楼 里 , 因为 小 安 
东 妮 害怕 瀑 炸 声 册 了 起 来 。 

他 们 可 以 把 她 狐 死 , 把 她 渴 死 , 所 有 水 管 都 已 被 切断 。 但 是 每 
末 早 晨 和 晚上 烟 秽 仍 在 冒 着 缕缕 青 烟 , 这 说 明 吉 尔 达 在 升 火 做 饭 。 

总 指挥 部 决定 x 点 发 起 攻击 。 到 了 x 点 , 几 公里 方圆 内 的 土 
好 着 动 了 。 战 车 向 里 集中 。 和 又 隆隆 的 声音 像 是 世界 末日 的 来 临 。 
青 尔 达 出 现在 窗口 :“ 够 了 ! "她 喷 道 “你 们 有 完 没 完 ? 让 我 安 

些 }” 

散 开 的 坦克 像 被 一 股 见 不 到 的 气 浪 冲击 着 , 上 下 颠 得, 制造 死 
姜 的 厚 钢 板 战 车 在 骇 人 的 野 嘎 声 中 扭曲 , 变 成 了 一 块 块 废 铁 。 

于 是 联合 国 秘书 长 举 着 一 面 白旗 向 大 楼 走 去 。 吉 尔 达 示意 让 
他 进 屋 。 | 
联合 国 秘书 长 询问 女人 人 的 讲 和 条 件 是 什么 , 因为 这 个 国家 
已 经 大 伤 元 气 , 人 民 和 武装 部 队 的 精神 支柱 亦 已 垮 了 。 

吉尔 达 端 给 他 一 杯 咖啡 , 然后 开口 说 :“ 我 要 求 给 我 女儿 一 只 

十 辆 卡车 开 到 大 楼 前 停 下 。 人 们 从 上 面 取 下 各 式 各 样 的 、 非 
党 漂亮 的 蛋 。 其 中 一 只 其 至 是 纯 金 块 铸 的 , 直径 至 少 有 35 厘米 ， 
上 面 灸 有 许多 宝石 。 

小 安 东 妮 选中 了 一 只 纸 做 的 小 型 彩色 蛋 , 和 那 位 太太 从 她 手 
中 抢 走 的 那 只 一 模 一 样 。 


| : 陈 师 兰 译 
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FET Pr gr ~ , 


喘 穿 法 袍 、 头 戴 黑色 面具 的 审判 长 宣布 :“ 今 天 的 诉讼 案件 是 
关于 so ” 
他 翻 了 翻 台 历 , 继 续 说 …… 这 个 …… 上 星期 三 ,六 月 二 十 六 日 。 

大 庭 里 挤 满 了 听众 , 静 静 地 等 待 着 。 

“我 们 合法 地 怀疑 , ”审判 长 说 “对 某 人 来 讲 , 所 说 的 这 一 天 是 
相当 重要 的 。 他 清 了 清 嗓子 。 "是 不 是 在 场 的 某 位 先生 或 某 位 女 
士 对 六 月 二 十 六 日 星期 三 特别 感 兴趣 ?” 

狗 誉 无声 。 

审判 长 用 更 高 、 更 严肃 的 声音 重复 了 一 遍 提 问 。 

这 一 次 ,在 一 片 寂静 中 ,听见 轻 轻 的 脚步 声 。 人 们 的 视线 一 齐 
转 了 过 去 。 只 见 圆 形 台阶 式 的 听众 席 上 ,一 位 女人 的 短小 导 影 正 
湛 着 座位 中 间 的 过道 急 急 忙 忙 地 走 着 。 

“站 住 ! 站 住人 (1 ”人们 吃喝 着 。 让 她 停 下 来 并 不 皇 么 费劲 。 在 
台阶 的 顶头 , 两 个 司 阁 往 那 女 人 前 面 一 站 , 她 便 停 下 了 。 

“ 带 到 这 儿 来 ! 审判 长 命令 。 

众 目 联 中 之 下 , 那 女 人 被 连 拉 带 拖 地 推 到 了 审判 长 面前 。 

她 大 约 三 十 五 岁 , 矮 狠 的 个 子 , 傻 头 傻 脑 ,尽管 三 角形 小 脸 不 
胖 , 但 脂肪 显得 狂 多 。 脸 濑 肉 微微 下 垂 ,氧化 过 的 金黄 色 头 发 乱 蓬 
甘地 披 在 肩 上 , 使 面部 显得 更 加 疲倦 不 堪 。 她 穿 一 号 并 不 漂 刘 的 
绿色 套 语 , 露出 粗大 的 膝盖 、 枯 瘦 的 小 腿 。 她 惊恐 万 状 , 模样 难看 。 
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“您 叫 什 么 名 字 ? ”审判 长 问 。 

“马尔 塔 .安福 西 。 女人 声音 辣 拌 地 回答 。 

“年 龄 ? 出 生地 点 ? 住址 ? 婚 否 ?职业 ?” 

“三 十 七 岁 , "安福 西 说 ,书记 窒 迅 速 地 记录 。 "出 生 在 安 科 那 ， 
在 本 市 已 生活 了 十 二 年 , 未婚 ,职业 是 画家 。” 

“属于 哪 一 类 的 田家 ?” 

“我 画图 画 。 

“ 哪 一 类 的 图 男 ?” 


“那么 说 你 是 靠 画 画 儿 过 日 子 了 ?” 

“我 还 有 一 笔 小 小 的 财产 , 是 我 父亲 留 下 的 。 

“那么 , 你 为 什么 要 逃跑 ?” 

“我 不 是 逃跑 ,审判 长 先生 , 只 是 因为 晚 了 。 

“去 干什么 晚 了 ?” 

嘴唇 令 人 厌恶 地 颜 拌 着 , 两 个 嘴角 上 普 , 就 像 狗 发 怒 时 的 那 副 


\ 
怪 样 。“ 我 有 个 约会 。” 


} 
: 


“什么 约会 ?” 

“我 …… 我 正在 画 一 幅 肖 像 …-…, 四 点 钟 我 们 摆 姿 势 。” 
“现在 四 点 一 刻 , 所 以 您 急忙 要 去 他 的 办 公 室 ,对 不 对 ?” 

她 有 点 儿 过 份 慌张 地 回答 :对 ,对 ,审判 长 先生 。 

“小 姐 , 您 是 否 愿 意 告 诉 我 们 , 为 什么 要 逃走 ? 非 芝 明显 , 您 的 


”解释 没有 一 句 是 真 话 。 您 愿 不 愿意 告诉 我 们 , 为 什么 六 月 二 十 六 


”日 上 星期 三 , 对 您 是 如 此 重要 的 一 个 日 子 ?” 


Pr pe rrp mer rer pap TT om or 


她 面色 苍白 , 紧 紧 地 咬 着 嘴唇 , 晃 了 几 下 脑袋 表示 不 愿 讲 。 然 
后 拖 着 器 腔 说 :“ 不 , 不 , 我 决 不 能 讲 。” 
“小 姐 , 您 考虑 过 没有 ,” 审 判 长 说 ,“ 吞 吞吐 吐 不 讲 对 您 会 带 来 


”什么 损失 ? 我 想 您 应 该 知道 , 法 院 拥有 将 一 切 疑 案 弄 个 水 落石 出 
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的 必要 手段 。” 

“不 , 不," 安福 田 重 复 着 , “我 绝对 不 能 说 。” 

审判 长 打 个 手势 , 两 个 穿 制服 的 法 警 喇 地 一 个 立正 站 了 过 来 。 

“马尔 塔 -安福 西 , "审判 长 一 字 一 板 地 说 ,“ 愿 不 愿意 确切 地 告 
诉 我 们 , 六 月 二 十 六 日 ,您 发 生 了 什么 事情 ?” 

人 群 中 一 阵 骚 动 。 可 能 这 场 有 意思 的 审讯 像 闪电 传 到 了 外 
面 , 从 门口 挤 进 了 大 批 听众 。 座 位 太 拥 挤 , 不 少 人 涌 到 了 半圆 形 法 
庭 的 顶端 。 

“ 抬 酷 刑 架 。" 审 判 长 命令 。 

另外 两 名 法 警 以 惊人 的 速度 抬 来 了 一 个 木 制 斜 十 字形 酷刑 
架 。 

“你 决定 说 吗 , 马尔 塔 ' 安 福西 ?审判 长 又 问 。 

“我 不 能 说 , 我 发 拆 不 能 说 ,审判 长 先生 , 饶 她 我 吧 , 真 丢人 。” 

“上 刑 1 审判 长 发 出 命令 。 

“是 不 是 把 她 的 衣服 扒 光 ?” 袖 子 上 带 有 两 道 红 枉 杠 的 年 长 法 
警 问 。 

听众 里 又 是 一 阵 急 不 可 待 的 骚动 。 

审判 长 摇 响 了 铀 铃 。“ 静 . 静 , 要 不 ,就 把 她 放下 了 。" 然 后 转 过 
脸 对 班 头 说 :“ 别 扒 ,这 不 是 场合 。” z 

法 警 以 准确 熟练 的 职业 动作 , 在 女人 的 手腕 、 脚 膀 儿 处 套 上 粗 
粗 的 皮 环 , 然后 粗暴 地 把 她 拖 到 十 宇 架 前 。 十 字 架 由 两 根 竖 立 的 
木头 支撑 着 。 把 细 绳 穿 进 手脚 上 的 皮 环 里 , 奶 眼 功夫 就 把 那 女 人 
拥 在 了 和 斜 十 字 架 上 。 妓 在 半空 中 的 安福 西 四 丢 直 挺 挺 地 伸 着 。 

听众 吓 得 不 敢 出 声 , 但 可 以 看 出 他 们 像 硫磺 泥 般 地 沸腾 。 

“说 不 说 ?" 审 判 长 又 问 了 一 遍 。 

“不 说 ,审判 长 先生 , 求 求 你 …… 我 不 能 ……” 她 放声 痛 器 起 
来 ,整个 身子 都 在 激烈 地 抖动 。 
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“用 钳子 吗 ?” 班 头 问 。 

“不 , "审判 长 说 ,“ 先 从 脚 开始 。” 

” 脱 下 女人 的 鞋子 ,把 十 个 脚 指 放 进 一 个 木 制 的 夹子 里 ,用 螺丝 
调整 夹子 的 张 度 。 开 始 拧紧 螺丝 。 

”安福 西 突然 剧 烈 地 抖动 了 一 下 , 嗓子 里 发 出 了 串 吟 声 。 她 极 
力 忍 受 着 , 浑身 的 疼痛 使 她 拔牙 吓 螨 , 面部 表情 令 人 毛骨悚然 。 

“你 到 底 招 不 招 ?” 


“不 ,不 .……% 行 了 .……: 我 不 能 ……- 人 馈 恕 我 吧 …-… 阴 哆 ，….… 天 哪 
不 ! 行 了 ! 疼 死 我 了 1” / 

/ ”““ 捐 不 招 ?” 

| “了 咀 哟 ! 不 机 骨头 都 碎 了 局 行 ， 行 ， 我 讲 。 审判 长 先生 ， 
\ 请 您 …… 请 你 …… 放 …… 放 开 我 1” 


“那么 你 讲 !” 
“好 , 好 , 我 讲 ", 女人 泣不成声 , 身体 不 停 地 蜂 拌 。 
审判 长 扬 起 脸 , 这 是 表示 同意 。 法 警 松 开 了 螺丝 。 


安福 西 深 深 地 出 了 口气 , 微微 舒展 了 一 下 。 
, “你 决定 讲 吗 ?” 
: 女人 作 最 后 的 挣扎 。“ 审 判 长 先生 …… 我 求 求 您 …… 不 要 让 
我 丢人 吧 …… 难 道 有 比 我 更 不 幸 的 人 吗 ?” 


半圆 形 听众 席 的 最 后 一 排 传 来 践 声 : “钳子 ! 钳子 !” 

醉心 于 暴行 的 其 它 喊 声 也 一 哄 而 起 :对 , 钳子 , 铁 钳子 !” 
再 了 审 判 长 大 声 吹 喝 , 这 还 是 他 第 一 次 发 她 。“ 这 完全 是 
场 丑 剧 , 你 们 再 敢 喷 一 个 字 , 我 就 把 她 放 了 1 
”大伙 面 面 相 者 , 好像 期 待 基 人 能 说 一 句 话 、 一 个 字 , 让 审判 长 
的 威胁 付 诸 实施 。 然 而 , 谁 也 没 敢 再 大 声 出 气 。 
审判 长 等 了 两 分 钟 , 然后 不 慌 不 忙 地 命令 :钳子 。 
一 位 法 警 拿 着 两 件 金属 工具 走 过 来 间 :“ 什 么 部 位 ?” 
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“胸部 。" 审 判 长 泰然 地 说 。 

听众 里 好 久 一 阵 骚 动 , 像 是 已 先 尝 到 了 酷刑 的 汶 味 。 

手 握 铁 钳 的 法 警 越 来 越 近 , 安福 西 的 脸 变 成 了 一 副 吓 人 的 候 
面具 。 

“不 ! 不 1" 她 尖 叫 着 ,“ 我 讲 ,审判 长 先生 。” 

听众 中 发 出 一 片 失望 的 叹气 声 。 审 判 长 第 二 次 扬 起 了 下 巴 。 

“ 招 吗 ?” 

“ 招 , 招 。” 

“那么 你 讲 ,六 月 二 十 六 日 ,星期 三 你 干 了 什么 事 ?” 

“请 您 松 开 我 ,审判 长 先生 , 我 求 求 您 , 我 坚持 不 住 了 。” 

“松绑 1” 审 判 长 同意 了 。 

刚 一 解 开 , 安福 西 便 身子 一 斜 , 身 在 了 十 字 架 前 。 

“给 她 搬 把 椅子 !1” 

她 被 抬 起 来 , 放 到 椅子 上 坐 下 。 

“我 说 , 你 让 我 们 等 的 时 间 可 不 短 啊 。" 审 判 长 用 威胁 的 口气 吐 
出 每 一 个 字 。 

“我 上 他 那儿 去 了 。" 安 福西 开始 说 话 。 

“他 是 谁 ?” 

“这 个 我 也 得 讲 吗 ? …… 我 的 天 哪 …… 文 图 里 尼 , 雕刻 家 

“是 罗密欧 文 图 里 尼 吗 ?” 

她 点 了 点 头 。 

“是 不 是 为 了 所 姿势 ?” 

听众 里 响起 一 阵 狂 笑 。 

“不 是 。” 

“ 那 你 为 什么 去 他 那儿 ?” 

女人 用 手 揪 住 脸 , 小 声 说 :“ 真 丢 死 人 了 , 真 丢人 ! 
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“你 为 什么 去 他 那儿 ?” 


“我 去 那儿 ……… 几乎 每 个 星期 …… ?7 
“去 干什么 ?” 
她 不 咏 声 。 
“你 们 之 间 可 能 存在 …… 一 种 关系 …… 一 种 很 好 的 关系 ? 


好 急忙 反 驱 :“ 不 ,不 ,审判 长 先生 ,我 可 以 发 暂 , 根 本 没有 。” 
听众 里 又 是 一 阵 狂 笑 。 


审判 长 脸 上 第 一 次 露出 笑容 。“ 那 么 , 事情 是 ……, 勇敢 点 儿 ， 
马尔 载 安神 西 ……, 你 受 上 他 了 ? …… 你 真 的 爱 上 他 了?” 

安 和 乙 西 点 了 点 头 。 

“他 蛇 ?” 

“他 …… 他 ……” 又 开始 抽泣 。 


“很 好 , "审判 长 说 ,“ 肯 定 是 个 美好 的 星期 三 。” 
“可 怕 极 了 ,可 怕 极 了 。" 安 福西 又 痛哭 起 来 。 


罗密欧 , 文 图 里 尼 …… 伟 大 的 艺术 家 …… 漂 亮 的 男人 …… 荣 
誉 …… 荣 誉 的 魔力 …… 对 不 对 蚜 ?” 
“我 不 知道 ,我 不 知道 , 审判 长 先生 。” 

“而 你 , 你 …… 一 个 深 妇 , …… 你 从 来 没有 照 过 镜子 吗 ? 说 , 你 
从 未 照 过 日 已 : ss 健一 


“ 行 了 , 求 求 你 ,审判 长 先生 。” 
“可 是 ,你 要 知道 , 那 是 第 一 步 …… 甚 至 可 以 说 是 老 一 套 


了 。 而 你 的 这 种 情况 可 真 够 完美 无 缺 …… 你 以 艺术 为 借口 去 他 屠 
儿 ……: 而 他 又 没有 勇气 告诉 你 真情 …… 你 们 俩 谁 比较 勇敢 ?" 


前 排 的 听众 发 出 阵 阵 单调 的 兴 笑 。 
审判 长 一 下 子 变 得 非常 严肃 ,用 眼睛 扫 了 一 下 那 片 多 疑 的 听 
众 。 “我 硕 望 这 是 最 后 一 次 。 
然后 转向 女人 :好 ……: 问 题 基本 弄 清楚 了 …… 如 果 你 乐意 的 
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语 , 我 们 就 可 以 马上 结束 。 六 月 二 十 六 日 发 生 了 什么 事 ? 你 是 几 
扣 钟 去 雕刻 家 文 图 里 尼 家 的 ?” 

下午。 

“他 在 等 着 你 吗 ?” 

-安福 西 作 了 个 是 的 表示 。 

“你 事先 给 他 打 了 电话 ?” 

她 又 作 了 个 是 的 表示 。 

“是 他 证 你 去 的 ,对 吗 ?” 

女人 发 额 的 双手 朝 脸 上 乱 抓 , 像 是 要 把 脸 撕 下 来 似 的 。 

“你 认识 他 多 和 久 了 ?2” 

“你 对 他 讲 过 你 爱 他 吗 ?” 

“我 不 知道 ,我 不 知 着 ,审判 长 先生 ,我 不 知道 ,我 什么 都 不 懂 ， 
真 可 怕 , 死 上 一 百 次 也 比 这 丑 事 好 ,我 不 知道 ,受罪 的 六 年 。 

“那么 ,他 勾引 你 了 ?” 

“我 不 知道 ,我 不 知道 ,审判 长 先生 。 有 几 次 我 的 印象 是 ,他 满 
脸 笑 容 , 回 我 递 来 香烟 , 只 要 一 丁点 儿 东 西 就 行 ,因为 我 ……” 

又 是 死 一 般 的 静 , 甚至 连 女 人 说 话 前 的 运气 声 都 听 得 一 清二 
楚 。 

“9 是 你 , 号 尔 塔 * 安 福西 , 你 知 不 知道 , 你 败坏 了 他 的 道德 ? 
你 明 不 明白 一 个 男人 …… ?” 

“不 ,不 ,审判 长 先生 ,请 您 别 说 这 个 。” 

“为 什么 ”你 对 此 怀疑 吗 ?” 

“ 真 的 ,审判 长 先生 , 连 我 …… 都 不 知道 …… 我 每 次 去 他 那儿 
…… 尺 管 我 知道 都 是 徒劳 的 …… 可 是 你 知道 我 那天 特别 高 兴 …… 
一 醋 来 我 就 不 停 地 唱 着 歌 , 一 切 都 是 这 么 漂亮 , 甚至 连 生 活 …… 直 
到 我 走 进 他 的 工作 间 , 马上 又 是 那 种 烦闷 的 气氛 ,就 像 我 已 经 给 你 
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:说 过 的 ,审判 长 先生 …… 地 狱 , 懂 吗 7?” 
”审判 长 用 铅笔 在 桌面 上 敲 了 三 下 。 

“说 正经 的 …… 六 月 二 十 六 日 ， 期 三 到 虐 发 生 了 什么 事 " 
”安福 西 放下 双手 。“ 每 次 他 都 相当 热情 …… 突 然 …… 好 像 完 
全 变 成 了 另 一 个 人 …… 活 声 音 也 变 成 了 另 _ 个 人 .…… 还 有 眼睛 
… 他 对 我 说 ……” 

“他 对 你 说 些 什么 ?” 

“他 让 我 明白 了 。” 

一 阵 翡 痛 。“ 他 说 我 …… 他 说 他 …… 他 对 我 说 都 是 无 用 的 
他 说 …… 审 判 长 先生 , 他 在 愚弄 我 ,他 轴 弄 了 我 六 年 , 你 明白 
玛 ?" 
” “他 坐 在 什么 地 方 ?” 
“沙发 上 , 靠近 窗户 。” 

“你 蛇 ?" 

，。 “对 面 的 靠 椅 上 。” 

，。 “可 是 ,你 后 来 站 起 身 ,对 吗 ? 走 过 去 坐 在 他 旁边 。” 
“不 ,不 对 。 

“你 坐 下 后 ,把 一 只 手 放 在 他 的 一 只 手 旁 边 , 以便 能 摸 到 他 的 
手 。 你 一 边 说 话 , 一 边 将 脸 向 他 靠近 , 直到 二 十 厘米 的 距离 , 他 想 
你 的 用 意 是 要 他 易 你 一 下 。 而 他 却 退 了 回去 , 并 马上 找 个 借口, 站 
起 身 ,离开 了 你 。 
| “不 ,不 对 。 

“对 不 起 ,我 可 能 忘 了 打开 水 龙头 ……' 他 说 。 多 么 愚蠢 的 一 
个 借口 。 当 他 回来 时 , 你 四 肢 伸 张 ， 中 层 微 微 拉动 地 望 着 他 这 使 
| 你 显得 更 难看 。 对 不 对 ?” 

| “这 完全 是 胡说 。 审 判 长 先生 ,我 不 知道 为 什么 总 有 人 想 侮 厚 
我 。 我 希望 文 图 里 尼 能 在 这 里 ,他 会 否认 上 述 一 切 的 。” 
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“你 希望 雕刻 家 文 图 里 尼 在 场 吗 ?” 

“他 将 说 明 真情 ,审判 长 先生 。” 

“我 就 是 文 图 里 尼 。” 审 判 长 说 完 , 撕 下 了 假 面具 。 

不 ,不 ,这 全 是 侮辱 "安福 西 又 重新 拱 住 脸 器 起 来 。 

“我 斌 是 文 图 里 尼 。" 审 判 长 重复 了 一 遍 。 的 确 , 他 有 一 副 上 雕刻 
家 文 图 里 尼 的 面孔 “这 个 大 庭 里 所 有 的 男人 都 是 文 图 里 尼 , 你 抬 
头 看 看 。 

她 环顾 四 周 ,所 有 的 男人 们 ,法 官 、 律 师 及 听众 席 上 的 男人 们 
全 是 罗密欧 ' 文 图 里 尼 , 眼睛 死 死地 上 采 着 她 。 他 们 脸 上 没有 一 丝 笑 
容 , 只 是 一 种 沉闷 的 ,一 动不动 的 全 神 贯 注 。 

“你 知道 , “审判 长 继续 说 ,“ 你 知道 我 去 而 所 干什么 ?” 

好 一 言 不 发 。 

那里 有 位 少女 ,审判 长 说 ,声音 没有 一 点 儿 高 低 的 变化 。 
一 个 十 七 岁 的 姑娘 ,漂亮 极 了 。 当 我 走 进而 所 时 , 她 浑身 上 下 一 
经 不 挂 。” 

她 仍然 不 嘴 声 。 

“我 知道 , 六 月 二 十 六 昌 , 星期 三 ,很 有 意义 , 所 以 你 也 来 了 。 
贱 贷 , 马 大 险 , 丑 八 怪 ,泼妇 …… 应 该 说 奢 是 一 件 非 常 美好 的 事情 。 
来 人 , 把 她 带 走 ,给 我 护 出 夫 。 看 见 她 的 脸 就 叫 我 们 反胃 。” 

随 首 审判 长 的 手势 ,法 警 们 拾 起 安福 西 , 像 扬 麻 袋 一 样 把 她 殷 
到 了 院 墙 外 边 。 听 众 们 跳跃 欢呼 , 有 的 撕 她 的 脸 , 有 的 踩 她 的 肩 。 
队伍 在 市 中 心 大 街 上 行进 ,周转 一片 兴高采烈 的 气氛 。 安 福西 的 
灾难 是 所 有 其 他 人 的 喜悦 。 

她 比 以 往 更 加 难看 .瘦弱 , 披 着 乱 莲 蓬 的 头发 ,在 挤 满 了 人 群 
的 街道 上 东 倒 西 焉 地 往 前 走 , 并 终 将 被 这 群 人 的 无 耻 胜 利 所 毁灭 。 

驶 在 这 个 时 候 ,安福 西 醒 来 了 ,她 胖 有 障 腌 腌 地 觉得 刚才 是 在 做 
梦 。 可 是 , 一 想起 它 , 就 像 有 一 根 十 五 厘米 粗 的 铁 矛 插 进 了 自己 的 
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心 贸 。 生 活 并 不 比 可 怕 的 梦 好 多 少 ,生活 同 梦 一 样 ,甚至 比 梦 还 要 
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罗 贝 尔 托 : 沙 基尼 是 一 家 小 造纸 厂 的 经 理 , 今年 四 十 六 岁 , 一 
头 灰 发 ,仪表 堂堂 。 他 把 汽车 停靠 在 离 一 家 兼 卖 烟 的 酒吧 几 步 远 
的 地 方 。 这 时 候 是 凌晨 两 点 ,不 知 什么 道理 , 酒吧 竞 还 开 着 。 

他 对 坐 在 身 旁 的 年 轻 姑娘 说 :“ 等 一 等 , 我 就 回来 ”她 是 个 漂 
亮 姑娘 , 在 党 虹 路 灯 的 灯光 下 , 她 的 日 红 鲜艳 得 像 一 条 怒放 的 鲜 
花 。 

酒吧 门 前 已 停靠 着 好 几 辆 汽车 , 他 只 好 把 车 停 在 稍 远 -一 点 的 
地 方 。 这 是 一 个 五 月 的 夜晚 , 充满 春天 温暖 和 清新 的 气息 。 所 有 
的 街道 都 渺 无 人 影 。 | 

他 走 进 酒吧 去 买 香烟 。 当 他 又 走 到 门口 , 准备 回 到 汽车 里 去 
时 , 突然 传 来 一 阵 阴森 可 怕 的 叫喊 声 。 

他 们 是 从 对 面 房屋 里 出 来 的 ”是 从 旁边 的 马路 帘 出 来 的 ”或 
者 是 从 沥青 地 里 钻 出 来 的 , 这 帮 坏 蛋 ?” 二 、 三 、 五 …… 七 条 黑 影 闪 
电 似 地 向 汽车 冲 过 来 。 嘴 里 叫 时 着 :“ 上 ,干掉 这 个 老家 伙 ! 

这 时 候 发 出 很 长 的 一 阵 一 顿 一 顿 的 刺耳 口哨 声 。 这 是 小 流 访 
们 的 战斗 冲锋 号 , 夜 阅 人 静 , 在 人 们 最 预料 不 到 的 时 刻 把 整整 几 条 
街道 的 居民 从 睡梦 中 惊醒 。 人 们 胆战心惊 , 使 劲 往 被 窝 里 钻 , 为 遇 
难 者 祈祷 ,有 人 马上 要 对 他 肆虐 了 。 

罗 贝 尔 托 估量 了 面临 的 危险 。 这 帮 人 要 攻击 的 是 他 。 这 个 时 
代 , 年 纪 超出 四 十 岁 的 男人 深夜 外 出 都 要 再 三 考虑 。 人 过 四 十 就 
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算 老 。 新 的 一 代 对 老年 人 十 足 的 卑 视 。 极 端 对 立 的 情绪 使 祖 孙 不 
和 , 父子 和 睦 。 事 情 并 不 到 此 为 止 :各 种 各 样 的 俱乐部 ,协会 .宗派 
应 运 而 生 , 这 些 组 织 都 是 出 于 对 老 一 代 的 痛恨 而 用 来 对 付 老人 的 ， 
似乎 青年 人 的 不 得 志 、 忧 郁 、 幻 想 破灭 \ 不 幸 等 等 自 开天辟地 以 来 
青年 人 都 得 经 历 的 命运 全 是 由 老 一 代 人 造成 的 。 到 了 夜里 , 尤其 
是 在 郊区 ,成 群 结 帮 的 年 轻 人 无 法 无 天 , 专门 追逐 老人 。 每 当 他 们 
还 住 一 个 ,就 对 他 抱 以 拳脚 , 剥 光 他 的 衣服 , 用 蒜 子 抽打 , 用 油漆 在 
他 身上 涂抹 , 把 他 乡 在 衬 上 或 路 灯 杆 上 , 然后 径 自 扬长 而 去 。 有 时 
候 他 们 兽性 勃发 ,更 加 肆 无 尽 忌 。 黎 明 时 人 们 可 以 在 马路 中 间 看 
到 血肉 模糊 、 无 法 辨认 的 尸体 。 | 

年 轻 人 问题 ! 这 个 千 百 年 来 代 代 相传 的 令 人 头痛 的 问题 终于 
爆发 了 。 这 里 面 , 报纸 、 电 台 、 电 视 , 电 影 起 了 妨 风 点 火 的 作用 。 他 
们 吹捧 、 筑 扬 年 轻 人 , 为 年 轻 人 鸣 不 平 ,鼓动 年 轻 人 为 所 和 欲 为 。 有 
些 老年 人 自己 也 被 这 帮 有 魔鬼 的 行动 吓 得 惊 仅 万 状 ,参与 进去 ,要 为 
自己 找到 一 个 借口 , 使 人 相信 一 一 其 实 是 毫 无 用 处 的 一 一 他 们 虽 
然 已 经 有 五 六 十 岁 ,但 是 他 们 的 思想 仍然 很 年 轻 , 他 们 对 新 一 代 
人 的 渴望 和 痛苦 深 表 同情 。 他 们 一 叮 情 愿 , 千方百计 表白 自己 的 
心愿 ,但 是 年 轻 人 不 买 他 们 的 账 ,还 是 和 他 们 作对 , 自 认为 是 天 下 
的 主人 。 年 轻 人 要 求 得 到 迄今 为 止 一 直 被 族长 们 所 掌握 的 权力 ， 
好 像 这 是 天 经 地 义 的 事 。 他 们 的 口号 是 “年 龄 就 是 罪恶 !” 

这 就 导致 了 他 们 在 夜间 追逐 老人 。 当 局 对 此 颇 为 担忧 , 但 也 
只 能 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 那 些 老人 本 来 可 以 在 家 坐 享 清 福 , 如 果 
他 们 老 错 了 偏 要 去 巷 把 青年 们 , 那 他 们 就 活该 倒霉 。 

攻击 的 主要 目标 是 那些 有 年 轻 女人 陪伴 的 老年 人 。 遇 到 这 种 
情况 , 施 虚 者 们 就 欣喜 若 狂 。 说 实话 这 种 情况 是 屡见不鲜 的 :老人 
被 绑 起 来 , 挨 一 顿 根 棒 , 还 要 眼睁睁 地 看 着 自己 的 女 伴 被 她 的 同龄 
人 长 时 间 地 次 意 坚 路 。 
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多 由 尔 托 ' 沙 基尼 估量 了 一 下 眼前 的 危险 。 他 想 :“ 我 已 经 来 
不 有 久 赶 到 汽车 那儿 了 。 但 是 我 可 以 躲 进 酒 吧 , 那些 小 混蛋 是 不 敢 
进去 的 。 而 她 还 能 及 时 逃走 。” 

“ 西 尔 维 娅 , 西 尔 维 娅 !1” 他 叫 道 。“ 开 车 逃走 。 快 ! 快 !” 

痊 好 姑 奶 听 民 了。 她 赶紧 把 加 部 向 旁边 一 移 , 坐 到 驾驶 盘 前 
面 , 局 动 马 达 , 推动 车 档 , 开车 向 前 疾驰 而 去 。 


沙 基尼 松 了 一 口气 。 现 在 他 该 考虑 自己 了 。 他 回 过 身 来 想 租 
进 酒吧 。 但 就 在 这 一 瞬间 , 铁 门 猕 然 落下 。 

“开门 ,开门 性 他 朋 求 说 。 可 是 里 面 谁 也 不 回答 他 。 每 逢 发 生 
年 轻 人 的 暴行 ,所 有 的 人 照例 躲 在 自己 的 富里 。 谁 也 不 闻 不 问 , 不 
愿 受 连 累 。 

时 间 一 刻 也 不 容 浪费 。 明 亮 的 路 灯光 下 , 七 从 个 家 伙 向 他 转 
了 上 来 ,不 民 不 忙 :他 们 有 绝对 的 把 握 将 他 擒 住 。 

其 中 一 个 高 个 儿 , 脸 色 苍 白 , 羊 着 短 平 头 , 穿着 一 件 深 红色 毛 
衣 , 红 底 上 显 出 一 个 白色 的 大 写字 母 “R”。 沙 基尼 心 想 :“ 这 下 我 
完了 ! "好 几 个 月 来 报纸 一 直 提 到 这 个 “R”， 说 它 是 最 凶狠 的 流 谍 
头子 塞 尔 乔 . 列 果 拉 的 名 字 的 缩写 。 传 说 他 曾 亲 自动 手 , 先后 处 置 
过 五 十 多 个 老人 。 

唯一 的 办 法 是 冒险 。 左 边 林 荫 道 的 尽头 有 一 个 大 广场 , 那里 
设 了 一 个 游艺 场 。 关 键 在 于 能 否 平 安 地 到 达 那 儿 。 那 里 临时 搭 成 
的 小 屋 和 篷车 乱糟糟 的 一 片 ,要 藏身 是 不 难 的 。 

他 毕竟 还 是 个 灵活 矫健 的 人 , 拼命 往 前 冲 去 , 从 眼角 还 将 见 一 
个 壮实 的 年 轻 姑娘 从 右边 冲 他 而 来 , 想 要 挡住 他 的 去 路 。 她 的 毛 
线 衫 上 也 有 一 个 白色 的 “R”。 这 姑娘 长 着 狮子 鼻 , 但 相貌 并 不 讨 
厌 。 她 张 着 大 嘴 喊 着 :“ 站 住 ! 站 住 ! 老 混蛋 1" 她 右手 捏 着 一 根 很 
粗 的 皮革 。 
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那 姑娘 朝 他 扑 过 来 。 可 沙 基 尼 的 冲劲 正 猛 , 她 还 没 来 得 及 抽 
他 , 就 被 撞 翻 在 地 。 

沙 基尼 间 出 了 一 条 路 , 使 尽 吃 奶 的 力气 向 瞳 淡 的 广场 冲 去 。 
游艺 场 的 四 周围 着 栅栏 , 他 一 路 而 过 , 奔 向 最 暗 的 地 方 。 那 些 人 仍 
紧 追 不 舍 。 

“这 混蛋 想 逃 走 ," 塞 尔 乔 . 列 果 拉 喊 着 。 他 并 不 过 分 匆忙 , 扒 
获 对 手 是 十 拿 九 稳 的 。“ 这 家 伙 还 反抗 1” 

一 个 同伙 在 他 旁边 跑 着 :“ 头 头 , 你 听 着 ,我 想 跟 你 说 件 事 。" 他 
们 已 经 到 了 游艺 场 的 前 面 。 两 个 人 都 停 了 下 来 。 

“你 现在 就 要 跟 我 讲 ?" 

“我 但 愿 是 搞 错 了 , 不 过 我 觉得 这 家 伙 是 我 的 老子 。” 

“ 那 春 猪 是 你 爹 ?” 

“是 啊 ,好 像 就 是 他 。” 

“ 那 更 好 了 1!” 


“我 总 说 得 志 点 i » 

“你 喜欢 他 吗 ?” 

“ 哼 ,他 是 个 傻瓜 。 老 是 路 明 个 没完 。 

“ 那 你 说 昨 办 ?2 

“我 对 你 再 说 一 遍 : 我 总 觉得 有 点 ……” 

“你 是 个 胆小鬼 , 真 丢人 ! 当然 ,这 种 事 到 现在 还 没有 临 到 我 
父亲 的 头 上 , 但 是 我 敢 打赌 , 万 一 发 生 , 我 会 感到 更 有 意思 。 快 ， 
快 ,现在 必须 把 他 揪 出 来 ……” 


沙 基尼 跑 得 心 都 到 了 喉 晓 口 。 他 躲 在 一 个 大 布 迄 的 劳 边 , 蛇 
缩 着 身子 。 里 面 也 许 是 个 小 型 的 马戏 团 。 他 把 吴 子 完全 隐没 在 际 
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影 里 ,人 尽 可 能 用 过 布 边 遮 住 自 已 。 

劳 边 五 .六 米 的 地 方 有 一 辆 表 卡 赛 人 的 大 篷车 ,一 个 小 窗子 亮 
着 灯光 。 锈 徙 的 又 一 声 口哨 划 破 了 空气 。 车 里 传 出 写 宕 罕 罕 的 声 
音 。 接 着 一 个 淋 亮 、 丰满 的 女人 出 现在 车 的 小 门口 ,露出 好 奇 的 神 
色 。 

“太太 , 太太 ," 沙 基尼 从 那 不 保险 的 藏身 处 悄悄 地 说 。 

“什么 事 ?" 好 疑虑 地 问 。 

“ 求 求 您 让 我 进去 。 有 人 在 追 我 ,要 杀 我 。 

“不 ,不 ,我 们 可 不 想 上 自 找 麻烦 。 

“您 如 果 让 我 进去 ,我 付 您 两 万 里 拉 。” 

“什么 ?” 

“两 万 里 拉 。” 

“不 , 不。 我 们 这 里 都 是 正派 人 。” 她 退 了 进去 ,又 把 门 关 上 ,可 
以 昕 到 里 边 插 上 门 站 的 声音 。 然 后 灯光 熄灭 了 。 

一 片 沉寂 。 既 没有 人 声 , 也 没有 脚步 声 。 难 道 流 谋 们 放弃 了 
追踪 ? 远 处 的 一 只 钟 敲 两 点 一 刻 , 两 点 半 , 两 点 三 刻 。 

沙 基尼 慢 慢 地 站 起 来 , 小 心 翼 咽 不 发 出 任何 啊 声 。 也 许 现 在 
他 可 以 脱险 了 。 

突然 一 个 歹徒 扑 到 他 号 上 , 举 起 右手 , 晃动 着 一 件 分 辨 不 清 的 
东西 。 沙 基尼 一 内 念 记 起 一 位 朋友 好 几 年 前 对 他 讲 过 一 件 事 : 要 
是 有 人 向 你 挑 峡 , 你 只 要 对 准 他 下 巴 打 一 拳 就 够 了 ,但 午 要 的 是 同 
时 往 上 乒 起 , 这 样 打 到 对 方 的 不 光 是 拳头 , 而 是 全 吴 的 分 量 。 

沙 基 尼 纵 喘 铝 上 , 益 头 击 中 一 件 硬 东 西 , 随 之 听 到 一 个 低沉 的 
断裂 声 。 那 个 人 “ 啊 ” 的 惨 叫 一 声 , 重重 地 往 后 倒 下 去 。 沙 基尼 从 
朝 后 倒 下 的 那 张 痛 蔡 、 痉 挛 着 的 脸 认 出 这 人 正 是 他 的 儿子 。"“ 埃 托 
列 , 是 你 1” 他 弯 下 身子 想 要 扶 住 对 方 。 

可 是 三 、 四 个 黑 影 定 了 出 来 。“ 他 在 这 上 儿 , 在 这 几 。 狠 乃 接 这 
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老家 伙 !” 

他 发 疯 似 地 跑 着 , 从 一 块 阴影 跳 到 另 一 块 阴影 , 后面 是 追逐 者 
的 呼吸 声 ,他们 越 来 越 生气 , 越 来 越 近 。 一 个 金属 器 具 突然 侧 击 到 
他 的 脸 类 , 他 感到 一 阵 剧 痛 , 绝望 地 往 旁边 一 闪 , 想 要 逃脱 。 他 们 
已 经 把 他 盘 到 游艺 场 的 边缘 , 游艺 场 已 不 能 为 他 提供 逃 通 的 场所 
了 。 

再 过 去 一 百 米 , 花园 开始 一 个 接着 一 个 。 求 生 的 欲望 竟 使 他 
跑 完了 这 段 距离 而 没有 被 追 上 。 他 这 一 招 甚至 使 追赶 者 尝 头 转 
向 。 直 到 最 后 一 刻 , 当 他 已 到 达 一 座 小 林 的 边缘 时 ,头头 才 发 出 抓 
住 他 的 号 令 。“ 那 边 , 那 边 , 瞧 他 躲 在 林子 里 。 快 , 抓 住 这 老家 伙 !” 

追逐 又 开始 了 。 只 要 能 坚持 到 黎明 , 也 许 他 能 得 救 。 但 是 还 
得 等 多 少时 间 啊 ? 远近 各 处 的 时 钟 都 当当 地 项 着 , 可 是 他 心绪 极 
端 紧张 , 没 去 数 时 钟 薇 了 几 下 。 他 向 着 一 个 小 出场 跑 下 去 ,然后 下 
上 一 片 河岸 , 一 下 子 涉 水 过 了 小 河 。 但 是 他 每 次 回头 , 总 看 到 后 面 
有 三 .四 个 无 赖 像 凶 神 恶 煞 似 地 对 他 打 着 手势 。 

他 用 尽 最 后 一 点 气力 攀 上 一 座 很 陡 的 克 堡 边缘 ,看 到 一 排 排 
屋顶 上 空 正 渐渐 吐 白 。 可 惜 为 时 已 经 太 晚 。 他 精 疫 力 尽 。 血 从 被 
划 破 的 脸 颠 向 下 消 着 。 列 果 拉 即刻 可 以 追 上 他 。 他 在 滕 胱 的 晨曦 
中 隐约 看 到 列 果 拉 一 副 好 笑 的 白 脸 。 

他 们 俩 在 杂 草 从 生 的 小 山峰 上 面对面 地 相遇 了 。 列 困 拉 甚至 
用 不 着 打 他 。 沙 基尼 为 了 躲 开 一 点 , 倒退 了 一 步 , 一 脚 踩 空 , 朝 后 
摔 了 下 去 , 滚 下 了 布 满 石 块 和 荆 束 的 陡峭 山坡 。 人 们 听 到 一 个 物 
体 坠 地 的 响声 , 接着 是 一 阵 裂 人 心肺 的 串 吟 。 

“他 还 没有 死 , 不 过 他 已 遭 到 应 有 的 惩罚 ," 列 果 拉 说 “现在 
最 好 还 是 离开 这 儿 。 警 察 来 了 有 他 们 的 一 套 , 谁 也 不 知道 会 怎么 
样 。 

他 们 分 成 小 股 走 了 ,评论 着 这 次 追逐 , 纵 声 大 笑 。 不 过 这 次 过 
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踪 的 时 间 真 够 长 的 。 别 的 老头 儿 都 没 让 他 们 费 过 这 么 大 的 劲 。 他 
们 也 感到 累 了 。 天 晓得 为 什么 , 他 们 确实 是 疲惫 不 堪 。 小 股 的 歹 
徒 各 奔 东 西 。 列 果 拉 和 年 轻 姑 娘 一 起 走 。 他 们 走 到 了 一 个 灯火 辉 
煌 的 广场 。 

她 问 :“ 你 头 上 怎么 啦 ?” 

“你 呢 ?” 你 也 一 样 。 

他 们 俩 相互 靠近 , 仔细 观察 对 方 。 

“天 哪 , 你 的 脸 成 什么 样子 了 。 头 发 怎么 全 是 白 的 。 

“你 也 不 妙 呀 ,你 的 脸 可 怕 极 了 。” 

他 突然 担忧 起 来 。 这 种 情况 他 从 未 有 过 。 他 走 近 一 个 橱窗 去 
照 照 自己 。 

从 玻璃 里 他 清楚 地 看 到 一 个 男人 ,五 十 光景 , 眼皮 和 面颊 都 已 
松弛 , 细 颈 像 鞠 议 似 的 。 他 试图 微笑 , 但 缺少 了 两 颗 门牙 。 

难道 是 一 场 恶 梦 ? 他 转 过 身 来 。 那 姑娘 已 经 不 见 。 从 广场 的 
深 处 向 他 一 下 帘 出 三 个 小 伙 子 。 他 们 一 共有 玉 个 、 八 个 。 他 们 吹 
起 一 声 长 长 的 、 令 人 毛骨悚然 的 口哨 。 

“上 , 上 , 狠 狠 接 这 老家 伙 !” 

列 果 拉 开始 竭尽 全 力 奔 跑 。 但 是 余力 已 经 有 限 了 。 可 以 炮 武 
扬威 和 毫 无 侧 隐 之 心 的 青年 时 代 本 来 似乎 可 以 长 久 地 延续 下 去 ， 
永 无 止境 。 然 而 一 夜 之 间 就 消耗 尽 了 。 现 在 他 再 也 没有 什么 可 以 
耗费 的 了 。 现 在 他 成 了 老人 。 该 轮 到 他 了 。 
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在 经 历 了 漫长 的 等 待 之 后 , 当 希 望 开始 破灭 之 时 , 乔 瓦 尼 才 回 
到 自己 的 家 中 。 时 钟 尚未 禹 响 两 点 , 他 的 母亲 正在 收拾 餐桌 。 这 
一 天 是 三 月 份 常 有 的 阴沉 沉 的 天 气 , 乌鸦 在 空中 盘 施 。 

当 他 意外 地 出 现在 门口, 他 母亲 情不自禁 地 喊 起 来 :“ 啊 ! 我 
的 心肝 !” 并 赶忙 跑 过 去 拥抱 他 , 就 连 比 他 小 好 多 的 妹妹 安娜 和 弟 
弟 皮 埃 特 罗 也 高 兴 得 叫 起 来 。 日 复 一 日 地 盼望 了 许久 的 , 在 黎明 
的 甜美 梦境 中 时 常 出 现 的 幸福 情景 终于 来 到 了 。 

他 几乎 讲 不 出 一 句 话 来 , 费 了 很 大 劲 儿 才 控制 住 将 夺 眶 而 出 
的 泪水 。 他 急忙 把 沉重 的 军刀 放 在 椅子 上 , 头 上 仍旧 戴 着 皮 帼 。 
“我 好 好 看 看 , "母亲 含 着 眼泪 后 退 几 步 ，“ 让 我 看 看 你 ! 你 
是 多 么 漂亮 , 只 是 你 的 脸色 太 苍白 了 , 你 ……” 
| ”他 确实 过 于 苍白 ,身体 虚弱 。 他 摘 下 帽子 , 从 屋子 中 央 往 前 走 
了 几 步 ,在 椅子 上 坐 下 。 他 真 累 , 累 死 了 , 甚至 连 微笑 仿佛 都 要 付 
出 很 大 的 力 区 。 
。“ 快 把 披风 脱 掉 ! 我 的 小 宝贝 "妈妈 说 道 。 她 像 观看 一 名 神 
奇 的 来 客 一 样 端详 着 他 , 甚至 在 他 面前 觉得 有 些 胆 丑 。 他 长 得 多 
高 大 呀 ,又 精神 又 粗 久 (尽管 有 些 苍白 )。“ 把 披风 脱 掉 ! 给 我 , 你 
不 感觉 到 热 吗 ?” 
他 本 能 地 作 了 一 个 剧烈 的 防御 动作 , 把 披风 搜 得 紧 紧 的 , 生怕 





别人 抢 走 似 的 。 
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“不 , 别 让 我 脱 , "他 支 支 吾 吾 管道 ,“ 我 不 想 脱 , 反正 过 一 会 儿 ， 
我 还 得 走 。” 

“你 还 要 走 ? 过 了 整整 两 年 你 才 回 来 ,为 什么 马上 还 要 走 ?” 她 
悲伤 地 说 。 她 预感 到 , 在 获得 片刻 的 喜悦 之 后 ,做 母亲 的 无 休止 的 
精神 痛苦 又 要 来 临 “ 你 马上 就 要 走 吗 ? 不 吃 点 儿 东 西 ?” 

“我 已 经 吃 过 了 , 妈妈。” 儿 子 带 着 善良 的 微笑 回答 。 他 向 屋子 
四 周 扫 了 一 眼 ,欣赏 着 惹 人 喜欢 的 半 明 半 暗 的 柔 光 。“ 我 们 在 一 家 
小 饭馆 软 脚 , 离 这 里 只 有 几 公 里 远 。” 

“ 哦 , 你 不 是 一 个 人 来 的 呀 ?” 谁 和 你 一 路 做 伴 的 ? 是 你 们 团 里 
的 战友 , 也许 是 梅 娜 太太 的 儿子 ?” 

“不 , 不 ,是 路 上 结识 的 ,现在 他 正在 外 面 等 着 。” 

“他 在 外 面 等 着 ”你 为 什么 不 让 他 进来 ”你 把 他 留 在 马路 上 
了 ?” 

她 走 到 窗户 跟前 , 向 外 张望 ,她 的 目光 穿 过 菜园 , 在 木 栅 门 的 
外 面 , 发现 有 一 个 人 影 儿 在 路 边 徘徊 , 他 全 身 里 得 严 严实 实 ,使 人 
感觉 像 一 团 黑 影 。 此 时 此 刻 , 在 体验 到 巨大 的 欢乐 后 , 她 的 内 心 深 
处 不 可 遏止 地 产生 了 一 种 莫 可 名 状 的 痛苦 。 

“还 是 不 让 他 进来 为 好 ,” 他 干脆 地 回答 。“ 对 他 来 说 ,上 这 儿 
来 反倒 不 自在 , 他 就 是 这 号 人 。” 

“但 是 喝 一 杯 葡萄 酒 呢 ? 我 们 可 以 请 他 喝 一 杯 葡萄 酒 , 是 吗 ?" 
母亲 试探 地 说 。 

“最 好 不 要 这 样 ,妈妈 ! 他 性 情 怪 僻 , 会 惹恼 他 的 。 

“这 个 人 到 底 是 谁 呀 ?” 你 为 什么 和 他 在 一 起 ? 他 想 要 你 做 什 
么 ?” 

“老实 说 , 我 并 不 太 了 解 他 , ”他 的 语调 缓慢 ,但 相当 郑重 地 说 ， 
“我 是 在 旅途 中 认识 他 的 , 他 说 跟 我 来 了 , 事情 就 是 这 样 。 

看 情形 , 儿子 更 愿意 谈 点 儿 别 的 , 只 是 不 好 开口 ,为 了 不 使 他 
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失望 ,妈妈 随即 转换 了 话题 ,即使 这 样 , 他 那 可 爱 的 面 类 上 也 已 然 
失去 了 先前 的 光彩 . 
 “ 昕 我 说 ," 母 亲 继续 说 “你 可 想象 得 出 来 , 如 果 马 丽 叶 塔 知道 
你 回来 的 消息 ,她 会 是 什么 样子 吗 ? 你 能 想象 到 她 会 高 兴 得 跳 起 
来 吗 ? 你 是 要 出 去 找 她 吧 ?” 
”他 只 是 微笑 , 流露 出 一 种 复杂 的 表情 , 想 显得 很 高 兴 , 但 由 于 
某 种 内 心 的 神秘 重负 , 却 又 无 法 做 出 兴高采烈 的 样子 。 
妈妈 无 论 如 何 也 理解 不 了 ,为 什么 他 像 当 年 离 井 背 乡 的 那 一 
天 一 样 伤心 地 坐 着 ? 如 今 , 他 已 经 回来 了 , 新 的 生活 在 等 着 他 , 前 
面 将 是 无 忧 无 虚 、 自 由 自在 的 日 子 , 和 亲人 欢聚 一 堂 的 美好 夜晚 
美满 的 生活 将 像 一 条 连绵 不 断 的 红线 延伸 向 未 来 。 令 人 提心吊胆 
的 夜晚 一 去 不 复 返 了 , 那 时 , 每 当地 平 线 上 火光 闪烁 ,亲人 们 就 会 
| 担心 他 可 能 就 在 那儿 , 一 动不动 地 躺 倒 在 地 上 , 胸部 被 子弹 洞 穿 ， 
周围 是 被 鲜血 染 红 的 一 片 废墟 。 可 现在 他 终于 回来 了 ,而 且 长 得 
更 加 高 大 , 更 加 英俊 了 , 这 对 望 眼 欲 穿 的 马 丽 叶 塔 来 说 是 多 么 值得 
高 兴 的 事 呀 ! 不 久 的 将 来 , 在 一 个 星期 日 的 早晨 , 伴随 着 钟 声 和 鲜 
花 , 他 们 幸福 的 婚礼 将 在 教堂 举行 。 可 现在 他 为 什么 目光 呆滞 , 心 
神 不 宁 ? 他 的 笑容 消失 了 ,为 什么 也 不 讲 讲 战斗 的 经 历 呢 ? 那 技 
风 是 怎么 回 事 ? 屋 里 这 么 热 ,为 什么 还 要 紧 紧 地 里 在 身上 ? 也 许 
是 里 面 的 军装 破 了 或 是 太 脏 ? 但 这 是 在 自己 家 里 蚜 , 怎么 在 妈妈 
面前 还 害羞 呢 ? 思念 的 痛苦 结束 了 ,但 很 快 又 产生 了 新 的 不 安 。 
母亲 抬 起 微微 有 些 扭曲 的 温柔 的 脸 孔 , 忧心 钟 圳 地 凝视 着 他 ， 
她 小 心 用 翼 地 避免 项 他 心烦 , 想 马上 了 解 他 所 有 的 想法 。 噢 ! 也 
许 他 身体 有 病 , 或 者 过 分 劳累 , 才 落得 这 副 筋 疲 力 尽 的 样子 ? 为 什 
| 么 他 一 言 不 发 , 甚至 不 看 母亲 一 眼 ? / 
”的 确 ,儿子 好 像 在 极力 避免 同 她 的 目光 相遇 ,好 像 是 害怕 什么 
似 的 ,弟弟 和 妹妹 也 感到 好 奇 和 困惑 , 都 锣 锣 地 默 不 作 声 地 注视 着 
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哥哥 。 

“ 乔 瓦 尼 ! "母亲 再 也 克制 不 住 , 哺 师 低语 道 ,“ 你 终于 回来 了 ， 
终于 回来 了 , 你 等 着 , 我 现在 就 给 你 者 咖啡 去 。” 

她 匆匆 到 厨房 去 了 。 乔 瓦 尼 和 两 个 比 他 小 得 多 的 弟弟 妹妹 贸 
在 屋内 。 如 果 他 们 在 路 上 相遇 ,简直 不 敢 相 认 了 ,两 年 的 变化 实在 
太 大 了 。 此 时 , 他 们 默默 地 对 视 着 , 找 不 到 一 句 交谈 的 话语 , 可 又 
不 时 地 像 遵 守 尚未 被 忘却 的 古老 的 规矩 似 的 ,三 个 人 的 脸 上 一 起 
浮现 出 不 自然 的 微笑 。 

这 时 , 妈妈 回来 了 ,手中 端 着 热气 腾腾 的 咖啡 , 还 有 -一 块 蛋糕 。 
他 接 过 来 一 口气 把 咖啡 蝎 干 , 费力 地 虽 着 蛋糕 。 

“你 怎么 啦 ” 难 道 你 不 喜欢 ?这 可 是 你 一 向 最 爱 吃 的 食品 1” 
妈妈 本 想 问 问 他 ,但 又 怕 鞍 他 生 厌 ,也 就 不 言语 了 。 

“ 乔 巨 尼 !1” 她 向 他 提出 一 个 建议 ,“ 你 不 想 看 看 你 的 房间 吗 ? 
有 新 床 了 , 你 知道 吗 ? 我 把 墙壁 粉刷 了 一 遍 , 灯 也 是 新 的 , 你 来 看 
看 …… 你 的 披风 ,不想 脱 掉 它 吗 ”你 不 觉得 热 ?” : 

土 兵 并 不 回答 她 。 他 从 椅子 上 站 起 来 , 向 隔壁 的 房间 走 去 。 
他 的 动作 迟缓 .沉重 , 不 像 是 只 有 二 十 岁 的 人 。 妈 妈 赶 在 前 面 , 打 
开 护 窗 板 ,但 射 进 房间 的 只 是 一 片上 暗淡 的 光线 , 毫 无 生气 。 

“好 漂亮 1” 他 略微 兴奋 地 说 。 他 站 在 门口 ,看 到 了 新 的 家 俱 ， 
洁白 的 窗帘 , 一 竺 不 妆 的 墙 改 ,都 是 那么 清新 、 冯 洁 。 

妈妈 弯 腰 整理 了 一 下 峰 新 的 床 昌 ,他 的 目光 射 间 她 纤弱 的 后 
背 ,这 是 一 种 别人 难以 觉察 的 ,无 法 形容 的 哀伤 的 目光 。 安 娜 和 皮 
埃 特 罗 醋 着 有 神 的 大 眼睛 , 等 待 着 会 有 突然 而 令 人 兴奋 的 事情 发 
生 。 

然而 ,什么 也 没有 发 生 。“ 多 漂亮 ! 谢谢 你 , 妈妈 ! ”他 平淡 地 
说 了 一 句 , 仅 此 而 已 。 他 的 眼睛 不 安 地 转 来 转 去 , 好 像 想 尽快 结束 
这 令 人 痛苦 的 会 面 ,他 带 着 一 种 明显 的 担忧 的 神情 ,不 时 从 窗口 加 
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外 望 去 ,注视 绿色 林业 门 外 那 个 慢 慢 地 来 回 距 步 的 黑 影 。 
“你 满意 吗 ? 乔 瓦 尼 , 你 满意 吗 ?" 她 急切 地 问 道 , 期 望 能 使 他 
高 兴起 来 。 
““ 啊 ! 是 的 ,很 好 。” 儿 子 数 衍 地 回答 。 得 他 为 什么 不 脱 挤 技 

风 ? 他 的 脸 上 仍然 挂 着 吃力 的 微笑 。 
“ 乔 瓦 尼 ! ”她 哀求 着 ， :你 怎么 啦 ? 你 有 什么 心事 ? 乔 瓦 尼 
你 一 定 有 事情 瞒 着 我 , 为 什么 你 不 愿意 告诉 我 ?” 

他 用 力 咬 住 嘴 层 ,嗓子 像 被 异物 卡 住 似 的 , “妈妈 ! "过 了 一 会 
儿 , 他 号 咽 着 回答 :“ 妈 妈 ! 现在 我 该 走 了 。” 
“你 要 走 ? 你 马上 就 会 回来 ,是 吗 ? 你 是 去 找 马 丽 时 塔 ,对 吧 ? 
跟 我 说 实话 , 你 是 去 找 马 丽 时 塔 ?" 尽 管 心里 无 比 痛苦 ,但 她 强 忍 划 
痛 , 伴 装 开玩笑 地 问 。 
“我 不 知道 , 妈妈 。” 他 仍然 用 苦涩 的 .有 节制 的 声调 回答 ;并 且 
开始 向 门口 移 步 , 把 皮 帽 抓 在 手中 ,“ 我 不 知道 , 但 我 现在 必须 走 
开 那个 人 在 等 着 我 。” 

“过 一 会 儿 你 就 会 回来 ， 是 四 ? 过 两 个 小 时 你 就 回 家 来 ?我 把 

你 叔 坡 朱 利 奥 和 姑姑 都 请 来 , 你 想 他 们 该 会 多 高 兴 ? 你 一 定 争 取 
晚饭 前 回来 ! ” 
“” ”“ “妈妈 !1” 儿 子 又 重复 了 一 句 , 好 像 在 哀求 母亲 不 要 再 说 下 去 ， 
这 太 痛 苦 了 。 “现在 我 得 走 了 , 那个 人 在 等 我 , 他 已 经 够 耐心 的 
' 了 。” 然 后 , 他 用 足以 令 人 和 柔 肠 寸 断 的 目光 直 视 着 母亲 。 

他 向 门口 走 去 ,弟弟 和 妹妹 自然 是 高 高 兴 兴 的 , 紧 紧 地 依 假 在 
他 身边 , 弟弟 掀起 披风 的 一 角 , 想 看 看 哥哥 穿 的 什么 衣服 。 

“ 皮 埃 特 罗 , 皮 埃 特 罗 ! 你 干什么 , 快 放 开 , 皮 埃 特 罗 ! "妈妈 惊 
恺 地 喷 道 ,她 怕 乔 瓦 尼 因此 而 生气 。 
“ 别 病 , 别 亲 1" 发 现 弟弟 的 动作 ,士兵 也 不 禁 叫 起 来 ,但 为 时 已 
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晚 , 蓝 布 的 两 角 才 那 间 已 被 掠 开 。 
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“ 噢 ! 乔 瓦 尼 , 我 的 宝贝 儿 , 你 遇 到 了 什么 危险 事 儿 ?” 妈 妈 双 
手 播 住 脸 孔 , 吸 咀 里 吴 地 说 道 ,“ 乔 瓦 尼 , 这 是 血 蚜 !” 

“我 该 走 了 ,妈妈 。” 他 答 非 所 问 ,再 次 以 坚定 的 口吻 又 重复 了 
一 遍 这 句 话 ,“ 我 已 经 让 人 家 等 得 太 久 了 , 再见, 安娜 ,再 见 , 皮 埃 特 
罗 , 别 了 , 妈妈! ” 

这 时 , 他 已 走 到 门口 , 像 被 一 阵 巨 风 卷 走 似 地 离 去 , 他 几乎 跑 
着 穿 过 菜园 ,打开 栅 门 ,翻身 上 马 。 接 着 , 两 匹 马 在 灰 溢 河 的 天 空 
下 向 前 奔驰 ,但 并 不 是 朝 着 去 乡镇 的 方向 , 而 是 穿 过 大 草原 , 向 北 
面 的 群 山 奔 去 。 马 儿 在 飞 奔 , 向 前 飞 奔 。 

此 时 ,母亲 心里 涌 起 一 种 空 落落 的 感觉 ,这 种 失落 的 空白 是 不 
管 多 长 时 间 , 也 不 管 什 么 东西 都 无 法 填补 的 。 她 懂得 了 披风 的 秘 
密 , 儿子 的 翡 哀 , 知道 了 是 谁 , 这 个 在 路 边 践 来 距 去 ,十 分 耐心 地 等 
待 她 儿 子 的 神秘 人 物 。 他 如 此 仁慈 和 醉心 , 在 把 他 永远 带 走 之 前 ， 
陪同 乔 巨 尼 回 到 老家 来 看 望 ,来 向 母亲 诀别 ,而 他 则 留 在 机 门 外 等 
候 了 好 些 时 间 。 他 是 世界 的 主人 , 在 迷 漂 的 尘埃 中 , 却 好 似 饥 肠 思 
罚 的 乞丐 。 


-和 
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”发生 罢 工 的 那 一 天 ,人 们 埋怨 电话 行业 出 现 种 种 反常 和 稀奇 
吉 怪 的 事 儿 。 话 又 说 回来 ,个 别 的 通讯 设施 倒 也 不 显得 孤立 ,它们 
常常 是 互相 交织 在 一 起 的 ,这 样 人 们 就 能 听 到 他 人 的 对 话 , 并 尽 可 
参 预 进 去 。 

晚上 , 约 摸 十 点 差 一 刻 的 光景 , 我 想 打 电话 给 一 位 朋友 , 然而 
在 拨 完 号 码 盘 上 的 最 后 一 个 数目 字 之 前 , 我 的 电话 机 子 就 串 线 , 听 
到 训 不 相干 的 对 话 , 随 后 是 接连 不 断 的 串 线 , 听 到 令 人 惊讶 的 混乱 
的 杂音 。 于 是 , 很 快 便 形成 了 一 个 彼此 不 照 面 的 小 小 的 聚会 , 人们 
突然 地 加 入 进来 , 又 突然 地 退出 ,无 法 知道 谁 在 讲话 , 其 他 人 也 无 
法 知道 我 们 是 什么 人 ;这 样 , 大 家 说 话 都 免 去 了 通常 的 客 套 和 谨 
| 慎 , 很 快 就 出 现 了 一 种 异乎 寻常 的 欢乐 , 集体 的 精神 轻松 , 使 人 联 
想到 从 前 的 疯狂 而 迷人 的 狂欢 节 , 我 们 借助 童话 才 听 到 了 这 种 狂 
欢 节 的 余音 。 


起 初 ,奇怪 的 是 , 我 听 到 两 名 妇女 在 谈论 衣着 。 

“我 把 条 件 谈 得 清 清楚 楚 , 星期 四 你 应 当 把 裙子 给 我 。 现 在 是 

星期 一 晚上 , 裙子 还 没有 做 好 , 您 知道 我 会 怎么 办 吗 ? 我 亲爱 的 布 
罗 吾 夫人 ,我 把 儿子 留 给 你 ,如 果 你 穿 上 合适 的 话 !" 那 声音 蛮 不 讲 

理 , 尖 细 , 显然 是 个 说 话 急速 ,没有 停顿 的 饶舌 女人 。 

: 
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“好 极 了 !1” 一 个 年 轻 、 热 情 、 拉 长 声调 , 带 有 埃 米利 亚 ? 口音 
的 女子 笑 着 回答 。 

“不 过 , 这样 你 能 赢得 什么 呢 ? 你 知道 , 你 尽 可 以 再 拖 时 间 , 把 
馈 子 再 给 你 改 成 料 子 。 

“我 倒 要 看 看 我 带 着 他 让 我 咽 下 的 这 口 怒 气 ,看 看 我 不 想 对 你 
谈 这 口 咽 不 下 的 怒气 ,再 说 我 应 消 消 气 。 你 克拉 拉 第 一 次 上 她 那 
儿 就 劳 你 对 她 挑 明 那 件 她 做 得 实在 不 像 话 的 事情 , 一 定 劳 你 驾 。 
还 有 科 梅 契 妮 也 对 我 说 再 不 请 她 做 了 。 她 完全 弄 错 了 她 用 的 那 块 
四 分 之 三 红 面 料 , 让 人 啼笑 箔 非 。 笑 客 上 她 那儿 去 的 时 候 她 那些 
假 客 套 宣 无 意思 。 你 可 记得 两 年 前 开头 的 情景 。 她 夫人 长 夫人 短 
一 个 劲 地 说 茶 维 话 。 说 什么 打扮 实在 让 她 高 兴 , 让 她 满意 。 没 完 
没 了 , 像 您 这 样 的 一 个 人 如 今 倒 摆 出 一 副 架 子 。 你 们 别 峻 着 我 , 别 
碰 我 , 连 说 话 的 神态 也 改变 了 。 克 拉 拉 是 这 样 吗 ?你 发 现 了 没有 ? 
另外 明天 必须 上 朱 莉 叶 那 里 去 喝 菏 。 我 连 一 件 能 穿 的 破 刘 衣 服 也 
没有 , 你 说 我 罕 什 么 好 呢 ?” 

“但 是 你 , 弗 朗 凯 娜 “克拉 拉 心 平 气 和 地 回答 她 说 “你 难道 一 
点 儿 也 不 知道 你 那么 多 衣服 放 在 什么 地 方 吗 ?” 

“ 嗅 , 你 不 用 再 提 这 些 了 ,都 是 去 年 秋天 时 新 的 ,眼下 已 经 过 时 
的 东西 ,我 们 七 个 人 的 西服 矢 袜 ,你 还 记得 吗 ? 打 这 以 后 我 就 没有 

“你 说 什么 呀 ?我 正好 相反 。 我 几乎 总 是 愿意 穿 那 件 漂亮 宽 
松 的 绿色 裙子 , 上身 穿 黑色 的 套 衫 ,黑色 总 是 漂亮 的 …… 或 者 你 说 
穿 那 件 新 的 , 那 件 灰色 毛衣 吗 ? 也 许 午后 穿 合 适 , 你 说 呢 ?” 

这 时 ,天 晓得 从 什么 地 方 冒 出 一 个 说 话 粗 声 粗 气 的 男人 : 

“夫人 ,请 对 我 说 , 我 知道 得 很 清楚 , 您 为 什么 不 穿 那 件 柠檬 黄 


@ 意大利 中 北部 地 区 。 
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钓 套装 , 不 戴 那 项 漂亮 的 卷 心 巾 呢 ?” 
静寂 无 声 。 两 位 妇女 沉默 了 。 
“请 对 我 说 吧 , 我 知道 ”男人 假装 用 罗马 涅 口音 说 话 。 
“您 还 有 来 自 克 拉 拉 的 新 消息 吗 ? 您, 弗 朗 凯 娜 夫人 ,请 对 我 
涪 吧 , 您 别 太 侯 舌 了 ,否则 你 会 很 俩 棉 的 ,不 是 吗 ?” 


从 不 同 的 方向 传 来 大 笑 声 。 很 明显 , 其 他 的 人 在 拨 电 话 号 码 
的 时 候 像 我 一 样 在 默 不 作 声 地 窃听 。 

宫 不 讲理 的 弗 朗 凯 娜 反 驭 说 : 
“先生 , 我 不 知道 您 是 什么 人 , 总 而 言 之 ,一 个 蛮 不 错 的 下 流 家 
火 , 讨厌 透顶 的 下 流 东 西 , 因为 不 偷 听 别人 的 讲话 , 这 是 最 起 码 的 

“哎哟 ,好 一 番 教 训 , 平 带 点 多 ,平静 点 儿 , 夫人 ,或 者 小 姐 , 您 
别 这 样 光 火 …… 开 玩笑 是 正当 合法 的 , 我 希望 …… 请 原谅 ! 如 果 
我 们 当面 结识 ,也许 您 就 不 会 这 样 狠 ! ……” 

“你 让 他 去 吧 ! "克拉 拉 对 女 朋 友 说 道 “ 你 干 旷 愿意 跟 没有 教 
养 的 人 争 辨 呢 ? 你 把 电话 放下 , 我 过 会 儿 再 给 你 打 。 

“不 ,不 ,您 等 一 等 , " 另 一 个 男人 讲话 的 声音 , 显得 彬 彬 有 礼 
语气 委婉 ,也 可 以 说 更 成 熟 老练 。“ 克 拉 拉 小 姐 , 等 一 等 , 以 后 我 们 
也 许 就 再 也 遇 不 上 了 1!” 
“好 吧 , 这 也 不 至 于 太 倒 栅 。” 

于 是 又 听 到 几 种 乱 哄 哄 的 新 声音 。 

“请 住 嘴 吧 , 嚼 舌头 的 东西 !" 这 是 一 个 女人 的 声音 。 

“你 才 嚼 舌头 , 要 不 , 你 为 什么 要 管 别 人 的 闲事 !” 

“我 管 闲事 ? 你 害 甩 吗 ? 我 可 不 是 ……” 

“克拉 拉 小 姐 , 克拉 拉 小 姐 , 请 告诉 我 。 是 另 一 个 男人 的 声音 ， 
你 的 电话 号 码 是 多 少 ? 您 不 愿 对 我 说 吗 ? 您 知道 ,我 作为 罗马 涅 
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”人 有 一 个 弱点 ,我 直言 相 告 ,我 真 的 动情 了 。” 
“过 一 会 儿 我 给 你 电话 号 码 !1" 一 个 女人 的 声音 , 好像 是 弗 朗 凯 
娜 。 
“我 能 知道 您 是 谁 吗 ?” 
“我 是 号 尔 隆 :布朗 多 。 
啊 , 酝 。 
众人 大 笑 。 
“我 的 土 帝 ,他 多 么 幽默 。 
“律师 ,巴尔 泰 萨 基 律师 ! 喂 , 咀 ! 是 你 吗 ?7 另 一 位 女人 的 陌 
生 的 声音 。 
是 的 , 正 是 我 ,您 怎么 知道 是 我 的 ?” 
“我 是 话 莉 娜 , 您 听 不 出 来 吗 ? 我 打 电 话 给 您 是 因为 今天 晚上 
我 从 办 公 室 出 来 之 前 , 我 挟 记 告诉 您 从 都 灵 ……… 
窒 态 明显 的 巴尔 泰 萨 基 说 道 : 
“好 吧 ! 小 姐 ,请 您 过 会 儿 给 我 打 电 话 , 这 里 ,我 似乎 不 认为 是 
我 们 之 间 的 私事 让 满 城 郁 知道 的 时 候 !” 
“ 哆 ,律师 。 另 一 个 男人 的 声音 。 
“不 过 ,这 个 是 同 姑娘 们 约会 的 时 候 , 不 是 吗 ? 马尔 隆 * 布 表 多 
律师 先生 跟 罗 与 浊 女人 打交道 的 时 候 有 一 个 弱点 , 噢 , 噢 ! 
“请 您 别 鄙 百 头 了 ,有 的 人 是 没有 功夫 朵 扯 的 , 有 的 人 是 有 紧 
急事 才 打 电话 的 1” 是 一 位 妇女 的 声音 , 约 摸 六 十 岁 的 样子 。 
“ 眼 , 请 您 听 着 。 可 以 昕 出 是 弗 明 基 娜 的 声音 。 
“您 不 至 于 是 电话 皇后 吧 ?” 
“请 放下 话 简 , 您 还 不 觉得 说 累 了 有 吗 ? 告诉 您 ,我 在 等 着 从 列 
的 城市 打 来 的 电话 ,您 一 直 ……" 
“ 噢 , 那么 说 您 一 直 在 听 我 说 话 是 吗 ? 那 不 是 搬 弄 是 非 的 女 
人 吗 ?” 
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 “ 闭 嘴 , 母 势 !1” 
”短暂 的 沉默 。 一 种 猛烈 打击 的 声音 。 这 时 弗 朗 基 娜 没有 找到 
一 种 恰当 的 报复 手段 。 不 一 会 儿 , 她 以 胜利 者 的 口吻 高 声 喊 道 : 
| “ 嘿 ! 昕 到 了 , 听 到 了 ,老母 势 !” : 
接着 是 长 时 间 的 哄 堂 大 笑 , 至 少 有 十 二 个 人 左右 。 通 话 再 次 
中 断 。 是 众人 一 致 打 退 堂 鼓 了 吗 ? 还 是 在 等 待 别 人 开口 呢 ? 寂静 
中 悉 悉 窜 窜 的 拌 动 声 和 呼吸 声 听 得 一 清二 楚 。 
终于 ,克拉 拉 以 她 那 动听 的 遂 遥 自在 的 声调 出 现 了 : 
“好 了 ,就 我 们 两 人 了 吗 ?…… 那 末 , 弗 朗 基 娜 , 你 说 你 明天 让 
我 穿 什 么 好 呢 ?” 
| 这 时 听 到 一 位 陌生 男人 的 声音 , 音调 非常 悦耳 ,是 一 个 年 轻 的 
| 威严 的 声音 , 充满 惊人 的 活力 。 
| “ 训 拉 拉 , 请 允许 我 来 告诉 你 , 明天 你 穿 去 年 的 那 条 蓝 裙子 , 上 
身 穿 你 刚 洗 过 的 紫色 长 袖 毛 衣 .…… 头 上 戴 黑 色 圆 顶 狂 边 的 钟 形 女 
帽 , 明白 吗 ?， 
“您 是 谁 呀 ?” 克 拉 拉 的 声音 变 了 , 夹杂 着 慌 惧 。 
| “能 告诉 我 您 是 谁 吗 ?” 


| 


那 人 默 不 作 声 。 
于 是 , 弗 朗 基 娜 开口 说 道 : 
“克拉 拉 , 克拉 拉 , 这 人 是 怎么 知道 的 是 ? ……” 
那 人 非常 严肃 地 回答 说 : 
“我 知道 非常 多 的 事情 。” 
“撤诉 ! 您 是 想 招 谣 擅 骗 。” 
“ 招 谣 撞 骗 吗 ? 你 想 让 我 再 次 向 您 证 明 吗 ?” 
克拉 拉 犹 穆 不 决 。 
“说 , 快 说 !1” 
他 说 道 : 
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“好 吧 , 小 姐 , 您 听 我 说 ,小 姐 , 您 有 一 粒 淮 斑 , -- 粒 小 雀斑 …… 
咕 , 蜂 …… 我 无 法 向 您 说 长 在 什么 地 方 ……” 

克拉 拉 反 应 强烈 地 说 道 : 

“您 不 可 能 知道 它 在 哪里 !”- 

他 说 道 : 

“是 真 的 还 不 是 假 的 ?” 

“我 发 督 谁 也 无 法 看 得 见 它 , 除了 妈妈 !” 

“您 说 我 说 得 对 吗 ? 


克拉 拉 几 乎 要 与 起 来 : 
“ 谁 也 无 法 看 到 它 , 这 是 令 人 厌恶 的 玩笑 !” 
于 是 , 他 的 口气 缓和 下 来 说 : 


“我 根本 就 没有 说 过 我 看 见 过 你 的 小 雀斑, 我 只 是 说 你 有 一 粒 
小 淮 班 。 

另 一 个 男人 的 声音 : 

“该 收场 了 , 爱 亚 作 剧 的 东西 !” 

另 一 个 人 的 声音 : 

“你 慢 着 ,乔治 :马尔 科 兹 曾 是 因 里 科 , 32 岁 , 侨居 在 凯 布 列 拉 
7 号 ,身高 1 米 70, 已 婚 , 两 天 来 嗓子 疼痛 ,尽管 如 此 , 他 正在 抽 国 


家 出 口 烟 , 行 了 了 吗 ? .……… 一 切 都 正确 吗 ?” 
马尔 科 兹 胆 层 地 说 : 
“您 是 谁 ” 怎 么 允许 这 样 ?……… 我 …… 我 .…… 
那 男 人 说 道 : 


“您 别 生气 。 让 我 们 尽量 快活 一 点 ,克拉 拉 , 还 有 您 …… 我 们 
”在 一 个 这 样 美 好 而 亲切 的 集体 中 是 多 么 难得 。 
没有 人 敢 出 来 反对 他 的 讨 笑 他 。 一 种 黑暗 中 的 惧怕 , 一 种 出 
现在 电话 线 中 的 奇妙 感觉 。 是 谁 呢 ? 一 位 魔术 师 吗 ? 一 位 取代 叶 
工 者 的 位 置 , 操纵 各 个 总 机 的 超人 吗 ? 一 个 魔鬼 吗 ? 一 个 幽 天 有 
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然而 , 这 并 非 是 魔鬼 似 的 声音 , 相反 , 却 有 一 种 令 人 动心 的 魅力 。 

“ 快 , 快 ,孩子 们 ! 现在 你 们 怕 什 么 呀 ? 你 们 愿意 我 为 你 们 唱 
一 支 动人 的 小 曲 吗 ?” 

众人 的 声音 : 

“好 ,好 。” 

“我 唱 什么 呢 ? 
| “外 梯 se 不 ,不 ,一 支 桑 巴 曲 ， 网 不 , 红 荐 房 sre 我 失去 了 
声音 …… 他 竖 起 领子 …… 刺 刀 , 刺 刀 !” 
他 说 道 ; 
| “ 眠 ,如 果 你 们 还 没有 作出 决定 …… 您 ,克拉 拉 , 您 喜欢 什么 ?” 
| “ 嗅 ,我 喜欢 ( 乌 菲 米 亚 》。” 
”他 唱 了 起 来 。 声 音 优 美 动听 , 在 我 一 生 中 还 从 没有 听 到 过 这 
种 声音 。 由 于 歌声 纯正 清新 , 委婉 动听 , 一 股 激情 油 然而 生 。 在 他 
歌唱 的 时 候 , 没有 人 出 声 。 然 后 爆发 一 阵 “ 好 ! ”好 极 了 ! ”再 来 一 
| 让 4 的 喝采 声 。 
“知道 你 是 一 门 大 炮 ! 知道 您 是 一 位 艺术 家 ! …… 您 应 该 到 
| 广播 电台 去 , 我 敢 说 它 会 使 您 成 为 百 万 富翁 。 那 塔 利 诺 , 奥 托 9 
该 羞愧 得 无 地 自 容 ! 快 , 快 点 ,再 为 我 们 唱 些 什么 !” 
“我 提 一 个 条 件 , 你 们 跟 我 一 起 歌唱 。” 
”真是 一 个 妙 不 可 言 的 节日 ,人 们 在 不 同 的 居民 的 琐 远 的 房间 
里 ,有 人 站 在 前 厅 , 有 人 和 坐 着 , 有 人 身 在 床上 , 把 耳朵 贴近 听 简 ,长 
长 的 纤细 的 电线 把 千家 万 户 联系 起 来 。 正 像 开 始 那样 , 没有 所 和 
人 的 意味 , 没有 粗俗 、. 愚 大 的 言语 。 由 于 那个 捉摸 不 透 的 人 不 愿 对 
我 们 说 出 自己 的 姓名 、 年 龄 ,甚至 地 址 ,十 五 位 过 去 从 来 没 见 过 面 
也 许 世 世 代 代 也 见 不 了 面 的 人 ,感到 亲 如 兄弟 一 样 。 他 们 每 个 人 


| @ 那 诬 利 诺 . 奥 托 (1912 一 1969) ,意大利 著名 歌唱 家 。 
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都 相信 自己 在 跟 年 轻 , 漂 亮 的 妇女 说 话 , 她们 每 一 个 人 想象 电话 线 
的 为 一 问 都 是 仪表 堂 党 .富有 、 馈 有 兴味 、 有 着 冒险 经 历 的 男人 。 
其 中 那 位 神秘 的 乐队 指挥 让 他 们 一 位 迷人 的 孩童 领 着 , 在 城市 黑 
轩 黔 的 层 顶 的 上 空 飞翔 。 

“ 快 ,半夜 三 更 了 。” 他 发 出 了 结束 谈话 的 信号 。 

“好 ,孩子 们 ,现在 行 了 , 夜 深 了 ,明天 早晨 我 必须 早起 .…… 谢 
谢 诸 位 的 陪伴 。” 

众人 一 致 发 出 抗议 : 

“不 ,不 ,请 不 要 背叛 我 们 ! …… 再 等 一 会 儿 , 请 再 来 一 支 歌 1” 

“说 真 的 , 我 联 该 走 了 …… 请 你 们 原谅 …… 女 士 们 , 先生 们 , 亲 
爱 的 朋友 们 ,晚安 ,” 

所 有 的 人 都 大 失 所 望 。 他 们 无 精 打 采 , 神情 忧郁 , 互相 道 了 晚 
安 。 

“好 吧 , 只 好 如 此 了 ,那么 , 祝 大 家 上 晚安 ,晚安 …… 天 晓得 谁 在 
那里 。 。。。。 贤 ,天 腊 得 se 晚安 和。 易 安 。。。。。 2 

众人 四 下 走 开 了 。 深 夜 的 夕 静 一 下 子 笼罩 了 各 个 住家 。 

但 我 还 在 听 着 。 

事实 上 ,大约 过 了 两 分 钟 光 景 ,他 ,不 可 思议 的 人 , 又 开始 悄 声 
说 话 : 

“是 我 ,还 是 我 …… 殉 拉 拉 , 昕 匈 吗 , 元 拉 拉 ?” 

“了 听见 了 。” 她 柔 声 说 道 。 

“听见 了 ………， 日 你 肯定 其 他 人 都 放下 话 简 了 吗 ?” 

“所 有 的 人 ,除了 一 个 人 。” 他 和 议 地 说 道 。 

“所 有 的 人 当中 有 一 个 人 直到 现在 还 在 偷 听 ,但 他 从 未 开 过 
口 。 

那 是 我 。 我 的 心 剧 烈 地 跳动 ,立即 放下 话 简 。 

是 谁 呢 ?一 位 天 使 四 ”一 位 先知 吗 ?《 浮 士 德 )》 中 那 传 说 的 谭 
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鬼 吗 ? 兴 许 是 冒险 故事 中 水 不 泥 灭 的 绩 灵 吗 ? 在 角落 里 等 待 我 们 

.1 的 无 名 氏 的 化 身 吗 ”或 者 简单 地 说 是 希望 吗 ?” 上 古老 而 不 屈 不 挡 的 

“| 希望 ,这 种 希望 隐藏 于 最 荒 雇 和 最 不 可 思议 的 地 方 ,甚至 在 发 生 黑 
工 的 时 候 , 隐藏 于 电话 的 迷 官 中 ,来 补救 男人 的 卑劣 行为 吗 ? 


， 


茶 ” 蓉 译 
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花园 里 的 鼓 包 


每 当夜 幕 降临 的 时 候 , 我 喜欢 在 花园 里 散步 。 请 你 们 别 以 为 
我 是 个 大 富 狗 。 像 我 这 样 的 花园 , 你 们 人 人 都 有 。 下 面 你 们 就 会 
明白 是 什么 缘故 了 。 

昏暗 中 , 但 又 不 完全 是 黑暗 ,因为 房屋 散 开 的 窗子 折射 出 膝 县 
的 落日 余辉 。 竺 暗中, 我 在 草地 上 散步 , 双 脚 踏 着 从 从 青草 , 一面 
思索 , 想 着 想 着 , 我 拾 头 胱 望 天 空 , 看 看 天 空 是 否 宁静 , 是 否 已 有 星 
星 ;我 一 面 注视 着 星星 , 一 面 默默 反省 不 少 事情 。 不 过 , 有 些 晚 上 ， 
我 也 不 想 自我 反省 ,星星 在 我 头顶 上 奇妙 地 既 着 眼睛 , 对 我 默默 天 
语 。 

那 时 ,我 是 一 个 男孩 子 ,晚上 散步 的 时 候 , 我 在 一 个 障碍 物 上 
绊 了 一 下 。 黑 暗中 看 不 清楚 , 我 划 着 了 一 根 火柴 , 光 谓 的 草地 上 有 
一 个 鼓 包 , 样 子 很 奇怪 。 我 想 , 兴 许 是 园丁 在 施工 , 明天 早上 我 问 
问 他 是 怎么 回 事 。 

第 一 天 ,我 叫 来 了 园 丁 , 他 的 名 字 叫 页 科 莫 。 我 对 他 说 道 : 

“你 在 在 园 里 弄 了 个 什么 东西 ,草地 上 有 个 鼓 包 , 昨天 晚上 我 
绊 了 一 下 , 今天 早上 天 亮 时 我 才 看 清楚 这 个 东西 ,是 一 个 锋 窜 的 长 
方形 的 鼓 包 , 像 一 个 致命 的 肿瘤 。 你 能 告诉 我, 发 生 了 什么 事情 
吗 ?” 

“不 只 是 像 肿瘤 的 问题 ,先生 , ”园丁 页 科 莫 答 道 “ 它 就 是 一 个 
致命 的 肿瘤 。 先 生 , 因为 昨天 你 的 一 位 朋友 去 世 了 。 
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事情 真是 这 样 。 我 的 一 位 非常 要 好 的 朋友 ,二 十 岁 的 桑 德 罗 . 
巴尔 托 利 , 因 颅骨 碎 裂 ,不 幸 死 于 山上 。 
“你 想 说 , "我 又 向 贾 科 莫 ,“ 我 的 朋友 就 理 在 这 里 吗 ?” 
| “不 。 您 的 朋友 巴尔 托 利 先 生 , ”他 这 样 回答 ,因为 他 属于 老 一 
辈 的 人 , 因此 还 带 着 尊重 的 口 易 ,“ 埋 在 您 知道 的 山脚 下 面 ,可 是 在 
这 儿 , 在 花园 里 , 草地 是 自己 鼓 起 个 小 包 的 ,因为 这 是 您 的 花园 , 先 
生 , 您 生活 中 发 生 的 一 切 , 也 将 会 在 这 儿 准 确 无 误 地 发 生 。 

“请 走 吧 , 走 吧 , 这 些 都 是 再 荒唐 不 过 的 迷信 。” 我 对 他 说 道 ， 
Ed 





在 这 久 后 ,他 什么 也 没有 干 , 鼓 包 仍然 存在 。 晚 上 , 夜幕 降临 
之 后 ,我 继续 在 花园 里 散步 , 不 时 被 鼓 包 绊 一 交 , 但 也 不 常常 是 这 
样 ,因为 花园 非常 大 , 鼓 包 宽 仅 70 厘米 , 长 1 米 90, 上 面 长 着 青 
草 , 青草 的 高 度 是 25 厘米 。 自 然 , 每 当 我 被 鼓 包 绊 一 交 的 时 候 ,就 
会 想到 他 , 想到 我 那 离开 人 间 的 亲密 朋友 。 不 过 , 也 可 能 出 现 相反 
的 情况 , 就 是 说 , 我 朝 鼓 包 走 过 去 , 绊 了 一 交 , 正 是 因为 我 当时 正 想 
着 他 。 但 这 种 情况 是 难以 让 人 理解 的 。 
譬如 , 有 两 三 个 月 的 时 间 , 没有 发 生 我 晚上 散步 时 被 鼓 包 绊 实 
的 情况 。 这 样 ,我 便 想到 了 他 , 于 是 我 止步 不 前 , 在 寂静 的 黑夜 中 
高 声 问 道 
“你 入 睡 了 吗 ?” 

但 是 他 没有 回答 。 
”实际 上 , 他 是 入 睡 了 , 不 过 是 在 远 处 , 安睡 在 山上 一 座 陵园 的 
白云 石板 下 面 。 随 着 岁月 的 流逝 , 不 再 有 人 想起 他 ,也 没有 人 给 他 
| 献上 鲜花 了 。 
许多 年 过 去 了 。 一 个 晚上 , 我 散步 的 时 候 , 在 花园 的 另 一 个 角 
落 ,我 被 另 一 个 鼓 包 绊 了 一 交 。 
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我 人 入 不 能 平静 , 已 经 是 子夜 了 , 人 们 都 已 入 睡 , 但 是 这 种 事 
激 低 了 我 ,于 是 我 大 声 喊 道 ; 页 科 莫 , 尽 科 黄 ! 我 要 把 他 喊 醒 。 英 
科 英 打开 了 一 而 窗子 , 从 窗台 上 探 出 身子 。 

这 个 或 包 是 什么 魔鬼 ?我 大 声 质问 “是 你 弄 的 吗 ?” 

“不 ,先生 ,是 您 的 一 位 亲密 的 同事 去 世 了 。 他 回答 说 “他 的 
名 字 叫 科 尔 那 利 。 

义 过 了 些 时 候 , 我 义 被 第 三 个 鼓 包 绊 了 -… 交 , 尽管 已 是 夜 深 入 
静 的 时 候 ,我 叫 醒 了 已 经 入 睡 的 页 科 莫 。 其 实 这 时 我 非常 清楚 地 
知道 那个 鼓 包 意味 着 什么 , 但 那天 没有 什么 坏 消 息 传 到 我 这 儿 , 于 
是 我 心急 如 火 地 想 知 道 一 切 。 

页 科 莫 慢 条 斯 理 地 出 现在 窗口 。 

“是 谁 呀 ?" 他 问 道 。 

“又 有 什么 人 死 了 吗 ?” 

“是 的 ,先生 。” 他 说 道 ,“ 名 叫 朱 寒 佩 . 帕 塔 内 。” 

就 这 样 ， 又 有 好 几 年 相当 平静 地 过 去 了 。 不 过 。 花 园 草 地 上 
的 喜 包 也 相应 地 增加 了 许多 。 有 不 少 小 鼓 包 , 也 有 很 难 一 步 跨 过 
去 的 大 或 包 , 必须 从 鼓 包 的 一 侧 走 上 去 ,从 它 的 另 一 侧 走 下 来 ,就 
像 小 山 丘 一 样 了 。 这 样 大 的 鼓 包 长 出 了 两 个 , 彼此 靠 得 很 近 , 自然 
没有 必要 再 向 贾 科 莫 询 问 发 生 什 么 事 了 。 那 两 个 像 野 牛 似 的 土 堆 
下 面 , 坦 诗 了 我 的 被 残酷 地 撕 成 碎片 的 生命 。 

因此 ,每 当 黑 暗中 我 被 这 两 个 可 怕 的 土 堆 绊 一 交 的 时 候 , 许多 
令 人 伤心 的 事情 便 涌 上 心头 ,我 像 ~ 个 受惊 的 小 孩 一 样 ,木然 地 位 
并 在 那儿 ,我 叫唤 着 朋友 们 的 名 字 。 我 唤 叫 着 科 尔 内 利 , 帕 塔 内 ， 
列举 捷 , 隆 加 内 西 , 马 乌 利 ,这 些 人 是 跟 我 一 起 长 大 的 , 跟 我 一 起 工 
作 了 许多 年 。 然 后 ,我 义 提 高 嗓门 喊叫 :内 格 罗 ! 维 内 加 尼 ! 就 像 
碱 日 号 一 样 , 但 没有 人 回答 我 。 
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我 的 花园 原来 绿 草 如 茵 ,是 散步 的 好 去 处 , 但 它 慢 慢 地 变 成 了 
一 个 战场 , 如 今 青草 犹 在 ,但 它 在 由 一 个 个 小 鼓 包 和 土 堆 组 成 的 迷 
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官 里 起 伏 不 平 。 每 一 个 鼓 包 都 有 一 个 与 之 相应 的 名 字 , 每 一 个 名 
字 跟 一 个 朋友 的 名 字 相 关联 , 每 一 个 朋友 的 名 字 都 跟 代 表 着 远 处 
的 一 座 坟 幕 相关 , 都 相当 于 我 内 心 的 一 片 空虚 。 

“今年 夏天 ,草地 上 又 出 现 了 一 个 大 鼓 包 , 它 是 如 此 之 大 , 以 至 
当 我 靠近 它 时 , 它 况 挡住 了 我 抬头 看 星星 的 视线 。 这 鼓 包 大 得 像 
头 大 象 , 像 一 间 小 屋 , 和 上 去 竞 会 让 人 人 发 慌 , 因 为 从 某 种 含义 上 
说 ,简直 是 一 种 攀登 。 绝 对 适宜 的 办 法 是 避 开 它 , 从 它 旁 边 绕 过 
去 。 

。 那天 我 没有 得 到 任何 不 吉利 的 消息 , 所 以 花园 里 出 现 的 那 种 

| 新 情况 使 我 着 实 吃 了 一 售 。 这 一 次 我 也 立即 明白 了 怎么 回 事 。 我 
年 轻 的 时 候 最 要 好 的 一 位 朋友 去 世 了 ,他 和 我 是 坦诚 相 见 的 挚友 ， 
我 们 一 起 发 现 了 世界 , 发 现 了 生活 和 许多 最 美好 的 事物 ,我 们 一 起 
探索 诗歌 ,绘画 ,音乐 , 山 帘 。 为 了 容纳 这 一 切 ,即便 是 对 它 的 作 最 
低 限 度 的 概括 和 综合 , 也 是 确实 需要 一 座 名 符 其 实 的 小 山 , 这 是 合 
平 逻 辑 的 。 

”我 这 时 产生 了 一 种 反抗 的 行动 。 我 铠 惧 地 对 自己 说 :不 , 不 应 
该 是 这 样 的 。 我 再 一 次 呼唤 朋友 的 名 字 。 我 叫唤 着 科 尔 那 利 , 由 
塔 内 , 列 比 捷 , 隆 加 内 西 , 马 乌 利 , 内 格 罗 , 维尔 加 尼 , 塞 加 拉 , 奥 尔 
兰 迪 , 凯 阿 列 里 ,布朗 比 拉 。 此 时 此 刻 , 唯 有 黑夜 中 的 一 阵 微风 回 
答 我 。 这 回答 来 自 另 一 个 世界 ,然而 , 兴 许 这 只 是 黑夜 中 一 只 小 久 
的 声音 , 因为 鸟 儿 夜间 是 喜欢 我 的 花园 的 。 四 
。 现在 我 请 求 你 别 对 我 这 么 说 : 你 干 中 要 谈 这 些 可 怕 的 、 令 人 惰 
伤 的 事情 , 生命 已 经 是 如 此 的 短暂 和 艰难 ,这 样 来 折磨 我 们 是 思春 
的 ;归根 结 底 , 这些 令 人 忧伤 的 事情 跟 我 们 无 关 , 只 是 涉及 到 你 。 
不 ,我 要 回答 说 , 遗憾 的 是 , 可 惜 这 些 事情 也 跟 你 们 有 关 , 当然 , 我 
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知道 ,能 不 涉及 到 你 们 更 好 。 因 为 所 有 的 人 都 会 碰 到 草地 上 出 现 
-豆包 的 情况 ,我 们 当中 的 每 一 个 人 都 拥有 一 座 花 园 , 那儿 都 发 生 这 
种 不 愉快 的 事情 。 这 是 从 通 远 的 年 代 便 周 而 复 始 地 产生 的 古老 传 
说 ,自然 也 将 会 在 你 的 身上 重复 。 这 不 是 一 个 小 小 的 文学 玩笑 , 事 
情 正 是 如 此 。 

目 然 , 我 问 我 自己 ,如 果 有 朝 一 日 在 某 个 花园 中 将 会 出 现 一 个 
跟 我 相关 的 鼓 包 , 可 能 是 一 个 二 岁 、 三 岁 的 小 鼓 包 , 也 就 是 说 , 草地 
只 有 点 起 皱 ,白天 在 阳光 照 灶 下 ,人 们 甚至 难以 察觉 它 ; 那 么 ,世上 
至 少 就 有 一 个 人 , 会 被 那个 小 鼓 包 绊 一 交 的 。 

也 许 , 由 于 我 脾气 不 好 , 我 很 可 能 像 一 条 由 在 破旧 、 冷 镍 走廊 
尽头 的 狗 那 样 孤 独 地 死去 。 这 样 ,那个 晚上 ,就 有 一 个 人 会 在 花园 
里 被 长 高 的 小 鼓 包 绊 一 交 , 而 且 , 在 以 后 的 夜晚 ,在 他 每 一 次 以 一 
种 饮 异 的 心情 ;, 请 原谅 我 的 奢望 ,想起 某 个 名 叫 迪 诺 : 布 扎 蒂 的 人 
的 时 候 , 他 就 会 被 那 鼓 包 绊 一 交 的 。 


洪 | 
暗 
了 各 
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阿尔 杜 诺 , 萨 拉 契 诺 指挥 , 三 十 七 岁 ,已 经 颇 有 名 气 ,他 正在 阿 
| 根 廷 剧院 指挥 布 拉 姆 斯 作品 137 号 M 大 调 第 八 交响 乐 。 他 刚刚 
指挥 到 雄壮 的 最 后 一 个 乐章 “热情 的 快板 "。 于 是 , 他 回 到 乐曲 开 
始 时 对 主题 的 处 理 , 即 某 种 平静 的 、 持 续 不 断 的 .事实 上 有 点 元 长 
的 抒情 独白 ; 并 逐渐 地 积蓄 强大 的 激动 人 心 的 力量 , 以 使 之 在 演奏 
至 尾声 时 进发 出 来 。 这 一 点 听众 并 不 清楚 , 然而 , 他 , 萨 拉 契 诺 , 整 
个 乐队 的 演奏 员 都 一 清二 楚 ;因此 , 他 们 此 刻 正 陶 醉 在 小 提 硅 的 旋 
律 里 ,也 就 是 那 种 震撼 人 心 的 欢快 而 迷惑 人 的 前 奏 里 。 再 过 一 会 
儿 , 音 乐 便 会 把 这 些 演奏 者 和 整个 剧场 带 进 一 种 奇妙 无 比 的 热情 
洋溢 而 又 令 人 激动 的 欢快 场面 中 去 。 

”忽然 ,他 发 现 ,听众 正 离 他 而 去 。 

对 于 一 位 乐队 指挥 来 说 , 这 是 最 令 人 焦急 不 安 的 情况 。 那 些 
仍 在 听 音 乐 会 的 听众 , 由 于 谁 也 说 不 清楚 的 原因 , 而 显得 越 来 越 不 
| 投入 了 。 奇 怪 的 是 , 他 很 快 察觉 了。 于 是 , 周围 的 气氛 似乎 变 得 虚 
无 际 渺 ,那些 把 听众 和 他 连结 起 来 的 一 千 、 二 千 、 三 千 根 神秘 的 音 
丝 ,那些 曾 赋予 他 生命 力量 和 养料 的 音 丝 消失 了 。 直 到 指挥 仿佛 
孤 家 寡人 般 留 在 冷冰冰 的 荒野 上 , 费劲 地 率领 一 支 不 再 信任 他 的 
队伍 前 进 。 

”这 种 可 怕 的 经 历 他 至 少 有 十 个 年 头 没有 体验 到 了 。 他 甚至 已 
经 想 不 起 这 样 的 经 历 。 因 此 , 眼下 的 打击 对 于 他 是 非常 沉重 的 。 
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这 一 次 ,观众 的 背叛 行动 是 如 此 的 出 乎 意料 ,如 此 的 不 容 置 辩 , 以 
致使 他 惊奇 得 发 惕 了 。 

“不 可 能 , "他 暗自 思 付 , “我 压根 儿 没 有 什么 过 错 。 今 天 晚上， 
我 觉得 精神 状态 好 极 了 ,整个 乐队 也 像 一 个 二 十 岁 的 小 伙 子 ,肯定 
有 其 他 的 缘故 。” 

事实 上 ,他 痛苦 地 竖 起 了 耳 休 。 他 似乎 感觉 到 在 他 的 身后 、 周 
园 、 上 空 ,一 种 轻微 的 骚动 正在 观众 之 间 莹 延 开 来 。 从 他 的 右 后 方 
的 一 个 包厢 发 出 一 阵 轻 轻 的 叶 嘎 声 。 他 用 眼 梢 未 扫 了 一 眼 , 隐隐 
约 约 看 见 正 池 座位 的 两 三 条 黑 影 朝 旁 边 的 出 口 移动 。 

顶 居 楼 座 上 有 人 骤然 发 出 嗪 声 , 想 迫 使 人 们 安静 下 来 。 然 而 ， 
安静 仅仅 持续 了 一 会 儿 , 很 快 地 , 犹如 无 法 抑制 的 发 酵 , 窃窃 低语 
声 四 起 , 伴随 着 员 听 嘻 嘻 声 .说话 声 、 悄 悄 的 脚步 声 、 秘 密 的 把 搓 
声 、 移 动 椅子 声 , 小 门 的 开 开 关 关 声 。 

发 生 了 什么 事情 ? 突然 间 , 就 像 读 了 一 页 什么 报纸 , 萨 拉 契 诺 
指挥 钳 然 大 悟 。 兴 许 是 刚才 收音 机 里 广播 了 一 则 什么 消息 , 由 一 
位 迟到 的 听众 带 到 了 剧场 。 看 来 , 在 地 球 的 某 个 地 方 , 发 生 了 一 件 
可 怕 的 事情 , 如 今 正 要 落 到 罗马 头 上 。 爆 发 战争 了 吗 ? 有 人 入 侵 
了 吗 ? 一 场 核 攻击 即将 发 生 了 吗 ? 在 那些 日 子 里 , 作出 最 富有 其 
履 性 的 设想 也 是 正常 的 事情 。 她 虽然 沉浸 在 布 拉 姆 斯 的 旋律 中 ， 
但 干 百 种 忧虑 、 不 祥 的 想法 一 齐 向 他 秦 来 。 

如 果 战 争 一 旦 爆发 , 把 他 的 亲人 打发 到 什么 地 方 去 呢 ? 逃 到 
国外 去 吗 ? 然而 , 花 去 了 他 所 有 积蓄 的 别墅 刚刚 才 建 好 。 那 结果 
会 怎么 样 呢 ? 是 的 ,作为 职业 来 说 , 他 , 萨 拉 契 诺 曾 经 是 走运 的 , 不 
管 在 世界 的 任何 地 方 , 赁 着 他 的 才华 和 名 气 , 他 是 不 至 于 铁 死 的 。 
何况 , 对 艺术 家 来 说 ,俄国 人 有 一 个 众所周知 的 弱点 。 想 到 这 里 ， 
他 瑟 惧 地 回忆 起 , 两 年 以 前 , 他 曾 同 其 他 许多 知识 分 子 在 一 张 反 苏 
传单 上 签名 , 干 了 一 件 多 少 有 点 违心 的 事情 。 你 想 吧 , 同事 们 怎么 
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会 不 向 占领 者 当局 告发 这 件 事 呢 ? 不 , 不 , 还 是 逃走 为 好 。 那 么 ， 
他 的 年 迈 的 妈妈 怎么 办 呢 ? 还 有 他 的 小 妹妹 呢 ? 他 养 的 狗 群 怎么 
办 呢 ? 他 顿时 跌 入 了 可 怕 的 深井 。 再 说 , 兴 许 是 一 个 大 难 临头 的 
消息 闪电 般 地 传 来 了 , 这 一 点 恐怕 是 不 容 置疑 的 了 。 听 众 顾 不 得 
剧院 传统 所 要 求 的 体面 , 正 毫 无 顾忌 地 纷纷 离 席 而 去 。 萨 拉 奥 诺 
冷眼 朝 包 厢 果 去 , 发 现 空位 子 越 来 越 多 了 。 听 众 一 个 接 一 个 地 走 
1 了 。 性 命 , 金钱 , 食品 , 疏散 人 员 , 真是 一 分 钟 也 不 能 耽误 , 管 他 什 
么 布 拉 姆 斯 。“ 一 群 胆小鬼 。" 萨 拉 契 诺 暗自 思 付 。 而 他 自己 在 动 
身 之 前 ， 还 能 沉浸 于 十 分 钟 优美 的 交响 乐曲 。 然 而 , 当 他 发 现 不 知 
所 措 的 惊慌 感 已 经 笼罩 了 他 的 时 候 , 他 马上 就 对 自己 说 了 一 声 : 
“胆小鬼 。” 

他 和 周围 的 人 实际 上 都 心 不 在 希 了 。 指 挥 棒 的 动作 纯粹 成 为 
机 械 性 的 ,对 乐队 根本 不 再 起 什么 作用 , 乐队 正 无 可 救 药 地 整个 澳 
散 了 。 乐 曲 很 快 就 要 演奏 到 决定 性 的 部 分 了 。“ 胆 小 鬼 。" 萨 拉 契 
诺 反感 地 重复 想 着 。 人 们 都 汶 走 了 吗 ? 人 们 对 他 , 对 交响 乐 , 对 布 
拉 姆 斯 ,统统 不 放 在 眼 里 , 急于 跑 回 去 挽 教 自 已 微薄 的 财产 吗 ? 是 
| 这样 想 的 吗 ? 

突然 , 他 明白 了 , 唯一 挽救 的 办 法 , 唯一 的 出 路 ,唯一 有 益 的 ， 
| 必要 的 解脱 对 于 他 来 说 , 就 像 对 所 有 其 他 人 一 样 ,就 是 毫 不 动摇 ， 
不 让 自己 走神 , 把 自己 的 工作 进行 到 底 。 他 想到 身后 半 明 半 暗 的 
大 厅 里 发 生 事情 , 其 实 也 正在 他 的 身上 发 生 , 一 种 愤怒 的 情绪 便 占 
| 他 








”他 重新 振作 起 来 , 挥舞 指挥 捧 , 朝 着 乐队 投 去 自负 而 欢快 的 一 

营 , 美 妙 的 .生气 勃 勃 的 乐曲 重新 从 他 的 指挥 棒 下 流 演出 来 。 

| 低 单簧管 奏 出 的 典型 的 琶 音 提示 他 , 那 决 定性 的 时 刻 通 近 了 ，. 

| 第 八 交响 乐 以 狂热 .奔放 的 施 律 开始 跳跃 ,出 平淡 走向 高 郧 , 以 布 
拉 姆 斯 典型 的 重 香 扶 摇 直 上 , 达到 暴风 雨 般 的 高 潮 , 直至 凯旋 般 的 
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顶峰 , 犹如 条 洒 彩云 ,直上 灿烂 辉煌 的 中 天 。 

他 全 和 喘 心 地 投入 因 人 愤怒 而 激 起 的 鸿 涌 情 感 之 中 。 

乐队 也 被 测 清 的 激情 所 震撼 了 ,在 片刻 的 小 心 辟 翼 的 动 播 之 
后 ,不 可 抗拒 地 开始 了 冲刺 。 

于 起, 驮 吸 星 瞪 的 志 首 ,悄悄 的 低语 声 , 东西 的 撞击 声 , 脚步 
声 , 和 其 他 四 办 所 所 的 声音 ,一 下 子安 静 了 下 来 。 谁 也 不 再 出 声 ， 
所 有 的 人 都 像 被 牢 牢 钉 住 了 , 木然 不 动 。 他 们 不 再 惧怕 什么 , 面 是 
感到 了 着 愧 。 在 那 银色 的 小 号 的 上 方 , 旗帜 际 扬 起 来 了 。 
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渴望 健康 的 人 


距 离 城市 约 摸 两 公里 的 山 岗 上 , 座 落 着 一 所 庞大 的 城堡 式 的 
麻风 病院 ; 一 道 坚 固 厚实 的 围墙 高 管 在 城堡 四 周 , 兵士 们 在 围墙 上 
放 哨 ,巡逻 。 

看 守 的 哨兵 中 间 , 有 的 骄 稚 傲 慢 , 令 人 望 而 生 旦 ,有 的 心地 善 
良 , 富 于 届 必 之 心 。 薄 章 时 分 ， 麻风 病人 照例 聚集 在 围墙 跟前 ， 问 
态度 温和 的 那些 兵士 打听 消息 。 
“了 眼 , 加 斯 帕 尔 ,他们 问 道 “ 今 世上 晚上 你 可 瞧见 什么 ?大 街 上 


有 人 人 么 ? 你 是 说 有 一 辆 马车 , 噢 , 那 是 什么 样式 的 马车 ? …… 王 官 


营 灯 了 玛 ? 灯塔 的 火炬 点 之 了 吗 ? ……' 公 图 可 已 回来 ?” 

他 们 一 连 几 个 钟点 站 在 那里 嗓 哄 不 体 地 扯 谈 , 丝毫 不 党 困 务 ， 
全 然 置 病院 的 禁令 于 不 顾 。 好 心肠 的 哨兵 回答 麻风 病人 提出 的 询 
问 ,每 每 凭空 杜撰 些 趣闻 ,诸如 大 街 上 行人 的 动静 , 节日 焰火 的 盛 
况 , 火 灾 , 埃 尔 马克 火山 爆发 ,等 等 ;他 们 明日 ,对 于 这 些 注定 要 在 


死亡 的 王国 里 了 却 一 生 的 人 , 任何 新 闻 自 然 都 带 来 排 起 说 愉 捕 怀 


的 欢快 。 就 连 那些 病 势 严重 、 态 寿 一 息 的 病人 , 也 让 身体 尚 算 结实 
的 同伴 用 担架 拾 痢 , 赶 来 参加 聚会 
唯 独 一 个 年 轻 病 人 从 不 在 这 种 场合 露面。 他 入 院 方 两 个 月 ， 
出 身高 贵 门 第 ,是 个 骑士 ;罕见 严重 的 麻风 病 毁 损 了 他 的 容颜 ,但 
不 难 猪 度 出 ,他 曾 是 风度 遍 遍 的 美男 子 。 他 叫 姆 器 利 东 。 
“你 怎么 在 这 里 独自 阅 坐 ?" 同 伴 们 打 他 病房 前 经 过 , 问 道 :“ 你 
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不 妨 也 去 听 听 新 闻 , 加 斯 帕 尔 答应 今天 晚上 给 我 们 讲 焰火 晚会 的 
成 况 , 想必 十 分 有 趣 呢 !” z 

“朋友 们 , ”他 走 近 门槛 ,用 一 块 白 亚 麻布 遮掩 着 狮子 般 的 丑 
脸 , 温柔 地 说 , “我 明白 ,哨兵 讲述 的 趣事 轶 闻 使 你 们 痛楚 的 心灵 
得 到 莫大 的 慰藉 , 这 是 把 你 们 跟 外 面 那 个 大 二 世界 , 跟 健 康 者 的 城 
市 联系 起 来 的 唯一 纽带 。 是 这 样 吗 ?” 

“是 的 ,确实 是 这 样 。” 

“这 意味 着 你 们 已 经 听任 命运 之 神 的 摆布 ,永远 不 再 希 求 离开 
这 里 , 而 我 ……” 

“你 怎么 ?…… ” 

“而 我 并 不 甘心 接受 命运 的 安排 , 我 确信 会 重 获 健康 , 明白 吗 ? 
我 渴望 像 往日 一 样 健康 地 离开 这 里 , 重 返 家 园 。 

娩 扎 的 人 群 中 走 来 一 个 名 叫 贾 柯 葛 的 老头 儿 , 他 是 麻风 病院 
资格 最 老 的 病人 , 年纪 至 少 一 百 一 十 岁 , 麻风 病 折 磨 他 几乎 已 有 一 
个 世纪 。 他 早已 没有 象 样 的 四 肢 , 脑袋 、 咯 膊 、 大 腿 省 烂 模糊 , 难以 
辨识 ;身躯 直 似 一 根 细 竹竿 , 天 晓得 怎样 保持 着 平衡 ;一 绒 白 发 粘 
在 脑门 上 , 犹如 埃塞俄比亚 贵族 驱赶 蚊子 使 用 的 马尾 指 。 他 居然 
能 够 瞧见 东西 ,讲话 , 吃饭 , 简直 是 个 迷 , 因为 他 的 面容 已 经 毁坏 ， 
仿佛 一 张 白桦 树 皮 , 分 辨 不 清 五 官 的 位 置 ;不 过 这 也 属于 麻风 病人 
的 奥秘 。 他 所 有 的 关节 已 经 失灵 , 仅 有 的 一 条 腿 犹 如 一 根 浑圆 的 
手杖 , 依仗 它 的 支撑 , 走 起 路 来 一 蹦 一 跳 。 他 的 整个 外 形 实际 上 像 
一 株 植 物 ,但 并 不 让 人 党 得 僧 恶 , 相反, 倒 颇 讨 人 欢喜 。 他 和 访 慈 
爱 ,聪明 睿智 , 博得 所 有 病友 的 尊敬 。 听 到 姆 塞 利 东 的 谈话 , 页 柯 
莫 老 头 儿 止 住 脚步 , 对 他 说 : 1 

“ 姆 塞 利 东 , 可 怜 的 孩子 , 我 到 这 儿 将 及 一 百年 了 , 举凡 我 遇 到 
的 人 ,或 者 说 走 进 这 个 大 门 的 人 , 从 来 不 曾 有 谁 能 够 活着 走出 去 
的 。 这 是 麻风 病人 的 命运 。 不 过 , 你 将 亲眼 看 到 , 我 们 在 这 里 一 样 
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能 够 生活 ， 这 里 既 有 人 郁 动 ,也 有 人 恋 受 、 写 许 , 既 有 制作 新 衣 的 裁 

, 还 有 蔡 人 整容 的 理发 师 ;甚至 可 以 生活 得 十 分 锯 活 , 至少 不 比 
外 面 的 那个 花花 世界 的 人 更 不 幸 。 一 切取 决 于 忍耐 。 话 又 说 回 
e , 姆 塞 利 东 , 倘 知 心神 动摇 , 不 愿 顺应 环境 , 抱 着 希 求 痊愈 的 恩 琶 
日 


含 头 ,那么 你 就 不 可 救 药 了 。? 说 完 , 老头 儿 摇晃 了 一 下 那 长 着 美妙 
人 的 及 入 
\ ,” 姆 塞 利 东 替 自己 辩护 “我 需要 恢复 健康 。 我 是 百 万 
富 分 ， 你 信守 全 上 国 增 、 就 能 瞧见 我 的 府 氏 和 它 的 两 个 闪烁 着 耀眼 
光辉 的 白银 圆 顶 。 我 的 骏马 、 狼 犬 .猎人 在 等 待 我 ,年 少 柔 曙 的 女 
仆 在 力 首 盼望 ， 期 待 我 重新 归来 。 你 应 该 明白 , 智慧 的 长 者 , 我 需 
en 
‘倘若 仅仅 凭 主观 的 意愿 便 足 以 驱逐 病魔 , 事情 自然 十 分 简 
, ”页 柯 莫 慈 祥 地 微笑 ,“ 那 所 有 的 人 统统 能 够 恢复 健康 。” 
“可 是 ,我 的 情形 不 一 样 , ”青年 带 着 固执 仿 抛 的 神情 说 , “我 党 
握 着 其 他 人 不 知道 的 秘诀 。” 
“ 噢 , 我 可 以 想象 , "页 柯 莫 说 , “确实 有 一 伙 骗 子 手 , 专门 呢 信 
,一 种 据说 能 够 治愈 麻风 病 的 秘方 膏药 , 向 刚 入 院 的 病人 勒索 钱财 ， 
我 年 轻 时 曾经 中 过 这 样 的 轿 套 。， / 
| 不 , 我 无 须 借助 于 药物 , 我 只 是 向 上 帝 祈祷 。” 
: 信 家 高 放 因 治 全 你 的 病 ? 难道 你 果真 相 信 上 帝 能 台 显 示 
圣 迹 , 妙手 回春 么 ? 我 们 每 个 人 都 在 祈求 , 没有 一 个 夜晚 不 向 上 帝 
表示 我 们 的 虚 诚 , 可 是 谁 ee ” 
| “是 的 , 人 人 都 在 祈 社 , 但 跟 我 的 情况 判 然 不 同 。 你 们 每 个 晚 
| 上 去 跟 哨 兵 天 南海 北 地 胡扯 , 而 我 却 在 向 上 帝 千 百 次 祈祷。 你 们 
干 活 , 读 小 说 , 玩 纸牌 , 几乎 限 健康 的 人 一 般 道 遥 自 在 , 而 我 除去 吃 
饭 、 喝 水 和 睡觉 绝 对 必需 的 时 间 之 外 , 始终 心 敛 意 宁 地 祷告 , 即便 
是 吃饭 的 时 候 ， 其 至 进入 睡 乡 之 后 ,我 也 不 曾 停止 默 衬 。 我 是 这 样 
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坚韧 不 拔 和 始终 如 一 , 以 致 一 个 时 期 以 来 ,我 时 时 在 睡梦 中 瞧见 自 
己 错 伏 在 地 , 向 上 帝 虎 诚 祈求 。 你 们 的 祈祷 不 过 是 儿戏 。 真 诚 的 
祈祷 需要 付出 极其 艰巨 的 代价 。 晚 上 我 常常 觉得 疲惫 不 堪 ; 难以 
撑 持 ;即便 是 这 样 , 清晨 从 睡梦 中 醒 来 , 我 做 的 头 一 件 事 依然 是 祈 
社 。 有 时 我 真 觉得 毋 宁 早日 死去 , 强 似 忍 受 这 般 苦 楚 。 可 是 我 很 
快 又 鼓 起 勇气 , 向 上 帝 膜 拜 。 贾 柯 莫 , 你 是 富 于 智慧 的 长 者 , 会 明 
白 这 些 事 儿 。” 

贾 柯 莫 听 着 这 一 席 话 , 身躯 不 停 地 颜 栗 ,滚滚 热泪 夺 眶 而 出 ， 
消 在 死 灰 色 的 脸皮 上 。 

“是 的 ,是 的 ,老头 儿 哆 咽 说 ,“ 像 你 这 般 年 纪 的 时 候 , 我 也 曾 
专心 致 志 于 祈祷 上 帝 ， 七 个 月 孜孜 不 倦 地 努力 的 结果 , 溃烂 的 腐 
肉 开 始 愈 好 ,皮肤 渐次 变 得 光泽 .美丽 , …… 我 即将 重新 获得 健康 ， 
ee 谁 晓得 我 稍 一 松弛 自己 的 意念 , 中断 了 祈祷 , 全 部 心血 换 得 
的 成 果 竟然 统统 毁 于 一 旦 , …… 你 瞧 , 我 现在 被 疾病 糟 塌 成 什么 模 
样 ……- ” : 

“那么 说 , ” 姆 塞 利 东 问 , “你 不 相信 我 ……” 

“我 只 能 说 , 愿 上 帝 保佑 你 , 愿 全 能 的 主 赋予 你 力量 ," 老 头 儿 
咀嚼 着 跟 蹊 踊 踊 地 朝 着 聚集 在 围墙 前 面 的 人 群 走 去 。 

姆 塞 利 东 独 自在 病房 里 打坐 ,全神贯注 地 祷告 , 之 不 理会 病友 
们 的 召唤 。 他 紧 闭 双 层 ,心中 默念 着 上 帝 。 跟 病痛 的 搏斗 使 得 他 
浑身 热 汗 水 水; 污秽 的 皮 居 脱落 着 ,露出 健康 的 嫩 肉 , 他 苦 修 的 传 
说 不 肥 而 走 ,一群 群 被 好 奇 心 驱 使 的 病人 麻 集 在 他 的 病房 前 。 姆 
塞 利 东 成 了 名 疗 遐 途 的 圣 者 。 

姆 塞 利 东 的 事迹 成 为 麻 疯 病人 热烈 议论 的 话题 ;他 们 分 成 两 
派 , -- 部 分 人 断言 他 必定 能 够 蒙受 圣灵 的 轧 宠 ,制服 病魔 , 另 一 部 
分 斐 观 主义 者 则 持 怀 疑 态 度 。 姆 塞 利 东 训 不 动 播 , 坚持 祈 社 。 修 
几 持续 了 几 近 两 年 。 一 天 , 姆 塞 利 东 走 出 病 室 ,灿烂 的 阳光 迎面 照 
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来 ,人 们 惊 族 地 发 现 , 他 的 狮子 一 般 丑陋 的 模样 不 见 了 ,显现 出 的 
是 一 一 付 青春 焕发 的 英俊 脸庞 。 麻 风 病 证 消失 了 ! 

“他 恢复 健康 了 , 健康 了 ! "病友 们 欢欣 雀跃 , 他 们 不 知道 是 该 
高 兴 地 流泪 ,抑或 是 该 忌 荚 得 痛哭 。 

他 找到 每 星期 来 病院 巡视 一 次 的 医生 , 脱 下 衣服 , 请 他 检验 身 


本 
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“青年 人 , 你 真是 个 幸运 者 , "医生 严肃 地 对 他 说 , “我 应 该 说 ， 
] 你 接近 于 恢复 健康 了 。” 
” “接近 于 ? 这 是 怎么 回 事 ?" 姆 塞 利 东 表 露出 痛楚 的 失望 。 
“你 瞧 瞧 这 块 难看 的 东西 ,” 医 生 拿 着 一 根 小 棒 , 避免 接触 病 
人 , 指 着 他 小 脚趾 上 跳蚤 般 大 小 的 一 块 灰 斑 说 “倘若 你 想 获得 自 
| 由 , 那 就 必须 消除 这 块 班 。” 
| 姆 塞 利 东 甘 然 若 失 , 届 帐 地 回 到 病 室 ， 无 法 抑制 巨大 的 失望 。 
他 曾经 以 为 跳出 黄海 的 吉日 已 经 来 临 , 自由 唾 手 可 得 , 从 而 松弛 了 
紧张 的 神经 , 不 料 如 今 却 要 重新 踏 上 苦难 的 历程 。 
“振作 精神 , " 贾 柯 莫 老 头 儿 鼓励 他 “主要 的 事情 已 经 完成 ,再 
稍稍 加 一 把 劲 吧 ! 只 有 疯子 现在 才 会 打 退 笔 鼓 , 半途而废 。 
脚趾 上 这 块 小 班 显得 异常 的 顽 劣 。 一 个 月 、 两 个 月 过 去 了 ,从 
凌晨 到 深夜 不 间 区 的 祈祷 毫 无 效 验 。 三 个 月 、 四 个 月 、 五 个 月 , 依 
| 然 不 见 成 效 。 
姆 塞 利 东 差 不 多 快要 心 , 灰 意 富 了 ;一 个 夜晚 , 他 习 惯 地 抚摸 着 
那 只 脚趾 , 暮 然 惊异 地 发 现 , 那 块 小 斑 消 失 了 。 
病友 们 把 他 当 作 凯旋 的 英雄 高 高 举 起 来 。 他 获得 了 自由 。 在 
守卫 的 哨兵 跟前 举行 了 欢送 仪式 。 随 后 , 页 柯 葛 老 头 儿 苏 跨 着 陪 
送 他 出 院 。 哨 兵 检验 了 证 件 , 用 钥匙 启 开 大 锁 ,打开 了 大 门 。 
晨光 灿烂 ,展现 在 他 眼前 的 世界 清新 温柔 , 充满 着 希望 。 葱 郁 
茂 感 的 树林 , 青翠 如 茵 的 草地 , 鸟 儿 发 出 清脆 甜 润 的 啊 嗽 声 。 远 处 
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显现 出 城市 , 莹 和 白 的 塔楼 , 花园 凉 台 , 招 晨 的 旗帜 ,形状 宛如 龙 蛇 的 
风筝 在 天 际 球 荡 。 那 里 有 着 纷 经 扰 所 的 人 群 和 变幻 莫 测 的 事变 ， 
有 着 女人 ,情欲 , 奢 糜 , 冒险 , 宫 殴 , 阴谋 , 权势 , 武力 。 这 是 人 的 王 
国 ! 

蔷 柯 莫 惊 羡 地 看 到 青年 人 喜 形 于 色 , 容光 焕发 。 姆 塞 利 东 瞧 
着 大 好 世界 的 美景 ,露出 钦 避 的 笑容 。 但 这 只 是 一 去 那 ! 又 然 间 ， 
年 轻骑 士 的 险 色 刷 地 一 下 变 得 苍白 。 

“你 怎么 啦 ?" 老 头 儿 党 着 姆 塞 利 东 是 由 于 过 度 兴奋 而 学 胶 。 

哨兵 在 一 旁 催促 :“ 快 一 点 儿 , 青年 人 , 迈 开 步子 走出 去 ,我 要 
关闭 大 门 了 , 劳 驾 别 让 我 多 费 口舌 。” 

姆 塞 利 东 相反 地 倒退 了 一 步 , 用 双手 插 住 面孔 :“ 天 哪 , 多 么 可 
怕 呀 1” 

“你 怎么 啦 ?” 贾 柯 莫 重 复 地 间 , “感觉 不 舒服 吗 ?” 

“简直 无 法 忍受 ,” 姆 塞 利 东 惊 呼 , 他 眼前 的 景象 委 时 间 完 全 变 
幻 了 。 塔 楼 和 宫 哄 的 圆 顶 消失 得 无 影 无 踪 , 只 见 龊 瞩 的 茅屋 , 类 
土 ,贫穷 ;屋顶 上 的 旗帜 不 见 了 , 只 有 黑 压 压 的 一 片 牛 巡 。 

老头 儿 回 :告诉 我 , 姆 塞 利 东 , 你 瞧见 什么 啦 ? 淫秽 腐朽 取代 
了 原先 的 辉煌 灿烂 , 舌 败 脏 赃 的 茅屋 取代 了 原先 金 脆 交 辉 的 宫 歇 ， 
是 这 样 么 , 姆 塞 利 东 ?” 

“是 的 ,是 的 ,一切 都 变 得 那么 令 人 可 怕 。 为 什么 ”世界 上 究 
竞 发 生 了 什么 事 ?” 

“我 知道 , ”智慧 的 老头 儿 回 答 ,“ 我 知道 ,但 不 敢 告诉 你 。 这 是 
我 们 的 命运 ,一切 全 得 付出 昂贵 的 代价 。 你 曾 想 过 没有 , 谁 赋 于 你 
力量 祈祷 ? 你 的 祈祷 任 任 什么 力量 也 无 法 遏制 。 你 获得 了 胜利 ， 
恢复 了 健康 ,现在 该 你 楼 付 代价 了 。” 

“偿付 代价 ”为 什么 ?” 

“因为 上 帝 的 恩典 是 你 的 精神 力量 。 全 能 的 主 从 不 音 畜 他 的 
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恩典。 你 战胜 了 病魔 你 不 复 是 往日 的 你 ,而 是 脱胎 换 骨 了 。 随 着 
帝 的 恩典 在 你 身上 不 断 发 生 作用 , 你 愈益 失去 对 生活 的 兴味 , 而 
你 自己 并 不 清楚 这 一 点 。 随 着 你 逐渐 恢复 健康 ,驱使 你 渴望 健康 
的 种 种 人 世间 的 诱惑 便 愈 益 远 远 地 离开 你 , 最 终 成 为 过 眼 云 烟 , 使 
你 超凡 脱俗 。 我 清楚 地 知道 这 一 点 。 你 以 为 你 取得 了 胜利 , 其 实 
是 上 帝 战 胜 了 你 。 这 样 你 一 劳 永 逸 地 摆脱 了 凡 心 俗 仿 。 你 拥有 百 
万 家 产 , 可 是 如 今 你 视 金 钱 若 羔 土 ;你 年 少 俊美 , 可 是 女人 再 也 打 
动 不 了 你 的 心弦 。 城 市 在 你 眼前 不 过 是 浊 臭 允 人 的 淫秽 之 地 。 你 
往日 门阀 高 贵 ,如 今 成 了 纯洁 的 圣 者 ! 这 就 是 偿付 的 代价 。 你 最 
终 成 了 我 们 的 人 , 姆 塞 利 东 ! 留 下 来 吧 , 留 在 我 们 这 些 麻风 病人 中 
闻 , 给 予 我 们 安奈， 这 是 如 今 你 唯一 的 杖 福 。 ee 喂 ,哨兵 , 把 大 门 
关上 了 吧 , 我 们 回去 了 了。 
秤 然 一 声响 ， 哨兵 关上 了 城堡 的 天门 。 
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被 共用 的 词 


我 在 这 个 城市 已 生活 了 三 个 月 。 从 含蓄 的 示意 , 含 沙 射影 的 
玩笑 ,谨慎 的 婉转 话语 和 含 含糊 糊 的 交 头 接 耳 中 ,我 终于 悟 出 了 一 
个 事实 ,在 这 个 城市 ,有 一 个 词 被 禁止 使 用 。 是 哪个 词 呢 ?我 不 清 
楚 。 很 可 能 是 一 个 古怪 、 冷 僻 的 词汇 ,但 也 许 是 一 个 常用 词 。 如 果 
是 后 者 , 那 会 给 从 事 我 这 项 工作 的 人 带 来 一 些 腑 烦 。 

此 事 使 我 惊 丽 不 安 ,好奇 心 驱使 我 去 询问 我 的 朋友 杰 罗 尼 莫 ， 
他 是 我 所 认识 的 最 聪明 的 人 ,他 在 这 个 城市 已 经 居住 了 二 十 年 , 对 
一 切 情况 了 如 指 掌 。 

“是 这 样 的 ， 他 马上 回答 “的 确 ,我 们 这 里 是 有 一 个 被 茶 用 的 
词 , 大 家 都 避免 使 用 它 。 

“是 哪个 词 ?” : 

“你 看 ,” 他 对 我 说 ,“ 我 知道 你 是 个 老实 人 ,我 完全 信赖 你 , 你 
是 我 真诚 的 朋友 。 正 因为 这 祥 , 请 你 相信 , 还 是 不 告诉 你 为 好 。 你 
听 我 说 ,我 在 这 里 生活 了 二 十 多 年 ,这 个 城市 接受 了 我 ,给 我 工 
作 , 使 我 过 着 不 错 的 安定 生活 , 谁 能 阻止 我 离开 这 个 城市 呢 ? 但 我 
自愿 留 下 来 了 。 我 不 想 把 自己 装扮 成 哲人 的 样子 , 当然 也 不 愿 感 
春 地 模仿 苏 格 拉 底 , 当年 他 拒绝 别人 要 他 越狱 的 建议 。 说 真 曲 ,这 
个 城市 把 我 当 作 它 的 儿子 对 待 ,但 违犯 它 的 法 律 , 那 会 确 确实 实 使 
我 讨厌 …… 哪 怕 是 微不足道 的 小 事 也 不 例外 。 男 外 , 只 有 上 帝 才 
能 判断 , 这 究 竞 是 不 是 小 事 ?” 
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“但 这 儿 只 有 我 俩 , 谁 也 无 法 知道 我 们 的 谈话 内 容 。 杰 罗 尼 
菜 , 求 你 啦 ! 把 那个 该 死 的 词 告诉 我 吧 ! 谁 会 揭发 你 呢 , 难道 是 
栽 ?” 

“看 得 出 来 ," 杰 罗 尼 莫 诡 秘 地 微笑 着 说 , “看 得 出 你 还 在 用 我 
] 祖 辈 的 眼光 看 待 事物 , 从 前 人 们 认为 , 如 果 不 进行 惩罚 ,法律 就 
ey 当时 这 样 做 也 许 是 必要 的 ,但 这 是 一 个 

始 的 ,粗野 的 概念 。 然 而 , 当今 无 须 任何 制裁 , 只 用 清 规 戒律 ,就 
是 以 约束 人 们 ,因为 我 们 比 前 人 进步 。” 

“到 底 什么 东西 在 作 崇 , 使 你 守 口 如 瓶 ? 是 觉悟 ,还 是 事先 感 
站 了 内 次 ?” 

“哈哈 ! 觉悟 ! 可 怜 的 拾 破烂 的 人 。 对 ,觉悟 曾 在 多 少 个 世纪 
由 给 人 类 提供 了 不 可 估量 的 服务 , 现在 它 也 要 逐渐 适应 时 代 的 需 
村, 它 已 变 成 泛泛 的 、 类 似 原本 的 它 的 一 种 新 形式 , 变 得 更 为 简单 ， 
更 为 规范 ,更 为 平稳 , 我 的 意思 是 说 , 远 不 如 以 前 那样 费力 和 残 
酷 。” 

“如 果 你 不 能 解释 得 更 加 清楚 的 话 ……” 

“我 们 欠缺 的 是 科学 的 定义 。 通 常 或 许可 以 称 之 为 随波逐流 。 
惟 感 到 与 其 周围 的 群众 的 行为 保持 一 致 , 那 就 平安 无 事 。 反 之 , 则 
会 感到 不 安 、 因 容 和 迷惑 。， 

“ 承 这 些 ??” 

“这 些 还 不 够 吗 ? 这 是 一 种 可 怕 的 力量 , 比 原子 能 的 力量 还 要 
凑 。 诚 然 , 不 是 在 所 有 地 方 都 是 如 此 ,有 一 张 随波逐流 划分 图 。 在 
二 些 落后 国家 中 , 它 还 处 于 萌芽 状态 ;在 发 展 的 初期 阶段 , 正在 毫 

方向 地 、 杂 乱 无 章 地 任意 发 展 , 追求 时 化 便 是 最 典型 的 例子 。 而 

最 先进 的 国家 里 , 这 种 力量 已 经 充斥 于 生活 的 各 个 方面 ,完全 得 

刊 了 巩固 与 加 强 。 也 可 以 说 , 它 已 停滞 不 前 , 它 掌握 在 权力 手中 。” 

“我 们 这 里 的 情况 如 何 ?”“ 情 况 不 坏 , 还 凑合 。 比 如 禁止 使 用 
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一 个 词 ,就 是 当局 为 了 检验 人 民 对 随波逐流 是 否 持 有 成 熟 的 态 典 
而 采取 的 明智 行动 。 它 是 一 种 试验 ,但 结果 大 大 超出 了 人 们 的 预 
料 。 那 个 词 如 今 已 成 为 禁区 。 无 论 你 打 着 灯笼 找到 哪里 , 即使 是 
楼 梯 下 的 暗室 , 我 都 可 以 向 你 保证 , 你 在 我 们 这 里 绝对 不 会 与 它 碰 
面 。 人 们 很 快 就 适应 了 ,不 再 使 用 这 个 词汇 。 根 本 用 不 着 以 揭发 、 
罚款 或 送 进 监狱 来 威胁 他 们 。” 

“如 果 你 说 的 是 真 话 , 那 将 极 容易 使 大 家 都 变 成 诚实 的 人 了 。” 

“可 以 这 样 理解 。 但 这 要 坚持 几 年 、 几 十 年 .其 至 几 个 世纪 的 
时 间 。 了 唉 ! 禁止 一 个 词 是 容易 的 , 放弃 使 用 一 个 词 不 费 多 大 劲 儿 ， 
但 那些 阴 谨 诡计、 诽谤 、 恶 习 、 言 而 无 信 、 匿 名 信 , 都 是 严重 的 社会 
问题 , 人 们 都 热衷 于 摘 这 些 , 要 取消 这 些 东 西 ,是 要 花 大 力气 的 。 
自发 的 随波逐流 , 一 开始 就 自暴自弃 , 向 坏 的 方 回 发 展 , 采 用 插 部 
手段 ,追求 自己 利益 的 损人 利 已 做法, 层出不穷。 现在 应 当 引 导 他 
们 改变 航向 ,但 这 并 不 容易 做 到 。 当 然 , 随 着 时 间 的 流逝 , 是 会 成 
功 的 , 你 应 当 相 信 , 这 将 会 成 功 !1” 

“你 认为 这 是 完美 的 吗 ? 不 会 由 此 而 产生 偏差 和 可 怕 的 单一 
性 吗 ?” 

“完美 ? 不 能 说 是 完美 。 但 得 到 的 收获 是 有 和 益 的 ,极其 有 益 
的 , 集体 会 从 中 获 益 。 难 道 你 从 未 想 过 , 那些 昨天 还 令 人 了 苯 敬 和 党 
戴 的 典型 人 物 , 实际 上 是 非法 行为 和 无 政府 状态 的 缔造 者 ?难道 
他 们 不 是 代表 着 社会 整体 的 软弱 性 吗 ? 从 另 一 方面 来 说 , 你 从 来 
没有 发 觉 ,在 最 强大 的 人 民 之 中 存在 着 极为 特殊 的 、 几 乎 是 痛 苗 的 
人 类 的 单一 性 吗 ?” 

“总 之 ,你 是 铁 了 心 不 告 诉 我 这 个 词 了 ?7 

“我 的 孩子 ,你 不 必 强 求 。 你 应 当 明 白 , 我 不 告诉 你 并 不 是 对 
你 不 信任 。 如 果 听 你 说 出 这 个 词 ,我 会 感到 不 舒服 。 

“你 也 会 这 样 ?” 连 你 这 个 高 级 人 士 ,在 群众 中 是 高 阶层 的 人 也 
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会 这 样 吗 ? 

“是 这 样 , 我 亲爱 的 。" 他 忧郁 地 播 摇头 说 “除非 是 巨人 才能 搞 

拒 环境 的 压力 。” 

i” “ 那 口 口 口 呢 ? 是 最 崇 高 的 利益 ! 你 以 前 曾经 热爱 它 。 只 要 

不 失去 它 它 , 你 什么 都 可 以 丢掉 ,而 现在 呢 ?” 

” “无 论 什么 东西 , 不 管 什么 东西 …… 普 鲁 塔 克 笔 下 的 英雄 作 

|…… 需 要 其 它 …… 即 使 是 最 高 尚 的 感情 也 会 慢 慢 地 淡薄 和 融化 。 

如 果 在 他 周围 的 人 都 没有 对 它 留意 的 话 ,是 令 人 伤感 的 , 但 向 往 天 

党 不 能 只 是 一 个 人 。” 

” “这 么 说 , 你 是 决 不 愿意 告诉 我 啦 ? 那 是 一 个 脏 脏 的 词 吗 ? 还 

是 带 有 界 亚 的 含义 ?” 

' 完全 不 对 ! 它 是 一 个 纯洁 无 正 、 实 实在 在 的 词 , 正 是 这 点 才 

充分 显示 出 了 立法 者 的 英明 。 对 于 那些 低级 脏 脏 的 词 , 旱 已 有 了 

不 成 文 的 禁令 , 尽管 这 种 禁令 是 不 严厉 的 …… 出 言 谨 愤 ,良好 的 教 

育 。 你 试探 这 个 也 没 用 。” 

/ “你 起 码 得 告诉 我 , 这 个 词 是 名 词 形容词 动词 ,还 是 副词 ?” 
“为 什么 你 非 要 人 刨 根 究 底 ? 如 果 你 和 我 们 在 一 起 生活 , 总 有 一 

天 你 会 突然 在 几乎 不 知 不 觉 中 知道 这 个 被 禁用 的 词 。 我 的 孩子 ， 

事情 就 是 这 样 , 你 会 从 空气 中 接收 到 这 个 词 。” 

| “好 吧 ! 老 杰 罗 尼 黄 , 你 真是 个 顽固 不 化 , 真 拿 你 没 办 法 。 看 

来 若 想 满足 我 的 好 奇 心 , 必须 去 图 书馆 查找 法 律 汇编 了 。 那 里 会 

有 关于 这 方面 的 法 律 条 文 吧 ? 禁令 一 定 印 成 了 文字 , 里 面 肯定 准 

确 、 详 细 地 注 明 了 所 有 禁用 的 东西 。” 

“哎呀 ,哎呀 ! 你 太 落后 了 , 你 还 用 老公 式 来 推论 。 不 仅 如 此 ， 

你 还 太 单纯 。 如 果 为 禁用 一 个 词 就 制定 一 项 法 律 ,还 要 标明 被 禁 

用 的 词 , 那 不 是 法 律 本 身 知 法 犯法 吗 ? 这 不 成 为 司法 中 的 怪事 了 

了 吗 ? 所 以 你 去 图 书馆 也 是 徒劳 无 益 ! ” 
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“去 你 的 吧 ! 杰 罗 尼 莫 , 你 在 哄骗 我 。 肯 定 兽 有 人 宣布 :从 今 
天 起 ,禁止 使 用 x 词 ! 在 发 布 命令 的 当时 , 他 一 定 要 说 出 那个 词 ， 
否则 , 人 们 怎么 会 知道 哪个 词 被 禁用 了 呢 ?” 

“这 个 问题 确实 没有 弄 清楚 。 有 三 种 说 法 :有 人 说 这 项 禁令 是 
通过 市 政府 便衣 官员 之 口传 播 开 的 。 有 人 说 是 在 自家 门 前 发 现 了 
封闭 着 的 纸袋 , 里 面 装 有 禁令 , 并 要 求人 们 读 完 后 立即 自行 销毁 。 
还 有 那些 完整 主义 者 一 一 你 把 他 们 叫 作 悲观 主义 者 , 甚至 认为 根 
本 不 需要 颁布 什么 法 令 ,反正 市 民 们 都 是 温顺 的 绵羊 ,政府 准备 干 
什么 , 只 要 通过 心灵 感应 , 大 家 很 快 就 能 照办 。” 

总 不 会 大 家 都 是 丧失 独立 意志 的 人 吧 ? 即使 为 数 不 多 , 在 这 
座 城 市 里 也 会 有 用 个 会 用 自己 头脑 思维 的 人 吧 ? 这 些 人 中 必 有 反 
对 者 、 异 端 者 、 叛 道 者 .违法 者 等 , 你 管 他 们 叫 什 么 都 行 ,总 会 有 人 
说 出 或 写 出 那个 词 , 以 示 抗 议 吧 ? 那 结果 将 会 如 何 ?” 

“这 种 事 不 会 发 生 ! 禁令 已 经 深入 人 心 ,能 支配 人 们 的 感性 认 
识 。” 

“这 是 什么 意思 ?” | 

“就 是 说 有 一 种 下 意识 的 抵制 能 力 , 在 出 现 意外 的 情况 下 , 思 
想 会 进行 干预 ,如 果 有 人 说 出 那个 恶 词 , 人 们 会 视而不见 , 听 而 不 
闻 。 

“可 那个 词 的 确 写 在 那儿 呀 !” 

什么 也 没有 , 如 果 写 在 墙 上 , 那 面 墙 就 是 光秃秃 的 ,如 果 写 在 
纸 上 , 就 会 看 到 一 片 空白 。” 

我 还 想 作 最 后 的 努力 。“ 杰 罗 尼 莫 , 我 求 求 你 ! 只 是 为 了 满足 
我 的 好 奇 心 , 请 你 告诉 我 , 在 今天 咱 俩 的 谈话 中 , 我 始终 没 用 过 那 
个 神秘 的 饲 吗 ? 至 少 这 点 你 可 以 告诉 我 吧 , 你 不 会 为 此 而 违反 禁 

老 杰 罗 尼 莫 微 笑 着 , 调皮 地 贬 了 一 下 一 只 眼睛 。 
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“我 是 不 是 用 过 这 个 词 ?” 

他 又 挤 了 一 下 眼睛 。 

突然 , 一 种 极 悲伤 的 表情 出 现在 他 脸 上 。 

“我 用 过 几 回 ? 别 那 么 神秘 ,告诉 我 吧 , 我 到 底 使 用 过 几 次 ?” 
” “多少 次 我 不 知道 , 你 看 , 我 说 的 是 真 话 , 尽管 你 说 了 这 个 词 ， 
我 却 像 没 听见 , 但 我 感觉 到 在 某 个 地 方 ,我 发 拆 记 不 清 了 , 好 像 有 
一 个 词 ,而 声音 却 未 达到 我 耳 喜 。 当 然 也 可 能 是 一 个 无 意识 的 售 
顿 , 如 同 在 讲话 中 常 出 现 的 情况 。 
“只 有 一 次 吗 ?” 
“只 ! :好 了 , 别 再 问 了 。” 
“你 知道 我 要 做 什么 吗 ? 等 会 儿 我 回 到 家 里 , 就 一 个 词 .一 个 
字 的 把 咱 俩 的 谈话 抄写 出 来 , 然后 交付 印刷 。” 
” “目的 是 什么 ?” | 
“如 果 你 说 的 这 番 话 是 对 的 ,那么 , 我 们 可 以 设想 印刷 工 是 个 
诚实 的 公民 ,他 便 看 不 见 这 个 有 罪 的 词 , 如 此 这 般 就 会 产生 两 种 
可 能 性 :或 者 他 在 铅字 中 留 下 一 个 空白 , 这样 就 意味 着 向 我 解释 了 
一 切 , 或 者 他 不 留 下 空白 而 直接 跳 过 这 个 词 排 下 去 , 在 这 种 情况 
下 , 我 用 印刷 版 和 我 原来 的 底稿 一 比较 , 从 而 发 现 漏 掉 的 就 是 那个 
词 7。” 
，”” 杰 罗 尼 莫 慈祥 地 笑 了 。 
“你 是 睹 子 点 灯 白 费 蜡 , 我 的 朋友 。 不 管 你 求助 于 哪 家 印刷 
上 了 波 深 注 会 使 任何 一 个 印刷 工 自沉 地 洒 开 你 的 小 攻 套 。 排版 





文章 中 删 掉 ， 你 放心 好 了 我 们 这 里 的 印刷 工 者 是 训练 有 素 头 
脑 特别 清醒 的 。” 

“对 不 起 ! 这 样 做 为 了 什么 呢 ?” 如 果 我 了 解 了 那个 禁用 词 ,以 
后 不 再 说 它 、 写 它 , 岂 不 对 这 个 城市 更 有 利 吗 ?” 
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“目前 你 做 不 到 ,从 你 的 言谈 中 可 以 看 得 出 来 , 你 还 未 成 熟 , 尚 
需 指点 。 总 之 , 你 还 做 不 到 入 乡 随 俗 。 根 据 现行 的 正统 观念 , 你 还 
未 充分 得 重 法 律 。 

“那么 群众 读 到 这 份 谈 话 记录 ,就 什么 也 发 现 不 了 ? 

“他 们 只 能 看 到 一 个 空 日 , 会 不 在 意 地 想 :多 不 细心 呀 ! 沽 了 


一 个 词 1 


张 利 民主 
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”深夜 两 点 钟 , 弗 朗 切 斯 科 和 我 偶然 地 一 一 果真 是 偶然 
阳 ? 一 一 从 卡尔 扎 瓦 拉 大 街 三 十 七 号 门 前 经 过 , 那 是 诗人 的 家 。 

” ”好像 是 理所当然 和 具有 某 种 象征 意义 ,著名 诗人 住 在 那 幢 光 
沱 秃 的 大 楼 的 最 高 层 。 我 们 俩 站 在 楼 下 , 谁 也 没 说 话 , 一 齐 抬头 入 
上 瞧 , 企 望 能 有 什么 不 寻常 的 事 发 生 。 阴 暗 的 公寓 一 片 漆黑 ,高 
处 ,在 灰 蒙 蒙 的 夜空 下 , 只 有 一 个 方形 的 窗口 , 孤零零 地 透 出 一 丝 
微弱 的 亮光 。 同 那些 一 排 排 紧 闭 的 、 亿 音 的 .黑洞 洞 的 窗口 相 比 ， 
同 那 些 正在 沉睡 的 人 们 相 比 , 形成 一 种 鲜明 的 对 照 , 它 像 胜利 之 
号, 闪烁 光芒 ! 

”这 是 一 个 多 愁 善 感 之 夜 , 当 别人 都 沉 于 睡梦 之 际 , 他 借 着 一 埠 
孤 灯 之 光 , 正 躺 在 床上 作 诗 。 这 是 浮想 联翩 的 时 刻 , 深夜 正 是 诗人 
产生 梦幻 .灵感 的 好 时 机 。 像 清扫 房 项 上 的 灰尘 和 世界 的 尘 雾 一 
般 , 用 诗句 来 抒发 和 摆脱 积 郁 在 心头 的 痛苦 。 寻 找 那些 扣 人 心 驴 
的 词句 ,引导 人 们 投入 伟大 的 事业 。 可 是 难道 不 能 让 诗人 在 上 午 
| 十 点 钟 , 比如 在 刊 过 胡子 , 吃 过 丰盛 的 早餐 之 后 工作 吗 ? 

”正当 我 们 专注 地 仰 头 凝望 , 脑子 里 胡思乱想 的 时 候 , 突然 一 个 

黑 糊 糊 的 东西 ,在 亮 着 灯 的 窗口 晃动 了 一 下 ,随后 便 轻 驶 对 地 朝 着 

我 们 落下 来 。 在 它 快要 落地 的 时 候 , 在 近 处 一 坑 路 灯 的 照射 下 , 这 

才 看 清楚 它 是 一 个 纸 团 。 它 弹 落 在 便道 上 。 

这 是 给 第 一 个 发 现 它 的 陌生 的 过 路 人 的 信号 ,就 像 那 些 遇 到 
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海滩 的 人 在 匾 岛 上 把 纸 条 塞 在 瓶子 里 , 寄 希 望 于 大 海 的 波涛 来 传 
递 消息 一 样 。 这 是 我 们 脑子 里 出 现 的 第 一 个 想法 。 也 许 是 诗人 突 
然 感觉 不 适 , 而 家 里 又 没 人 , 他 在 求救 ? 会 不 会 是 强盗 间 入 家 里 ， 
诗人 借助 纸 条 发 出 紧急 呼救 ? 

我 们 同时 栖 下 盯 去 捡 纸 团 ,我 抢先 拿 到 手 。 

“是 什么 ?" 我 的 朋友 问 道 。 

在 路 灯 下 面 ,我 把 标 成 一 团 的 纸 条 展开 ,上面 写 着 只 言 片 语 ， 
但 不 是 呼救 信号 。 事 情 实在 平淡 无 奇 , 也 许 更 像 是 个 这 。 诗 人 写 
完 之 后 ,觉得 失望 或 不 满意 , 便 把 稿 纸 撕 成 碎片 , 揉 成 一 团 , 然后 殷 
到 窗外 。 

“ 别 扔 !" 弗 朗 切 斯 科 马 上 对 我 说 ,说 不 定 是 一 首 好 诗 , 只 要 而 
心 一 点 , 我 们 能 把 碎片 重新 拼凑 好 的 。” 

“如 果 是 好 诗 , 他 就 不 会 扔 掉 了 ; 扔 掉 它 ,说 明 他 写 完 之 后 觉得 
你 悔 , 不 满意 , 他 认为 这 不 像 他 的 作品 。” 

“看 得 出 来 , 你 不 了 解 他 。 他 的 最 著名 的 诗作 都 是 多 亏 他 的 那 
些 亲密 的 朋友 们 网 力 保全 , 才 得 以 问世 的 ,他 本 来 都 想 把 它们 立即 
席 掉 , 因为 他 总 觉得 不 满意 。” 

“另外 ,” 我 说 道 ,“ 他 老 了 , 已 经 停 笔 很 多 年 了 。” 

“ 谁 说 他 停 笔 了 ? 只 是 不 发 表 轩 了 ,因为 他 总 是 不 满意 !” 

“就 算 你 说 得 对 。" 我 反 驱 说 “可 假如 这 一 篇 并 不 是 诗 , 那 也 可 
能 仅仅 是 一 篇 笔记 , 或 者 是 写 给 朋友 的 一 封 信 , 甚至 是 日 常 开销 的 
帐 目 , 你 说 呢 ?” 

“在 这 个 时 间 记 帐 ?” 

“当然 在 这 个 时 间 。 我 猜想 ,诗人 们 也 会 在 深夜 两 点 记 帐 的 。 

在 说 话 的 当 儿 ,我 操 紧 双手 ,重新 把 碎 纸 捍 在 一 起 , 然后 塞 进 
上 衣 口袋 。 

尽管 弗 朗 切 斯 科 不 断 抗 议 , 我 硬是 没 摊 开 那些 碎 纸 ,没有 把 它 
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们 铺 在 桌子 上 , 没有 试图 把 它们 重新 拼凑 成 一 张 完整 的 纸 , 以 便 读 
读 它 们 究竟 是 什么 内 容 。 它 保持 着 从 地 上 拾 起 来 时 的 原来 形状 ， 
被 我 小 心 翼 翼 地 锁 进 抽 屋 。 
” “不 能 排除 我 的 朋友 推理 的 正确 性 。 大 诗人 很 可 能 经 常 对 自己 
的 新 作 感 到 汗颜 , 他 出 于 对 完美 的 狂热 追求, 便 毁 掉 那 些 其 实 完 全 
可 以 成 为 不 朽 诗篇 的 佳作 。 同样 可 能 的 是 , 他 今夜 写成 的 东西 ,就 
是 一 支 无 比美 妙 、 和 谐 的 乐曲 ,是 人 世间 从 来 不 曾 有 过 的 最 纯洁 、 
最 震撼 人 心 的 绝唱 。 
。 ”但 也 存在 其 它 的 可 能 性 :这 是 一 张 毫 无 价值 的 废 纸 ， 如 我 上 面 
所 说 , 是 一 份 极其 普通 的 记载 家 庭 琐事 的 笔记 , 在 纸 上 记 录 和 撕 碎 
纸 片 ,并 不 是 诗人 本 人 干 的 , 而 可 能 是 他 的 家 人 或 打扫 卫生 的 个 
' 人 。( 我 所 看 到 的 那些 片 言 只 语 ,难以 使 我 辨别 和 确认 这 一 点 。) 或 
许 ,这 真是 一 首 诗 ,但 毫 无 文采 可 言 。 另 外 ,也 不 排斥 这 样 的 可 能 
从 是 我 们 弄 糊涂 了 , 那 扇 亮 着 灯光 的 窗口 ,根本 不 是 诗人 的 家 , 而 
是 另 一 套房 子 。 如 果真 是 这 样 , 那么, 这 据 掉 的 纸 条 , 就 是 分 文 不 
值 的 上 级。 
然而 ,这 些 和 否定 的 揣 想 , 丝毫 也 没有 减弱 我 要 把 碎 纸 拼凑 起 来 
的 愿望 。 因 为 我 强烈 地 感到 , 眼下 遇 到 的 这 件 事 绝 不 仅仅 是 一 次 
糊 里 糊涂 磁 上 的 偶然 事件 , 而 是 天 意 和 智慧 之 神 在 冥 实 之 中 指使 
我 们 捡 到 这 纸 团 , 使 它 免 于 丢失 。 这 是 合乎 逻辑 的 暗示 , 它 使 我 坚 
信 , 在 这 堆 碎 纸 中 包含 着 巨大 的 秘密 。 这 是 非凡 的 、 伟 大 的 诗句 ， 
我 认为 ,诗人 决意 毁 掉 它 们 ,是 因为 他 痛苦 地 意识 到 自己 已 然 江 郎 
才 尽 , 实际 上 , 每 个 艺术 家 在 登 上 艺术 的 顶峰 之 后 ,总 要 逐渐 滑落 ， 
这 是 无 法 抗拒 的 。 因 此 , 艺术 家 便 仇视 他 以 前 所 做 的 一 切 ,并且 大 
恶人 们 议论 他 永远 消失 的 才气 。 


基于 上 述 胸有成竹 的 判断 , 我 更 乐意 不 去 触动 抽 屠 里 那 件 令 
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人 震惊 的 珍品 , 而 用 心 保存 它 , 直到 腾 胶 的 未 来 。 正 像 在 生活 中 时 
常 发 生 的 那样 , 期 待 一 件 好 事 , 总 比 得 到 它 更 能 激发 人 的 兴致 。 不 
马上 享有 它 , 是 更 为 明智 的 举动 ,最 好 是 品味 那 期 待 所 带 来 的 美妙 
滋味 , 尤其 是 这 种 期 竺 不 用 承担 风险 , 没有 任何 疑虑 , 而 肯定 能 成 
为 现实 , 只 是 暂时 还 难以 兑现 。 这 种 期 待 很 可 能 是 赋予 人 们 幸福 
的 唯一 形式 。 春 天 是 夏天 的 前 奏 , 夏天 的 来 临 , 便 是 渴望 的 结束 ， 
但 春天 比 夏 天 更 赋予 人 们 以 希 旨 之 乐 。 同 样 , 借助 丰富 的 想象 来 
预先 领略 一 件 尚 不 为 世人 所 知 的 美妙 诗作 的 风采 , 肯定 跟 直 接 展 
读 它 时 所 获取 的 艺术 享受 是 不 相 上 下 的 。 甚 至 更 具有 魅力 ,人们 
会 说 , 这 是 太 冒 失 的 想象 游戏 , 给 欺骗 和 虚 张 声势 打开 方便 之 门 ， 
然而 我 们 知道 ,最 甜蜜 、 最 巨大 的 喜悦 都 是 这 样 降临 的 ! 

话 又 说 回来 ,这 首 诗 的 奥妙 究竟 在 什么 地 方 , 是 用 什么 方式 来 
表现 的 呢 ? 事实 上 , 很 可 能 这 首 诗 无 须 采 用 通俗 易 民 的 语言 ,也 不 
必 具 有 逻辑 的 涵义 , 它 的 词语 也 不 必 组 成 流畅 的 句子 来 表达 合理 
的 概念 。 而 且 , 在 这 首 诗作 中 , 词语 很 可 能 被 分 割 在 不 同 的 段落 
中 , 跟 各 种 混乱 的 音节 纠 合 在 一 起 。 不 妨 再 进一步 设想 ,为 了 享受 
这 首 诗 的 魅力 ,感受 它 的 磅 磷 气 势 , 甚至 不 用 去 读 它 , 只 消 看 看 它 ， 
触摸 它 一 下 , 身体 离 它 近 一 点 儿 就 足够 了 。 应 当 相 信 , 那 部 小 小 的 
诗 稿 , 那些 诗 章 ,那些 诗 行 , 那些 符号 , 蕴含 着 一 部 杰作 。 莱 奥 帕 尔 
迪 @ 在 ( 杂 感 录 ? 中 曾 写 道 “美的 东西 在 大 多 数 情况 下 并 不 是 美 
的 ,除非 人 们 一 致 公认 它 为 美 ” 举 个 例子 来 说 , 当 我 打开 抽 懂 , 把 
那个 可 能 隐藏 着 一 首 诗 的 纸 团 措 在 手 里 , 就 会 出 现 一 种 神奇 的 魔 
力 , 我 就 会 着 迷 似 地 觉得 自己 变 得 更 加 兴奋 激动 .更 加 富 于 生气 、 
更 加 轻松 愉快 ,我 似乎 瞧见 了 一 种 神圣 的 辉煌 壮丽 的 光芒 , 瞧见 了 
从 遥远 的 地 平 线 上 , 一 座 座 荒凉 的 大 山 , 迎面 而 来 。( 天 晓得 , 也许 


@ 胡 科 莫 : 莱 奥 帕 尔 迪 (1798 一 1873) 意 大 利 优秀 的 抒情 诗人 , 艇 文 家 。 
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那 纸 团 里 边 , 只 是 一 封 恋 毁 同事 的 匿名 信 的 草稿! ) 


张 利 民 主 
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错 死 了 的 画家 


很 入 以 来 ,四 十 六 岁 的 著名 画家 和 鲁 乔 * 普 莱 东 所 尼 一 直 隐 届 在 
维 梅 尔 卡 特 乡 下 的 别 旦 里。 一 天 早晨 他 打开 报纸 , 一 见 第 三 版 右 
下 方 一 个 占 四 栏 地 位 的 标题 ,不禁 惊 呆 了 。 


意大利 艺术 界 的 损失 
画家 普 菜 东 扎 尼 逝 世 


下 面 是 一 则 和 糙 体 字 的 报 这 : 
维 梅 尔 卡特 二 月 二 十 一 日 夜间 消息 :画家 重 乔 . 普 莱 


东 扎 尼 短 期 患 病 后 , 因 医 治 无 效 ,于 两 天 前 进 世 。 据 死者 
生前 意愿 ,去 世 消 息 在 他 大 玖 后 才 发 布 。 


再 下 面 是 一 篇 充满 竟 扬 之 词 的 悼 文 , 约 占 一 栏 ,由 美术 批评 家 
焦 万 尼斯 特 方 尼 署 名 。 还 有 去 世 者 的 一 帧 约 二 十 年 前 哲 的 照片 。 

普 菜 东 扎 尼 目 瞪 口 不 , 简直 以 为 目 己 的 眼睛 花 了 , 把 昼 文 浏览 
了 一 壳 。 尽 管 看 得 快 ,还 是 在 摊 场 的 形容 词 之 间 到 处 辨 出 一 些 恶 
毒 的 语句 ,但 安排 得 像 外 交 词 令 那 么 巧妙 。 

“ 马 梯 尔 德 ! 马 梯 尔 德 1" 普 莱 东 扎 尼 等 到 惊魂 稍 定 , 就 喊 道 。 
“什么 事 ? 他 妻子 从 隔壁 房间 答应 。 

“ 快 来 , 快 来 , 马 梯 尔 德 ! 他 求 她 说 。 
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“等 一 等 。 我 正在 毁 衣 服 。 

“我 叫 你 过 来 呀 !” 

听 到 他 的 声调 如 此 惊慌 , 马 梯 尔 德 赶紧 放下 毁 斗 , 跑 了 过 来 。 

“你 看 , 你 看 , "国家 把 报纸 递 给 她 , 句 也 似 地 说 。 
”她 接 过 报纸 一 看 , 脸色 变 得 苍白 , 然后 以 妇女 所 特有 的 莫名 其 
妙 的 逻辑 突然 放声 协 哭 。“ 唉 呀 ,我 的 鲁 乔 , 我 可 怜 的 鲁 乔 , 我 亲爱 
的 1” 她 抽泣 着 断断续续 地 说 。 
”这 情景 使 丈夫 恼火 了 。“ 马 梯 尔 德 ,你 疯 了 吗 ? 你 没 看 到 我 好 
端 端 地 活着 ? 你 不 明白 这 是 一 场 误会 , 一 场 骇人听闻 的 误会 ?” 
。 马 梯 尔 德 立即 止 住 哭 , 瞧 瞧 丈夫 , 神色 坦然 了 。 接 着 像 刚才 感 
到 自己 成 了 守 妇 而 轻率 地 峰 泣 一 样 。 她 想到 了 事件 底 谐 的 一 面 ， 
又 突然 纵 声 大 笑 起 来 。“ 噢 , 我 的 上 帝 , 多 么 滑稽 啊 ! 噢 , 噢 , 多 么 
可 笑 啊 …… 请 原谅 我 , 鲁 乔 …… 艺 术 界 的 损失 …… 而 你 却 在 这 里 
像 条 鱼 似 地 活 蹦 乱 跳 1 
”“ 够 了 ! 够 了 "他 瓜 气 冲冲 地 8 咒骂 着 。“ 你 不 明白 吗 ? 太 可 怕 
了 ， 太 可 怕 了 ! 现在 报社 社 长 该 听 听 我 的 了 。 哼 , 开 这 种 玩笑 , 他 
可 得 付出 巨大 的 代价 !” 


普 莱 东 扎 尼 匆 忙 赶 到 城 里 , 直 奔 报社 。 社 长 股 勤 地 接待 他 。 
“亲爱 的 大 师 ,请 坐 。 不 ,不 。 那 张 小 沙 发 更 舒服 些 。 抽 烟 吗 ? 
… 这 种 打火机 老 打 不 着 , 真 叫 人 泄气 …… 烟 灰 缸 在 这 儿 …… 请 
您 讲 吧 : 什么 风 把 您 给 吹 来 了 ?” 
这 家 伙 是 在 装模作样 ， 还 是 真 的 不 知道 他 的 报纸 究 竞 刊登 了 
什么 东西 ? 普 莱 东 扎 尼 惊 详 不 已 。 : 
. “是 。 是 …. … 今 天 的 报纸 ,vv 第 三 页 。 有 我 的 计 告 ss ?9? 
“你 的 计 告 ? 社 长 从 办 公 桌 上 拿 起 一 份 折 起 的 报 氏 ,打开 一 看 , 屯 
时 明白 了 (或 者 是 假装 明白 了 ), 稍 稍 有 点 窒 , 但 马上 恢复 常态 , 轻 
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轻 咳 了 几 声 。 

“ 哦 , 哦 , 哦 ,出 了 个 小 毛病 , 是 吗 ? 和 事实 有 点 出 入 。” 这 番 话 
说 得 活 像 一 位 父亲 当 着 一 个 被 他 孩子 得 罪 了 的 过 路 人 的 面 , 表面 
上 训斥 孩子 几 声 。 

普 莱 东 扎 足 按 捧 不 住 了 。 

“出 入 ?" 他 吃 叫 着 。“ 你 们 把 我 杀 了 ,把 我 杀 死 了 ! 太 惨 无 人 
道 了 。” 

“是 啊 , 是 啊 ," 社 长 冷静 地 说 。“ 也 许 …… 我 们 这 么 说 吧 …… 
这 则 消息 的 内 容 超出 了 我 们 的 意图 …… 从 另 一 方面 说 ,我 希望 您 
能 正确 地 评价 我 的 报纸 对 您 的 艺术 所 作 的 赞扬 ……” 

什么 赞扬 ! 你 们 把 我 毁 了 ,全 毁 了 。 

“ 除 , 我 不 否认 有 些 不 确切 之 处 ……” 

“你 们 说 我 死 了 ,而 我 活着 …… 您 却 仅仅 说 成 是 不 确切 ! 简直 
可 以 把 人 世 疯 。 我 正式 要 求 你 们 在 报 上 同一 地 位 登 一 篇 象 样 的 更 
正 声明 。 我 保留 要 求 你 们 赔偿 损失 的 权利 !” 

“损失 ? 不 过 我 亲爱 的 先生 ,” 他 从 称呼 “大 师 ” 降 格 为 普通 的 
“先生 ”， 这 是 个 不 祥 之 兆 , “您 要 红 运 高 照 了 还 不 知道 。 换 了 别 的 
画家 , 一定 欣喜 车 狂 了 。” 

“ 红 运 高 照 ?” 

“是 啊 , 红 运 高 照 。 一 位 画家 死 后 , 他 的 作品 的 价格 就 会 立即 
上 涨 。 我 们 并 非 有 意 地 , 是 啊 , 并非 有 意 地 帮 了 您 一 个 无 与 伦比 的 
大 忙 。” 

“那么 我 …… 我 就 该 装 死 罗 ? …… 就 该 销声匿迹 ?” 

“ 那 当然 , 如 果 您 愿意 利用 这 个 千载难逢 的 好 机 会 …… 天 啊 ， 
您 总 不 会 放 过 这 机 会 吧 ? …… 您 考虑 一 下 :办 个 象 样 的 遗 作 展 览 
会 ,好 好 地 鼓吹 一 番 …… 我 们 这 一 方面 要 尽力 为 您 宣传 …… 也 许 
能 做 成 几 百 万 的 生意 , 也 可 能 是 几 千 万 , 我 亲爱 的 大 师 。 
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“ 那 我 呢 ? 我 得 远离 尘世 ?” 

/ 告诉 我 :您 也 许 有 个 兄弟 取 ?” 

”” “有 啊 。 为 什么 ?他 在 南非 。” 

” “好 极 了 。 他 的 面孔 像 您 吗 ?” 

“ 插 像 。 不 过 他 留 胡子 。" 

 “ 太 妙 了 ! 您 也 把 胡子 留 起 来 。 您 就 冒充 您 的 兄弟 ! 一 切 都 

会 十 分 顺利 … … 您 听 我 说 ;最 好 听 其 自然 …… 以 后 您 会 明白 的 
…… 更 正 声明 之 类 …… 我 就 不 知道 最 终 会 对 谁 有 好 处 …… 请 原谅 
我 的 坦率 , 依 我 个 人 之 见 , 您 也 许 会 苦恼 …… 不 用 否认 ,重新 活 转 
来 的 人 是 不 可 能 快活 的 。 在 艺术 界 , 您 很 清楚 事情 会 怎么 样 , 对 您 
大 加 赞扬 之 后 , 您 却 复活 了 , 这 会 给 人 造成 极 坏 的 印象 。 
| ”对 这 件 事 他 无 法 不 答应 。 他 回 到 乡下 别墅 , 把 自己 关 在 一 间 
屋子 里 , 听任 胡子 生长 。 他 的 妻子 服 颊 。 朋 友 们 都 来 看 望 她 , 特别 
是 奥斯卡 " 普 拉 德 利 来 得 更 勤 。 他 也 是 个 画家 , 曾经 和 普 莱 东 扎 尼 
形影不离 。 接 着 顾客 纷纷 登门 :有 商人 、 收 藏 家 .有 生意 头脑 的 人 。 
那些 以 前 难以 卖 到 四 、 五 万 的 油画 ,现在 卖 二 十 万 是 轻而易举 。 于 

,是 普 莱 东 扎 尼 在 他 的 密室 中 不 断 地 创作 ,一 幅 又 一 幅 , 当然 他 把 作 
画 的 日 期 提前 了 。 
一 个 月 之 后 ,他 胡子 已 经 长 得 足够 浓密 了 ,就 冒险 外 出 , 自称 
,是 普 莱 东 扎 尼 的 兄弟 ， 从 南非 归来 。 他 戴 上 一 副 眼 镜 , 模仿 外 乡 人 
| 的 口音 。 人 们 纷纷 说 :他 们 弟兄 俩 真 像 啊 。 

在 他 禁闭 出 来 之 后 不 久 , 一 次 散步 时 , 他 出 于 好 奇 。 一 直 走 到 
公墓 。 在 他 家 族 的 妹 堂 里 , 一 个 石匠 正在 一 块 巨 大 的 大 理 石上 刻 
| 他 的 名 字 的 生 座 年 月 。 
| ”他 跟 石 匠 说 他 是 死者 的 弟弟 。 他 用 钥 是 打开 铜 门 的 锁 , 走 到 
. 地 下 墓室 。 亲 属 的 棺材 一 只 盈 一 只 。 真 多 啊 ! 有 一 只 是 办 新 的 ， 
漂亮 极 了 。 他 看 到 棺木 的 铜牌 上 写 着 “和 鲁 乔 . 普 菜 东 扎 尼 ”。 棺 盖 
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是 用 螺丝 旋 紧 的 。 他 瞳 瞳 有 点 胆 导 , 用 手指 关节 扣 扣 棺材 的 一 壁 。 
已 本 的 声音 说 明 里 面 是 空 的 。 还 好 。 


奇怪 得 很 。 随 着 奥斯卡 ' 普 拉 德 利 的 来 访 越 来 越 频 莹 , 马 梯 尔 
德 似乎 焕发 了 青春 。 有 最 丧 对 她 很 适宜 。 普 葬 东 扎 尼 怀 着 忧 喜 参 半 
的 心情 注视 着 她 的 变化 。 一 天 晚上 他 发 现 自 己 想 和 她 交欢 , 这 种 
欲望 他 已 经 好 多 年 来 没有 过 了 。 他 淘 望 和 自己 的 赛 妇 交欢 。 

至 于 普 拉 德 利 , 他 来 得 那么 勤 不 是 很 不 合适 吗 ″ 可 是 当 普 沫 
东 扎 尼 商 马 梯 尔 德 指出 这 点 时 , 她 的 回答 几乎 带 着 候 恨 的 口吻 : 
“你 脑子 里 都 在 想 些 什么 ? 可怜 的 奥斯卡 是 你 唯一 的 忠实 朋友 。 
只 有 他 一 个 人 真诚 地 为 你 的 亡故 而 京 伤 。 他 见 我 狐 咨 傍 作 ,好心 
好 意 来 安慰 我 , 你 却 怀疑 他 。 你 真 该 害 盖 。 

在 此 期 间 , 遗 作 在 城 里 展 出 了 , 并 获得 极 大 的 成 功 。 除 去 一 切 
_ 开销, 净 赚 五 百 五 十 万 。 在 这 以 后 ,入 们 就 把 普 莱 东 扎 尼 及 其 作品 
淡忘 了 , 而且 速度 快 得 惊人 。 美 术 专 栏 和 美术 杂志 越 来 越 少 提 及 
他 。 很 快 他 就 完全 消失 了 。 

他 感到 难过 ,坦然 , 目睹 尽管 没有 他 和 鲁 乔 ' 普 莱 东 扎 尼 , 地 球 照 
样 在 旋转 , 太阳 照旧 升 起 和 落下 ,早晨 女仆 们 照旧 拍打 地 毯 , 火车 
照 昌 向 前 奔驰 , 人们 照旧 了 吃饭、 娱乐 .夜间 男 女 青 年 也 照旧 站 在 公 
园 的 黑色 铁 栅栏 劳 边 拥抱 。 

最 后 有 一 天 ,他 从 乡间 散步 归来 ,发 现 前 厅 里 挂 着 他 的 好 朋友 
奥斯卡 . 普 拉 德 利 的 风衣 。 屋 子 十 分 平静 , 显得 格外 亲切 各 舒 运 。 
从 里 面 却 传 出 低 声 细 语 和 娇 崩 丙 。 

他 踏 起 脚尖 转身 回 到 门口 ,然后 悄悄 出 去 , 走向 公墓。 这 十 一 
个 暖和 的 雨夜 。 

他 走 到 家 族 的 祭 堂 前 , 向 四 周 张 望 了 一 下 。 周 围 一 个 人 也 汉 
有 。 王 是 他 打开 耳 钢 门 。 
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”夜幕 徐徐 降临 ,他 不 慌 不 忙 地 用 小 刀 旋 开 新 棺材 的 螺丝 。 这 
是 他 的 棺材 , 鲁 乔 ` 普 莱 东 扎 尼 的 棺材 。 

”他 把 它 打 开 , 十 分 安详 地 仰天 躺 下 ,采用 一 种 自 认为 是 最 适合 
于 死者 长 卢 的 姿势 。 这 个 姿势 他 觉得 比 原来 想 的 还 舒服 。 

”他 泰然 自若 地 把 棺 盖 慢 慢 地 盖 上 。 当 只 留 下 最 后 一 条 缝隙 
时 ,他 侧耳 细 听 片刻 , 听 听 是 否 会 有 人 唤 他 。 但 是 谁 也 没有 呼唤 
他 。 

”于 是 他 让 棺 盖 落下 来 ,完全 盖 严 了 。 


: 陈 师 兰 译 
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至 诞 市 的 故事 


主教 们 的 老 楼 是 一 座 阴暗 的 尖 拱 形 建筑 。 满 墙 都 是 渗 出 的 钾 
硝 。 在 里 面 得 着 简直 就 是 在 寒冷 的 冬 夜 聚 受 肉 刑 之 闸 。 邻 近 的 主 
教堂 很 宽敞 ,一 辈子 也 别 想 转 遍 它 。 被 遗弃 了 数 个 世纪 的 一 些 附 
属 小 教 尝 和 圣 右 收藏 室 却 荒凉 破败 。 

人 们 不 禁 在 想 :圣诞 节 夜 晚 ,整个 城市 都 沉浸 在 节日 的 气氛 
中 , 而 那个 枯 瘦 的 大 主教 却 孤 孤单 单 ,他 在 干什么 ? 他 怎样 战胜 孤 
独 的 伤感 ? 节日 里 ,所 有 人 的 心灵 都 有 所 慰藉 :小 男孩 子 有 玩具 小 
火车 和 匹 诺 曹 了 ,小 女孩 子 有 大 娃娃 ,母亲 有 儿女 绕 膝 , 病 人 满怀 
治愈 的 希望 , 老 光棍 儿 有 放荡 不 时 的 伙伴 作 陪 , 监狱 里 的 犯人 能 听 
到 邻近 牢房 的 说 放声。 可 大 主教 有 谁 相伴 ?每 当 大 主教 阁下 的 秘 
书 唐 . 瓦 伦 蒂 诺 昕 到 人 们 议论 这 个 问题 时 , 总 是 报 以 微笑 。 圣 妖 证 
的 夜晚 ,大 主教 有 上 帝 。 他 独自 一 人 跪 在 冰冷 空 幼 的 大 教 符 中 央 ， 
人 们 乍 一 看 到 这 情景 , 几乎 会 为 他 心酸 , 可 是 , 你 要 了 解 了 真实 情 
况 , 那 就 不 会 感到 难受 ! 他 并 不 孤独 ,也 不 冷 , 丝毫 没有 被 遗弃 的 
感觉 。 圣 诞 节 之 夜 , 上 帝 往 教 笔 撒 满 了 芋 话 温暖 的 灵光 一旦 申 
里 的 灵光 已 经 多 得 洲 了 出 来 , 连 门 都 难以 闭 紧 。 尺 管 矶 少 加 火 , 但 
教堂 内 温暖 如 春 , 以 致 从 前 各 位 著名 神甫 坟墓 中 的 老 晶 蛇 都 热 得 
从 起 伏 中 醒 来 , 顺 着 地 下 通风 和 孔 息 上 来 , 从 性 悔 室 的 柱 杆 处 探 出 脑 


DD 意大利 著名 作家 科 洛 迪 的 童话 作品 《木偶 奇遇 记 ) 中 的 主人 公 。 
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袋 。 
“在 满 溢 着 上 帝 灵 光 的 教堂 里 , 尽管 玖 伦 蒂 诺 知道 这 一 切 都 与 
他 无 缘 ,他 还 是 甘愿 留 下 来 为 主教 准备 哆 使。 这 里 没有 什么 圣诞 
树 、 火 鸡 , 汽 酒 。 这 就 是 教堂 里 的 圣诞 之 夜 。 在 他 思绪 纷乱 之 际 ， 
忽然 听 到 一 阵 贡 门 声 。“ 是 谁 在 蔽 大 教堂 的 门 ?" 唐 . 瓦 伦 蒂 诺 心里 
纳闷 , “圣诞 节 之 夜 殴 教堂 门 , 难道 是 他 们 还 没有 祈 禧 够 ? 什么 事 
情 使 他 们 焦躁 不 安 ?" 他 边 想 边 去 开门 , 伴随 一 股 冷 风 ， 走 进来 一 个 
破 衣 烂 衫 的 可 怜 人 。 
| “上 帝 赐 给 的 东西 真 多 呀 !1” 他 微笑 地 打量 着 周围 的 一 切 , 情 不 
自 禁 地 发 出 感叹 。“ 真 美 呀 ! 我 在 外 面 就 感觉 到 了 。 主 教 大 人 ,您 
不 能 给 我 一 点 儿 吗 ? 您 想 ,这 可 是 圣诞 节 的 夜晚 啊 。” 
“这 都 是 属于 大 主教 阁下 的 ,， ,神甫 回答 说 ,“ 再 过 两 小 时 他 就 
要 来 用 了 。 阁下 他 过 着 圣人 一 般 的 生活 。 你 不 能 强求 他 现在 违背 
' 上 帝 的 旨意 ! 再 说 ,我 也 根本 不 是 主教 。” 
\ “我 尊敬 的 人 ,施舍 一 点 儿 也 不 行 吗 ? 这儿 有 那么 多 , 即便 少 
了 一 点 儿 , 主教 大 人 也 不 会 发 觉 的 。 
“我 已 经 告诉 你 了 , 不行! 你 可 以 走 了 ,大 教堂 现在 不 对 外 开 
放 ……" 他 塞 给 那 可 怜 人 五 百 里 拉 的 票子 , 把 他 打发 走 了 。 
。 ” 当 这 可 怜 人 蹄 员 地 走出 教堂 时 ,上帝 的 灵光 也 随 之 消失 。 唐 . 
瓦 伦 蒂 诺 惊 情 地 环顾 四 周 , 在 黑暗 中 他 看 不 见 一 点 灵光 。 一 排 排 
高 大 的 廊 柱 雕像、 华 盖 、 和 祭坛 、 灵 枢 台 、 烛 台 、 圣 像 上 的 衣 纹 等 构成 
的 壮观 景象 , 平日 总 是 那样 神圣 和 威严 , 如 今 都 变 得 如 此 冷峻 和 不 
祥 。 而 再 过 两 个 小 时 ,大 主教 就 要 来 了 | 

唐 . 瓦 伦 蒂 诺 极 为 紧张 , 他 稍稍 打开 一 扇 通 往外 面 的 门 , 往 广 
场 望 去 。 外 面 阅 无 一 人 。 尽 管 是 圣诞 节 之 夜 , 可 上 帝 踪 影 皆 无 。 
从 灯光 通明 的 千家 万 户 窗子 里 传 来 欢笑 声 、 杯 子 破碎 声 、 音 乐 声 ， 
甚至 有 雍 污 神明 的 辱骂 声 ,但 没有 钟 声 ,没有 歌声 。 : 


Tp ep ET TT Ee ee 


131 


TIF TEFF rE rr Tg rp er re TE TT 


在 狂欢 纵 饮 的 交 啊 声 中 , 唐 . 瓦 论 带 诡 走 入 茫 荡 黑夜 , 走 在 世 
俗 的 道路 上 。 但 他 知道 该 上 哪儿 去 。 他 走 进 一 户 朋 友 家 时 , 这 家 
人 正在 用 晚餐 。 他 们 积善 地 互相 对 视 了 一 眼 , 上 帝 的 灵光 围绕 着 
他 们 。 

“圣诞 节 好 ! 尊敬 的 神甫 , 你 想 吃 点 儿 什 么 吗 ?” 

“ “我 有 急事 ,朋友 们 !1" 他 回答 ,“ 由 于 我 的 过 失 , 上 帝 离开 了 大 
教堂 , 而 大 主教 一 会 儿 还 要 去 作 祷 告 , 你 们 能 把 它 给 我 吗 ? 你 们 都 
在 一 起 ,人 又 多 ,没有 必要 让 它 障 伴 。 

“我 亲爱 的 瓦 伦 幕 诺 , 您 怎么 忘记 了 ,今天 是 圣诞 节 , 在 今天 这 
样 的 日 子 , 我 的 孩子 怎么 能 没有 上 帝 呢 ? 您 的 话 使 我 感到 惊讶 。 

就 在 主人 说 这 话 的 时 候 , 灵光 从 屋 里 跑 了 出 去 ,顿时 , 欢 愉 的 
笑容 从 大 家 的 脸 上 消失 , 烤 鸡 在 嘴 里 如 同 虽 沙 子 一 样 直 确 禾 。 

神甫 再 度 走 入 蒜 荡 黑夜 , 沿 着 空 无 一 人 的 街道 , 走 呀 , 走 呀 , 填 
' 瓦 伦 蒂 诺 终 于 又 看 见 了 上 帝 。 他 走 到 城 门 口 ,面前 是 广阔 的 田 
对 ,在 黑暗 中 绵延 伸展 , 被 白雪 映照 得 微微 沁 着 亮光 。 上 融 的 灵光 
在 草地 和 一 排 排 桑树 上 面 隐约 晃动 ,好 像 在 等 待 他 的 到 来 。 唐 :用 
伦 幕 诺 赶忙 虔诚 地 跳 下 。 

“ 兽 获 的 神甫 , 您 在 这 里 干什么 ?” 一 个 过 路 的 农夫 问 道 :“ 您 想 
在 大 冷 天 冻 出 病 来 吗 ?” 

“孩子 你 看 那 , 你 没 瞧 见 吗 ? 

”农民 毫 不 在 意 地 环顾 四 周 , “这 是 我 们 的 上 帝 。" 他 说 ,“ 每 年 圣 
诞 节 它 都 来 保佑 我 们 的 田野 。 

“上 听 我 讲 , ”神甫 哀求 , “不 能 给 我 一 点 儿 灵 光 吗 ”在 城 里 我 们 
一 点 几 也 找 不 到 了 , 甚至 连 教堂 里 也 空空 如 也 ,给 我 一 点 儿 吧 ! 至 
少 使 大 主教 能 过 一 个 象 样 的 节日 .” 

“你 别 异 想 天 开 啦 ! 我 尊敬 的 神甫 大 人 ! 谁 知道 你 们 城 里 人 
造 下 了 什么 脏 脏 的 罪 劳 。 这 是 你 们 的 过 错 , 你 们 自己 去 赎罪 吧 !” 
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“肯定 有 人 犯 了 错误 , 但 谁 能 没有 过 失 呢 ? 孩子 , 你 可 以 拯救 
许多 灵魂 。 
“我 解救 我 自己 就 足够 了 。" 农 民 冷 笑 一 声 ,就 在 这 当 儿 , 神灵 
从 田野 中 腾空 而 起 , 消失 在 黑暗 中 。 
”神甫 一 边 寻 找 上 帝 的 灵光 , 一 边 继续 往 前 走 。 上 帝 的 灵光 越 
来 越 不 易 见 到 , 有 的 人 虽 有 少许 灵光 , 但 又 音 青 地 不 愿 转让 给 他 。 
(每 当 这 时 ,上 帝 的 灵光 就 消失 一 次 ,飘然 远 去 。) 就 这 样 , 唐 - 瓦 伦 
蒂 诺 一 直 走 到 一 片 广阔 的 荒原 的 尽头 , 在 时 远 的 地 平 线 上 , 神灵 葵 
祥 地 闪闪 发 光 , 如 同一 片 彩色 的 祥云 。 神 甫 跪 伏 在 地 , “等 等 我 , 我 
的 主 ,” 他 哀求 道 ,“ 由 于 我 的 过 错 , 只 剩 下 大 主教 孤 伶 伶 的 一 个 人 ， 
而 今 晚 是 圣诞 节 啊 !” 

他 的 双 脚 冻 得 发 僵 , 他 顶 着 浓 雾 向 前 走 着 , 连 自己 的 膝盖 也 瞧 
不 见 , 不 时 重重 地 跌倒 在 地 上 。 他 还 能 坚持 多 久 呢 ? 
忽然 ,他 听 到 悠扬 感人 的 唱诗 声 , 这 是 天 使 的 声音 ,同时 有 一 
缕 亮 光 穿 透 了 浓 雾 。 他 推 开 一 扇 木 门 , 这 是 一 座 庄严 的 大 教堂 ,在 
圣 像 前 的 几 芍 蜡烛 下 , 一 位 神甫 正在 祈祷 。 教 堂 弥 漫 了 天 堂 的 氛 
围 。 

兄弟 ! ' 唐 - 瓦 伦 蒂 诺 用 尽 最 后 一 点 儿 力 气 串 吟 道 ,身上 挂 满 
了 冰 柱 。 您 发 慈悲, 可 怜 可 怜 我 吧 ! 由 于 我 的 过 失 , 我 的 大 主教 孤 
单单 的 一 个 人 留 在 教室 里 啦 ， 可 他 需要 上 帝 , 求 求 你 !” 
] 正在 祈 裤 的 人 缓 组 地 转 过 身 来 , 唐 瓦 伦 蒂 诺 一 下 认 出 他 来 ， 
颇 时 脸色 变 得 死人 般 的 苍白 。 
| “圣诞 节 好 ! 唐 . 瓦 伦 蒂 诺 1" 大 主教 全 身 沐浴 在 圣洁 的 灵光 之 
中 , 他 惊讶 地 了 欧 着 唐 瓦 伦 蒂 诺 狼 狐 不 堪 的 样子 。“ 不 听话 的 孩子 ， 
跑 到 哪里 去 了 ? 你 能 告诉 我 吗 , 在 这 寒冷 的 夜 , 你 跑 到 外 面 找 什么 
东西 去 啦 ?” 
| 张 利 民 译 
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泥石流 采访 记 


他 被 一 阵 电 话 答 声 砂 醒 了 ,是 主编 打 来 的 电话 。 

“ 快 开 上 车 , "主编 对 他 说 ,“ 在 奥 尔 地 卡 山 谷 上 暴发 了 特大 的 泥 
石 流 …… 丰 的 , 奥 尔 地 卡 山谷 , 就 在 科 洛 镇 子 附近 …… 一 个 镇 子 整 
个 被 埋没 了 , 伤亡 一 定 不 会 少 …… 其 他 情况 ,就 要 看 您 的 啦 。 请 别 
耽误 时 间 , 就 拜托 您 啦 。 

派 他 去 执行 如 此 重要 的 差事 , 这 还 是 第 一 次 。 他 深 深 感到 责 
任 昔 大。 于 是 ,他 估算 了 一 下 还 可 以 利用 的 时 间 , 心里 有 些 坦然 
了 。 大 约 有 二 百 公 里 的 路 程 , 三 个 小 时 足 可 以 赶 到 那里 。 这 样 ,他 
可 以 利用 整个 下 午 来 采访 和 写 稿子 。 在 他 看 来 这 倒是 件 舒 适 轻 松 
的 差事 , 可 以 上 毫 不 费力 地 完成 它 。 

时 值 二 月 , 天气 还 很 冷 。 他 一 大 早 就 上 路 了 。 路 上 几乎 没有 
车 辆 , 他 可 以 尽情 地 飞 驶 。 起 先 , 仿佛 一 切 都 在 等 待 着 他 。 转 眼 
间 , 他 看 见 远 处 的 山岭 的 轮廓 越 来 越 近 , 透 过 一 层 淡薄 的 霓 , 山顶 
的 积 雪 也 呈现 在 他 眼前 。 

此 时 此 刻 , 他 心里 只 想象 着 泥石流 :这 也 许 是 一 场 大 灾难 ,说 
不 定 会 伤亡 上 百人 。 如 果 是 这 样 ,他 可 以 写 上 两 个 专栏 ,连载 它 两 
天 或 三 天 。 至 于 许多 人 的 痛苦 也 使 他 感到 悲痛 , 因为 他 的 心眼 并 
不 坏 。 然 而 , 使 他 最 担心 和 不 愉快 的 是 他 的 竞争 者 ,就 是 那些 其 他 
报纸 的 同行 。 他 在 猜想 ,说 不 定 他 们 比 自己 敏捷 得 多 , 已 经 在 现场 
上 搜集 到 了 十 分 珍贵 的 素材 。 他 开始 不 安 地 注视 着 开 往 同一 方向 
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的 所 有 车 辆 。 毫 无 疑问 , 这 都 是 为 了 泥石流 开 往 科 洛 的 。 往 往 是 
| 当 他 发 现 前 面 有 一 辆 汽车 时 , 便 加 快速 度 赶 了 上 来 ,看 看 车 里 坐 的 
究竟 是 谁 。 每 次 , 他 起 先 确信 会 发 现 是 自己 的 同行 , 然而 结果 看 见 
| 的 全 是 些 陌生 的 面孔 , 大 多 数 是 乡下 人 ,不 是 农民 就 是 商贩 模样 的 
人 ,甚至 还 有 一 位 神甫 。 他 们 全 都 是 一 种 懒 洋洋 的 、 令 人 生 厌 的 表 
情 ,仿佛 这 场 可 怕 的 灾祸 与 他 们 毫 不 相干 似 的 。 z 
“又 赶 了 一 段 路 ,他 离开 笔直 的 柏油 路 , 然后 向 左 转弯 , 驶 上 了 
开 往 奥 尔 地 卡 的 路 。 这 条 路 很 窗 , 侍 土 飞扬 。 此 时 , 天 色 已 经 不 里 
了 ,但 是 他 没有 发 现任 何 异 常 现象 : 既 没 有 看 见 来 救灾 的 军队 ,又 
不 见 救护 车 和 救灾 的 卡车 ,根本 没有 他 想象 的 那样 的 场面 。 一 切 
在 和 让 只 有 稀 朴 的 炊烟 从 几 家 农舍 的 烟 向 里 鼻 描 升 
路 边 的 里 程 碑刻 着 : 虐 离 科 洗 二 十 公里 ; 距离 科 洛 十 九 公里 ; 
| 距离 科 洛 十 八 公 里 。 然 而 , 却 看 不 见 任何 动静 或 者 警报 信号 。 乔 
丽 尼 的 目光 紧 紧 地 望 着 山坡 上 ， 极力 想 发 现 山上 型 症 和 泥石流 的 
白色 痕迹 。 
”将近 中 午 的 时 候 , 他 赶 到 了 科 洛 。 这 是 散落 在 荒凉 的 山谷 中 
那些 奇特 村 子 中 的 一 个 。 这 些 村 子 显得 落后 一 百年 都 不 止 , 一片 
站 凉 沉 间 , 被 四 周 光秃秃 的 山岭 挤 在 中 间 , 看 不 见 树林 , 冬 不 见 瑞 
| 雪 , 只 有 三 、 四 家 经 济 不 那么 宽裕 的 人 家 来 这 里 度假 。 
”这 时 , 中心 广场 空空 荡 荡 , 一 个 人 影 也 没有 。 乔 瓦 尼 自 言 自 
语 :奇怪 , 难道 是 一 场 灾祸 把 所 有 的 人 都 吓 跑 了 ? 或 者 ,他们 全 都 
关 在 家 里 ,不 肯 出 门 ?他 想 ,要 么 就 是 附近 的 一 个 村 子 里 暴发 了 泥 
石 流 ,他 们 都 到 现场 去 了 , 淡淡 的 阳光 照射 在 一 个 旅馆 的 门面 上 。 
乔 瓦 尼 走 出 汽车 ， 推 开 旅馆 的 玻璃 门 , 便 听 到 一 阵 喧哗 声 , 好 像 快 
| 乐 的 人 们 在 欢 宴 似 的 。 

原来 是 旅馆 老板 和 一 一 大 家 人 正在 吃 湛 。 在 那个 季节 里 显然 8 
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不 会 有 顾客 的 。 乔 瓦 尼 得 到 允许 后 走 了 进来 ,并 有 目 我 介绍 是 记者 
之 后 , 便 打 听 有 关 泥 石 流 的 消 妃 。 

“泥石流 和 旅馆 老板 是 一 个 粗鲁 但 又 非常 热情 的 人 , 他 说 ， 这 
里 没有 发 生 什 么 泥石流 蚜 .…… 您 是 想 吃 饭 吧 , 快 请 党 ,请 坐 。 如 素 
您 肯 届 就 的 话 , 就 请 和 我 一 起 用 和 餐 吧 。 客 厅 那 儿 叉 没有 生火 。” 

他 一 再 说 服 乔 瓦 尼 和 他们 一 起 吃饭 。 这 个 时 候 , 老板 的 两 个 
十 五 岁 左 右 的 儿子 似乎 根本 没有 注意 到 客人 ,他 们 谈笑风生 , 膛 得 
同 桌 的 全 家 人 哈哈 大 笑 。 主 人 真心 实意 地 请 齐 瓦 尼 入 座 , 并 告诉 
他 ,这 个 季节 里 在 这 山谷 中 是 不 容易 找到 别 的 地 方 可 以 号 到 现成 
的 饭 的 。 他 却 开 始 感到 不 安 起 来 。 他 知道 , 饭 倒 是 可 以 吃 , 但 首先 
应 该 找到 泥石流 。 然 而 , 科 洛 的 人 们 怎么 会 对 泥石流 的 事情 一 无 
所 知 呢 ? 主编 对 他 交待 得 多 么 清楚 呀 。 

他 倘 争 热 不 下 ,引起 了 正在 坐 着 吃饭 的 小 伙 子 们 的 注意 。“ 交 
石 流 ? "过 了 一 会 儿 , 一 个 大 约 十 二 岁 左 右 的 男孩 子 显然 明日 了 什 
么 似 的 , 说道 “是 的 ,是 的 ,就 在 上 面 的 圣 . 埃 尔 姆 。 他 大 声 喊 着 ， 
感到 很 高 兴 , 觉得 自己 比 父 亲 知 道 得 还 要 多 。“ 是 在 鞋 . 埃 尔 姆 发 
生 的 , 这 是 隆 哥 昨天 说 的 。 

“ 隆 哥 知道 什么 ?” 老 板 反 驶 道 ,“ 你 , 你 别 作 声 了 。 隆 哥 知 道 什 
么 ? 过 去 发 生 泥 石 流 的 时 候 , 他 还 是 个 很 小 的 孩子 。 泥 石 流 就 发 
生 在 科 洛 的 下 面 , 还 远 着 呢 。 先 生 也 许 看 到 了 , 离 这 儿 十 多 公里 ， 
就 是 拐弯 的 地 方 。 

“ 没 错 , 爸爸 ,我 告诉 你 ! "小 男孩 坚持 说 “是 在 圣 . 埃 尔 姆 发 生 
的 1” 

“好 吧 , 我 这 就 去 圣 ' 埃 和 尔 姆 看 看 。 如 果 不 是 乔 瓦 尼 打 断 他 们 ， 
他 俩 还 要 争执 下 去 。 

老板 和 他 的 孩子 们 一 直 陪 他 到 广场 上 , 他 们 羡 莫 地 望 着 最 新 
样式 的 小 汽车 ,这 是 山里 人 从 来 不 曾 见 识 过 的 。 
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”” 圣 : 埃 尔 姆 离 科 洛 只 有 四 公里 ,但 乔 瓦 尼 却 感到 实在 太 远 了 。 
上 坡 的 路 蚁 蜂 曲 折 , 而 且 陡 峭 狭 窗 , 车 子 常常 不 得 不 停 下 来 。 山 谷 
里 显得 阴郁 凌 凉 ,只 有 远 处 传 来 的 一 两 声 钟 声 才 叫 乔 瓦 尼 得 到 一 
起 寅 册 。 
”“ 圣 , 埃 尔 姆 是 个 比 科 洛 更 小 的 村 子 , 显得 更 加 荒凉 贫穷 。 不 知 
是 因为 四 周 的 山峰 投下 的 阴影 还 是 因为 荒芜 次 凉 使 人 心寒 的 缘 
故 ,刚刚 是 下 午 一 点 还 差 一 刻 钟 ,但 已 仿佛 觉得 夜晚 就 要 来 临 。 
”“ 乔 瓦 尼 狂 然 感到 不 安 起 来 , 泥石流 到 底 发 生 在 什么 地 方 ? 如 
果 消 息 不 确切 ,主编 怎么 可 能 这 么 紧急 地 派 他 来 呢 ?” 是 不 是 主编 
弄 错 了 地 名 ? 时 间 如 飞 ,他 看 来 要 承担 完 不 成 采访 任务 的 风险 了 。 
他 停 下 车 来 , 向 一 个 男孩 打听 , 小 孩 似乎 一 听 就 明白 了 。 
“泥石流 ? 就 在 上 边 .” 他 一 边 回答 , 一 边 用 手指 着 山坡 上 。 
“只 用 二 十 分 钟 就 到 了 。” 然 后 , 他 见 乔 瓦 尼 又 要 上 车 , 便 说 , “不 行 ， 
汽车 上 不 去 ,只 有 一 条 小 路 , 得 步行 。 他 爽快 地 答应 做 向 导 。 
”他们 走出 村 子 , 攀登 上 一 条 横 在 由 坡 上 的 泥 学 的 崎 赋 小 路 。 
乔 瓦 尼 吃 力 地 跟 在 后 面 ， 连 提问 题 的 气力 都 没有 了 。 这 有 什么 要 
紧 呢 ? 过 一 会 儿 , 就 会 看 到 泥石流 了 , 报纸 的 文章 就 有 了 保证 。 同 
行 们 中 是 不 会 有 谁 比 他 先 到 达 此 地 的 。 但 奇怪 的 是 , 他 没有 见 到 
一 个 人 影 ,没有 看 见 救护 人 员 , 也 没有 人 伤亡 , 只 有 一 些 个 塌 了 的 
无 人 居住 的 砖 房子 。 
| “就 在 这 儿 。” 他 们 登 上 陡峭 的 山坡 上 , 男孩 用 手指 着 面前 山谷 
中 一 大 块 红土 塌方 终于 告诉 他 说 。 从 断裂 的 山顶 到 谷底 足 足 有 三 
百 米 高 ,谷底 堆 满 许多 巨大 石 块 , 悬 炭 峭壁 的 石 儿 里 长 着 几 棵 小 
草 。 谁 也 不 会 相信 这 里 会 有 一 个 村 子 或 者 “ 些 人 家 被 淹没 埋 在 下 
了 面 。 









“您 看 到 了 吧 , 先 生 , 那 座 桥 ?” 小 孩 又 指 着 堆 满 林 神色 大 石 块 
的 谷底 一 个 倒塌 的 建筑 物 的 遗迹 说 道 。 
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“一 个 人 影 也 没有 ?" 乔 瓦 尼 惊 话 地 问 , 他 环顾 四 周 , 连 一 个 生 
灵 也 看 不 见 , 只 有 光秃秃 的 山坡 、 巨 大 的 岩石 、 臭 水 境 和 保护 小 块 
耕地 的 低 斤 的 石 墙 。 到 处 是 一 片 铁锈 色 的 荒凉 景象 。 此 时 , 空中 
渐渐 地 布 满 云 朱 。 

小 男孩 望 着 他 , 根本 不 明白 他 的 意思 。 

“到 底 什么 时 候 发 生 过 泥石流 。" 乔 瓦 尼 又 问 ,“ 有 好 几 天 了 
阳 ? 

“ 那 谁 知道 ”小 男孩 说 ,“ 有 人 说 三 百年 ,还 有 人 说 四 百年 。 不 
过 ,现在 还 往 下 掉 石 块 呢 。” 

“畜生 !" 乔 瓦 尼 几 乎 吼 起 来 “你 怎么 不 早 说 呢 ?" 他 们 带 他 来 
看 三 百年 前 的 泥石流 , 圣 - 埃 尔 姆 的 一 景 , 说 不 定 导游 书 上 就 是 这 
么 写 的 ! 谷底 的 残 垣 断 壁 也 许 是 古 罗马 时 代 的 桥梁 的 遗迹 。 这 是 
多 么 荒唐 可 笑 的 误会 呀 ! 此 时 夜幕 已 经 降临 , 然而 , 泥石流 到 底 在 
哪里 呢 ? 

他 急忙 顺 着 崎 斌 山路 往 回 跑 , 小 男孩 峰 汪 啼 噶 , 紧 紧 地 跟 在 后 
面 , 唯 仿 失去 了 小 费 , 而 且 , 他 怎么 也 不 能 理解 乔 瓦 尼 为 什么 要 跟 
他 大 动 肝火 。 他 寸步 不 离 地 紧 跟着 , 恳求 他 息 把 。 

“这 位 先生 是 来 找 泥石流 的 ”小 男孩 一 遇 到 行人 就 指 着 乔 瓦 
尼 说 ,“ 我 一 点 都 不 知道 ,起 先 我 以 为 他 想 看 看 那 老 桥 的 遗址 , 谁 知 
道 他 要 找 的 不 是 这 个 。 你 知道 哪里 发 生 了 泥石流 吗 ?" 他 又 去 问 那 
些 男男女女 。 

“等 一 等 , 等 一 等 !" 一 个 位 立 在 房 门 口 的 老 妇 人 答 道 “ 等 一 
等 ,我 去 叫 我 男人 !1” 

不 一 会 儿 , 随 着 一 阵 木 展 发 出 的 肢 肢 嘎嘎 的 声音 , 一 个 五 十 岁 
左右 干 瘦 的 男人 出 现在 门口 , 一 脸 忧郁 的 表情 。“ 啊 ,他们 又 来 看 
了 。" 他 盯 了 乔 瓦 尼 一 眼 ,然后 轻 蕊 地 哮 道 ,“ 一 切 都 那么 不 幸 , 现 在 
先生 们 又 来 看 热闹 。 那 好 , 那 好 ,就 请 来 看 吧 !" 他 叫 喷 着 , 把 脸 孔 
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转向 记者 。 很 显然 ,他 不 是 对 记者 本 人 发 泄 他 的 情绪 , 而 是 对 类 做 
的 事情 大 动 肝火 。 

。 ”他 抓 住 乔 瓦 尼 的 手臂 , 拉 着 他 走 上 了 和 方才 的 小 路 一 样 崎 赋 
的 一 条 山路 。 道 路 曲折 蚁 蜂 , 被 碎 石 块 例 起 的 矮 墙 夹 在 中 间 。 天 
气 越 来 越 冷 , 乔 瓦 尼 将 左手 放 在 胸 前 牢 牢 地 播 紧 大 衣 。 他 看 了 一 
眼 手腕 上 的 表 , 已 经 是 五 点 一 刻 ,过 一 会 儿 , 天 就 会 黑 了 。 然 而 ,他 
现在 对 泥石流 的 情况 还 是 一 无 所 知 。 假 如 这 个 耿耿 于 怀 的 农民 不 
能 带 他 到 出 事 地 点 的 话 , 那么 他 就 连 在 什么 地 方 发 生 了 泥石流 都 
| 没有 弄 清楚 。 

| “就 在 这 儿 , 您 好 生 崔 吧 , 这 就 是 您 那 倒 竹 的 泥石流 。 这 下 您 
该 满意 了 吧 ! "一会儿, 农民 停 下 来 说 。 他 下 巴 努 一 下 , 指 指 面前 他 
根本 不 情愿 看 的 塌方 , 充满 仇视 和 轻 项 的 表情 。 这 时 乔 瓦 尼 站 在 
一 块 大 约 有 一 百 平方 米 的 土地 的 边缘 上 。 如 果 不 是 在 陡峭 的 山坡 
‘上 的 话 ,这 块 地 方 是 绝对 不 会 引起 人 们 注意 的 。 原 来 这 是 靠 辛勤 
的 汗水 一 巴掌 一 巴掌 开垦 出 来 的 土地 , 四周 用 石 块 又 起 矮 墙 , 可 异 
被 上 方 塌 下 来 的 泥土 和 石 块 淹 埋 了 三 分 之 一 。 也 许 是 过 多 的 雨水 
或 者 是 受 了 潮 , 或 者 是 其 他 缘故 , 天 晓得 是 什么 原因 , 山上 发 生 了 
滑坡 , 泥 沙 和 石 块 盖 住 了 这 块 田 地 。 

，。 “看 见 了 吧 , 您 现在 该 满意 了 吧 ! "农民 候 个 地 嘻 道 ,他 并 非 对 


| 乔 巨 尼 本 人 发 轰 , 因 为 他 根本 不 清楚 乔 瓦 尼 的 来 意 ,而 是 冲 着 那 场 
| 灾难 ,为 了 开明 这 块 土 地 , 足 足 让 他 付出 了 几 个 月 的 辛勤 劳动 。 乔 
瓦 尼 迷 惑 地 望 着 微不足道 的 滑坡 的 痕迹 , 大 感 失望 。 他 暗自 思 导 ， 
. 这 一 定 是 出 了 差错 。 天 色 浙 暗 , 在 天 黑 之 前 一 定 得 给 报社 打 个 电 
话 。 / 
， 乔 瓦 尼 急 忙 委 下 农民 , 跑 回 他 停放 汽车 的 广场 上 。 他 冲 着 三 
| 个 正在 抚摸 汽车 轮胎 的 孩子 气 呼 呼 地 喷 道 :到 底 什 么 地 方 发 生 了 
| 泥石流 ?" 他 大 声 吼 着 , 仿佛 他 们 应 负责 任 似 的 ,这 时 , 夜色 已 经 敌 
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晶 着 山峰 。 

一 个 身材 修长 ,衣着 还 算 整 齐 的 人 起 先 坐 在 教堂 前 的 台阶 上 
抽烟 , 突然 站 起 身 来 , 走 到 乔 瓦 尼 跟 前 。“ 是 谁 对 您 说 的 ?您 从 谁 
那儿 得 到 的 消息 ?” 他 开门 见 山 地 问 乔 瓦 尼 , “是 谁 说 的 , 这 里 有 泥 
石 流 ?” 

他 用 一 种 怪 声 怪 气 的 .让 人 难以 捉摸 的 口气 发 问 , 几乎 是 威胁 
似 的 , 好 像 一 提 到 这 事 , 他 就 很 不 高 兴 。 乔 瓦 尼 的 脑子 中 突然 闪 出 
一 个 念头 :关于 泥石流 一 事 , 其 中 定 有 什么 隐情 ? 要 不 , 为 什么 这 
里 所 有 的 人 都 一 致 要 转移 他 的 注意 力 ? 或 者 , 就 是 谁 也 没有 去 过 
现场 , 官方 也 根本 不 知道 这 一 回 事 。 嗅 , 如 果 不 能 写 一 个 关于 泥 石 
流 的 专题 报道 , 但 无 意 中 发 现 了 一 个 阴谋 , 特别 是 发 生 在 与 世 隔 绝 
的 小 出 村 里 , 那 就 更 富 传奇 色彩 了 。 

“泥石流 ?”" 那 人 不 等 乔 瓦 尼 回答 ,又 用 轻 蕊 的 口吻 说 , “我 从 来 
没有 听 到 过 这 样 的 胡言 乱 语 , 您 怎么 能 去 相信 它 呢 ?" 说 完 他 转 过 
身子 , 迈 着 缓慢 的 步子 走 开 了 。 

乔 瓦 尼 尽 管 有 些 激 动 , 但 没有 勇气 去 顶撞 他 。 他 间 三 个 男孩 
中 看 上 去 还 不 太 傻 的 那个 :“ 他 这 话说 的 什么 意思 ?” 

“ 唉 , ”男孩 笑 着 说 ,“ 这 也 是 老话 了 1 我 根本 不 想 讲 它 , 也 不 想 
9 导 顷 信 。 其 实 , 我 什么 也 不 知道 !” 

么 , 你 害怕 那 人 吗 ?” 他 的 伙伴 中 的 一 个 说 他 是 个 骗子 。 
从 训 这 样 夺 作 声 了 。 泥石流 , 谁 都 知道 发 生 过 泥石流 !” 

乔 瓦 尼 显 然 急 于 追根 究 底 弄 情事 情 的 真相 。 于 是 , 他 向 乔 瓦 
尼 讲 述 道 :这 个 人 在 圣 . 埃 尔 姆 附近 有 两 所 房子 , 他 想 拍卖 出 去 。 
但 是 , 这 地 方 的 地 基 很 不 牢固 , 房子 或 迟 或 早 会 倒塌 ,何况 现在 已 
经 出 现 了 裂缝 。 要 修理 还 得 费 很 多 的 功夫 , 又 得 花 一 大 笔 钱 。 本 
来 很 少 人 知道 这 件 事 , 后 来 消息 传 了 开 来 , 谁 也 不 想 买 他 的 房子 
了 。 所 以 , 他 极力 否认 有 过 泥石流 。 
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难道 这 就 是 奥秘 的 所 在 ? 山谷 里 阴沉 的 夜晚 , 这 些 轴 昧 又 神 
秘 的 人 们 。 这 时 , 天 色 愈 发 黑暗 , 刮 着 刺骨 的 冷风 。 街 上 的 人 一 个 
个 消失 了 ， 那些 破烂 不 堪 的 房 门 一 个 个 关闭 起 来 , 发 出 破 嘎 叶 嘎 的 
声响 。 那 三 个 小 孩 也 无 心 再 欣赏 他 的 汽车 , 一 会 儿 也 都 无 影 无 路 
1 了。 

” 乔 瓦 尼 心 想 :继续 打听 下 去 也 是 徒劳 的 ,一 个 人 一 种 说 法 , 每 
一 人 带 我 去 看 一 处 不 同 的 地 方 。 给 报纸 写 文章 ,叙述 这 些 鸡毛 医 
皮 的 事情 , 自然 是 毫 无 意义 的 。 每 个 人 都 有 自己 的 “泥石流 ”: 对 于 
有 的 人 来 说 , 泥石流 就 意味 着 水 土 流失 ;对 于 另外 一 些 人 就 是 肥料 
被 冲 走 ; 还 有 的 人 干脆 认为 就 是 翻修 旧 的 房子 …… 每 个 人 都 有 自 
已 倒霉 的 泥石流 。 但 这 与 他 乔 瓦 尼 有 什么 关系 呢 ? 他 需要 的 是 一 

场 特大 的 泥石流 , 能 让 他 在 报纸 上 洋洋 酒 洒 地 写 出 三 篇 专题 报道 
这 才 是 他 幸运 的 事 。 

”四 周 异常 寂静 , 能 听 到 远方 的 几 声 钟 声 ，- 会 儿 又 停止 了 。 
乔 瓦 尼 上 了 汽车 ,打开 发 动机 和 车 灯 , 垂头丧气 地 开始 往 回 返 。 

“他 暗自 思 导 , 这 多 么 倒霉 。 天 晓得 到 底 是 怎么 回 事 。 全 是 些 
毫 无 意义 的 鸡毛 藉 皮 的 小 事 。 也 许 是 那 位 容易 激动 的 农民 的 田 里 
发 生 了 一 点 塌方 , 然后 奇妙 地 传 到 城 里 , 流传 的 过 程 中 有 人 不 断 地 
添 枝 加 叶 , 最 后 误 传 成 了 一 场 大 悲剧 。 在 日 常生 活 中, 这 种 类 似 的 
事情 是 屡见不鲜 的 。 而 今 , 却 轮 到 乔 瓦 尼 来 倒霉 了 。 然 而 , 他 并 没 
| 有 一 点 错 儿 呀 ,只 好 这 样 两 手 空 空地 回来 了 , 这 多 么 丢脸 。“ 除 非 
……” 他 一 想起 这 件 顶 莞 唐 的 事 , 也 禁不住 苦笑 起 来 。 

 ” 泡 车 离开 圣 , 埃 尔 姆 , 顺 着 崎 赋 的 山路 往 下 开 。 曲 折 的 山路 一 
| 直 延 伸 到 漆黑 的 谷底 , 四 周 静 悄悄 的 , 没有 一 个 生灵 。 汽 车 向 下 开 

去 ,车 轮 下 的 石 块 沙沙 声响 ,两 道 车 灯 的 光 柱 照 亮 了 周围 , 有 时 照 
在 山谷 的 石壁 上 , 照 着 低 垂 的 浓 云 \ 奇 形 怪 状 的 石 块 和 枯 树 上 , 他 
抱 着 一 种 奇特 的 希望 , 还 有 点 依依 不 舍 , 因 此 车 开 得 很 慢 , 仿佛 随 
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时 要 停 下 来 似 的 。 

汽车 的 发 动机 几乎 要 沉默 了 『。 这 时 , 乔 瓦 尼 仿 佛 听 到 背后 一 
阵 巨 大 的 又 隆 声 , 似乎 整个 大 地 都 在 富 动 。 也 许 是 幻觉 吧 ? 但 他 
还 不 能 肯定 。 他 的 心里 狂 然 充满 了 一 种 难以 形容 的 、 奇 特 的 、 近 似 
欢乐 的 兴奋 。 


温 承 德 译 
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中 那 的 平民 


。” 朱 塞 佩 ` 加 斯 帕 里 是 粮食 商贩 , 现年 四 十 四 岁 , 夏季 的 某 一 天 ， 
他 来 到 妻子 和 儿女 度假 的 小 山村 。 到 达 的 当天 , 吃 过 午饭 后 ,别人 
几乎 都 去 睡觉 了 , 他 却 独自 外 出 散步 。 

”他 沿 着 陡峭 的 崎 虹 不平 的 小 路 朝山 上 走 去 ,眼睛 四 处 晃 望 , 观 
党 着 风景 。 尽 管 太 阳 尚 未 落 山 , 但 他 们 仍然 觉得 有 点 失望 。 他 原 
本 想象 这 地 方 是 处 在 浪漫 情调 浓郁 的 山谷 中 , 有 大 片 的 树林 和 落 
叶 松林 , 四周 有 高 大 的 围墙 环抱 。 然 而 , 这 却 是 阿尔 卑 斯 山脉 的 一 
座 荡 芜 险 峻 的 山谷 ,周围 尽 是 些 大 蛋糕 形状 的 山 丘 。“ 这 是 打猎 
的 理想 场地 。” 加 斯 帕 里 心 想 。 他 为 自己 从 来 没有 能 够 在 那些 优美 
的 山谷 中 生活 ,哪怕 住 上 几 天 而 感到 忱 惜 , 那些 山谷 该 是 人 类 幸福 
的 归宿 地 , 总 立 着 令 人 神往 的 奇峰 绝 谷 , 上 面 座 落 着 洁白 的 古 堡 式 
的 旅馆 , 俯 苑 着 古老 的 充满 传奇 色彩 的 大 森林 。 他 痛苦 地 把 自己 
的 命运 作 了 这 样 的 描述 :什么 也 不 缺少 ,但 什么 事情 都 不 尽 如 入 
意 ,总 是 用 折衷 的 办 法 来 抵 销 各 种 需求 , 因此, 从 来 不 曾 获 得 过 尽 
情 的 欢乐 。 

。。 当 他 走 了 好 一 段 路 程 以 后 , 他 回 过 身 来 , 却 惊奇 地 发 现 乡 村 、 
旅馆 和 网 球场 变 得 如 此 渺小 而 如 远 。 他 正 准备 继续 往 前 走时 ,名 
然 昕 到 从 低 短 的 山 消 那 边 传 来 声音 。 
”由 于 好 奇 心 的 驱使 , 他 撤 开 山路 , 钻 进 灌木 从 中 , 走 到 了 陡峭 
的 山 师 。 在 那 山 峡 后 面 , 人 迹 稀少 的 地 方 , 有 一 座 荒凉 的 峡谷 ,两 
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边 是 晓 临 .四 陷 的 红土 壤 。 到 处 都 有 突出 的 岩石 ,小 片 灌木 从 ,大 
树干 枯 的 枝 酸 。 往 上 五 十 多 米 处 , 惹 岩 峭壁 的 一 条 大 发 妖 向 左 计 
曲 , 穿 入 山 壁 的 侧翼 。 这 是 蜂 蛇 滋生 的 好 地 方 , 虽然 太阳 尚未 隐 
去 ,一 切 却 显 得 神奇 古怪。 

看 到 这 些 , 连 他 自己 也 不 知 为 什么 心里 一 阵 高 兴 。 小 峡谷 并 
不 共有 特别 的 美 ,然而 却 义 起 他 多 少年 来 未 曾 体 验 过 的 许 许多 多 
强烈 的 情感 ;仿佛 他 早已 熟悉 这 里 的 一 切 ; 凸 陷 的 悬 岩 峭壁 , 那 条 
不 知道 通 往 什么 神秘 去 处 的 荒 沟 , 从 光 秃 的 河岸 上 不 断 滚 落下 来 
的 碎 石 乱 沙 。 许 多 年 以 前 , 他 曾 无 数 次 隐约 见 过 这 些 景象 , 那 是 多 
么 美妙 动人 的 时 光 , 确 确 实 实 是 充满 梦幻 与 冒险 的 迷人 的 地 方 , 是 
在 那 一 切 都 充满 希望 的 年 月 里 令 人 神往 的 地 方 。 

在 用 木 杆 和 研 刺 编 成 的 简易 篇 和 钨 后 面 ,他 发 现 有 五 个 小 孩子 
正在 闲谈 。 他 们 半裸 着 身子 , 戴 着 奇形怪状 的 帽子 , 装饰 着 布 带 、 
腰带 ,模仿 宣 有 异国 情调 的 或 者 海盗 式 的 装束 。 一 个 孩子 端 着 一 
把 能 打出 小 木 棍 儿 的 弹 赞 枪 , 他 是 这 帮 和 孩子 中 最 大 的 一 个 , 约 有 十 
四 岁 。 其 他 孩子 则 用 核桃 树枝 做 的 小 弓 来 武装 , 用 小 树枝 的 枝 权 
痢 成 的 木 条 当 作 第。 

“你 昕 着 ! "那个 大 孩子 前 额 上 戴 着 三 文 羽 毛 , 威严 地 吟 只 着 同 
伙 :“ 这 回 我 不 动手 ……, 我 不 磁 锡 斯 托 , 捉 他 的 事 就 交 给 你 和 吉 庶 
负责 , 我 希望 你 们 俩 人 马 到 成 功 。 只 要 我 们 行动 迅速 , 就 能 出 其 不 
意 地 抓 住 他 。” 

加 斯 帕 里 听 到 这 儿 , 知道 这 是 在 做 模仿 野人 或 打仗 游戏 :敌人 
在 前 面 不 远 的 地 方 ,躲藏 在 一 个 假想 的 小 堡垒 里 面 , 锡 斯 托 是 他 们 
的 头目 ,他 最 厉害 , 最 令 信 旦 惧 。 为 了 能 攻 下 堡 侄 , 活捉 敌人 ,五 个 
孩子 抬 着 一 块 约 三 米 长 的 木板 ,这 是 为 了 在 敌 集 背后 的 大 沟 或 列 
颖 上 搭桥 用 的 。( 加 斯 帕 里 没有 完全 弄 明白 )。 其 中 两 人 走向 狭 从 
的 尽头 , 伴 装 正面 进攻 , 另外 三 人 带 着 木板 悄悄 地 迁 回 到 敌人 后 

144 


面 。 | z 

就 在 这 当 儿 , 其 中 的 一 个 孩子 站 在 狭 谷 边 上 , 突然 停 奇 地 止 

步 ,因为 他 发 现 了 加 斯 帕 里 一 一 一 个 上 了 年 纪 的 男人 , 高 高 的 额 

| 头 ,几乎 完全 谢 顶 , 有 一 双 明亮 又 善良 的 眼睛 。“ 你 们 快 看 ! "他 回 

头 告诉 伙伴 们 。 孩 子 们 顿时 鸦 省 无 声 , 用 不 信任 的 眼光 审视 着 这 

位 突然 出 现 的 陌生 人 。 

| “你 们 好 9" 朱 塞 假 心 情 丛 快 地 问候 大 家 “我 正在 看 你 们 于 
……, 隔 ,对 ,你 们 什么 时 候 开 始 柳 击 ?” 

和 孩子 们 喜欢 这 位 陌生 的 大 人 , 因为 他 非但 没 朝 他 们 大 喊 大 叫 ， 
反而 像 鼓励 他 们 的 行为 似 的 , 但 他 们 依然 疑 俱 地 霓 关 不 敢 言 语 。 
这 时 ,一 个 可 笑 的 想法 出 现在 朱 塞 佩 脑 中 , 他 一 下 子 跳 到 山 洼 
里 , 双 脚 踩 着 卵石 碎 砾 , 三 步 并 作 两 步 地 向 孩子 们 走 去 , 孩子 们 不 
知 所 措 地 站 着 。 他 对 孩子 们 说 : 

“你 们 愿意 我 和 你 们 一 起 玩 吗 ? 我 来 拿 木板 吧 , 对 你 们 来 讲 它 
| 太 沉 了 。” 

孩子 们 轻松 地 微笑 了 。 对 于 这 个 从 来 不 曾 在 附近 露 过 面 的 隔 
| 生 人 的 戒备 心理 消除 了 , 他 们 仔细 端详 着 他 和 六 可 亲 的 面孔 , 他 们 
不 禁 开始 有 些 喜 欢 他 了 。 

“你 瞧 ! 锡 斯 托 在 那 边 。" 年 龄 最 小 的 孩子 有 意 告诉 他 , 以 便 观 
, 察 他 是 否 对 敌手 有 些 胆 桂 。 

\ “ 锡 斯 托 就 那么 可 怕 吗 ?7 

| “他 每 次 都 打 赢 。” 小 孩子 回答 说 ,“ 他 用 手指 捍 住 你 的 脸 孔 , 简 
直 像 要 挖 出 你 的 眼 晴 似 的 。 他 可 坏 了 ……” 

。““ 坏 ?你 等 着 瞧 , 我 们 会 顺利 地 捉 住 他 !" 加 斯 帕 里 兴致 勃勃 地 


他 们 就 这 样 行动 起 来 。 加 斯 由 里 在 孩子 们 的 帮助 下 , 拾 起 了 
| 比 预想 中 重 得 多 的 木板 ， 之 后 , 他 们 重新 念 上 峭壁 间 的 裂缝 , 朝 着 
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尽头 的 岩石 走 去 。 孩 子 们 不 时 惊讶 地 看 着 他 , 真 怪 , 在 他 脸 上 看 不 
到 勉 为 其 难 的 影子 , 他 专注 而 兴奋 ,没有 其 他 大 人 通常 届 尊 与 孩子 
们 玩 要 时 流露 出 来 的 不 耐烦 表情 。 

他 们 一 直 走 到 小 深谷 的 拐弯 处 , 停 下 脚步 , 躲 到 石头 后 面 , 慢 
慢 探 出 头 来 向 对 面 观察 。 加 斯 帕 里 不 怕 卉 脏 衣 服 , 也 学 他 们 的 样 
子 , 把 身子 趴 在 雁 石头 上 , 向 前 探望 

他 看 见 峭壁 裂缝 的 另外 半 端 , 更 加 奇特 和 荒凉 。 一 些 极 易 夫 
塌 的 红土 锥 状 物 , 答 立 在 四 周 , 形成 一 个 围场 , 就 像 一 座 废弃 的 孝 
堂 残存 的 众多 尖顶 。 它 们 隐隐 约 约 让 人 感到 , 似乎 多 少 个 世纪 以 
来 便 已 存在 , 历经 风雨 , 一 动不动 , 在 等 待 着 某 个 人 的 到 来 。 比 这 
儿 更 高 的 地 方 ,出 现 了 小 深谷 的 顶部 , 可 以 看 见 一 排 石头 堆 杀 起 来 
的 矮 墙 , 有 三 、 四 个 小 脑袋 ,时 而 从 墙头 上 露出 来 。 

“他 们 在 那里 , 你 看 见 了 吗 ?” 一 个 孩子 低 声 告诉 加 斯 帕 里 。 

加 斯 帕 里 作 了 -- 个 手势 , 表示 已 经 看 到 。 他 咯 惑 地 想 , 这 段 路 
测算 起 来 ,距离 并 不 遥远 , 但 他 们 是 怎样 疏 上 这 高 悬 于 深渊 间 的 央 
壁 的 ? 也 许 是 头 一 天 晚上 上 去 的 ? 这 想法 一 闪 而 过 。 

两 个 孩子 留 下 来 待命 , 在 适当 的 时 候 才 发 起 冲击 。 其 余 的 人 
与 加 斯 帕 里 一 道 , 从 侧面 向 深谷 的 边缘 攀登 ,随时 注意 不 被 对 手 发 
现 。 

“ 慢 点 儿 , 别 踩 掉 石 子 !" 加 斯 帕 里 低 声 命令 。 他 好 像 比 这 些 孩 
子 更 急切 地 盼望 取得 此 举 的 胜利 .“ 勇 敢 点 ,一 会 几 我 们 就 到 了 。 

他 们 到 达 了 深谷 的 边缘 , 但 又 往 回 走 了 几米 , 退 到 旁边 的 小 沟 
里 ， 二 了 一 段 冤枉 路 。 于 是 , 他们 又 带 着 木板 重新 往 上 有 忠 。 

一 次 的 行动 算计 得 相当 准确 。 当 他 们 出 现在 深谷 的 时 候 ， 

埃 人 的 保全 下 外 于 他 们 的 脚下 距 他 们 只 有 十 几米 远 。 现 在 需要 

钻 入 从 林 中 , 把 木板 架 在 窄 小 的 裂缝 上 。 敌 人 都 静 静 地 席 地 而 坐 。 

锡 斯 托 头 上 戴 着 马 卢 、 硬 纸 做 成 的 淡 黄 色 的 假 面 具 , 涂抹 成 骇 人 的 
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性 多 术科 面具 遮 住 了 半边 腔 , 这 打扮 在 他 的 同伴 中 显得 很 引 人 注 


这 时 , 一 片 乌云 际 游 到 他 们 的 上 空 ,太阳 被 区 住 了 , 小 深谷 里 
一 片 昏暗 。 
“我 们 到 了 。?" 加 斯 帕 里 小 声 说 ,“ 现 在 我 拿 着 木板 在 前 面 走 。 
他 拿 起 木板 , 慢 慢 地 滑 到 荆 束 从 中 , 孩子 们 都 紧 跟 在 后 边 。 他 
们 顺利 地 抵达 目的 地 , 没有 被 敌人 发 现 。 
”但 加 斯 帕 里 在 这 里 忽然 停 住 脚步 , 凝神 思考 。 乌 云 依旧 第 音 
着 , 从 远 处 传 来 一 声 仿 佛 呼 跨 他 的 悲哀 的 尖 叫 。“ 多 奇怪 呀 ! 仅仅 
| 两 个 小 时 以 前 , 我 还 在 旅馆 里 ,和 妻子 、 儿 女 一 起 吃饭 , 而 现在 我 却 
跑 到 几 千 公里 之 外 荒凉 ,原始 的 土地 上 , 和 野人 作战 。 
加 斯 帕 里 回 过 神 来 ,四 处 张望 , 发现 孩子 们 做 游戏 的 小 山谷 突 
然 不 见 了 , 低 矮 的 山 丘 包 消 失 了 , 向 上 攀登 的 小 路 没有 了 , 远 处 的 
,旅馆 和 网 球场 地 也 统统 不 存在 了 。 他 的 脚下 只 有 连绵 不 断 的 由 
壁 ,和 以 往 记忆 里 那些 通 往 一 望 无 际 的 茂密 大 森林 的 峭壁 大 不 一 
| 样 。 他 看 到 远 处 的 沙漠 , 沙子 折射 着 太阳 的 余晖 , 烟 烟 闪烁 ,还 有 
一 些 别 的 光亮 , 别 的 腾 腕 的 物体 , 显示 着 神秘 的 世界 。 在 他 面前 ， 
位 于 峭壁 顶端 , 有 一 座 阴森 森 的 小 城堡 ,被 黑暗 的 墙壁 支撑 着 , 不 
“结实 的 屋顶 上 播 摇 欲 坠 地 挂 了 一 图 出 峰 , 在 阳光 下 显得 更 加 惨白 ， 
好 像 在 吡 牙 裂 嘴 地 发 笑 。 这 可 诅 吕 的 、 魔 境 似 的 地 方 , 在 梦幻 中 显 
露出 独 凶 的 本 相 ! : 
”一 扇 其 实 并 不 存在 的 木门 虚 掩 着 , 涂 满 了 许多 凶恶 可 怕 的 标 
记 , 被 风 吹 得 咳 咏 作 响 。 加 斯 帕 里 越 走 离 这 儿 越 近 , 或 许 距离 仅 有 
两 米 , 他 慢 慢 地 抬 起 木板 ,准备 把 它 搭 在 沟 的 另 一 端 。 
“偷袭 !" 就 在 这 一 堆 那 , 锡 斯 托 发 现 了 敌人 的 进攻 , 大 叫 起 来 ， 
随即 发 出 一 阵 菩 笑 ,一 跃 而 起 , 身上 挎 着 一 张大 弓箭 。 当 他 发 现 加 
斯 帕 里 时 , 迟疑 了 片刻 , 很 快 就 从 袋子 里 抽出 一 根 芯 箭 , 绷 在 弓 纺 
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上 ,开始 瞄准 。 

透 过 那 虚 幻 的 、 半 掩 着 的 、 布 满 阴森 可 怕 标 记 的 门 , 加 斯 帕 里 
忱 愧 看 到 一 个 魔法 师 走 出 来 , 身上 满 溢 着 恶毒 与 罪 草 。 只 见 他 像 
巨人 似 的 意 立 在 那里 , 目光 无 神 , 手 执 一 副 充满 那 恶 力量 的 弓箭 。 
加 斯 帕 里 大 为 恐慌 , 吓 得 赶忙 扔 掉 大 板 ,连连 后 退 。 但 对 方 已 经 向 
他 射出 了 稍 。 

加 斯 帕 里 胸部 中 一 箭 , 随即 倒 在 荆棘 从 中 。 

他 回 到 旅馆 时 , 夜幕 已 经 降临 。 他 疲惫 不 堪 , 身 不 由 已 地 躺 在 
旅馆 进口 处 旁边 的 长 使 上 上 。 人 们 进 进 出 出 ,有 的 人 和 他 打招呼 ,有 
的 人 已 经 认 不 出 他 ,因为 他 身上 脏 脏 已 极 , 黑 糊 糊 的 。 

可 是 , 他 却 没有 精力 去 注意 过 往 的 人 , 只 是 目光 呆滞 地 躺 着 。 
众多 的 过 客 中 谁 也 没有 发 现 他 网 前 插 着 一 支 稍 。 这 是 一 支 用 极其 
紧 硬 的 硬木 制 成 , 经 过 精细 加 工 的 利 稍 , 呈 深 神色, 在 他 的 衬衣 外 
边 露出 约 有 三 十 五 厘米 长 ,衬衣 上 澜 出 一 片 血迹 。 加 斯 帆 里 毫 不 
恐惧 地 注视 着 它 , 心中 洋溢 着 一 种 新 奇 的 幸福 感 。 他 试 着 把 箭 从 
皮肉 中 拔 出 , 但 因 过 于 疼痛 而 作罢 。 箭 酚 边 的 小 刺 使 箭 牢 牢 地 插 
进 肉 里 , 从 伤口 不 时 泪 泪 地 流出 鲜血 来 。 他 感觉 血 正 顺 着 胸部 和 
小 腹 往 下 流 消 , 滞 积 在 衬衣 的 裙子 里 。 

朱 塞 佩 . 加 斯 帕 里 的 最 后 时 刻 来 临 了 。 这 一 时 刻 伴随 着 壮丽 
的 诗意 , 却 又 残酷 无 情 。 他 清醒 地 意识 到 , 他 可 能 要 死 了 。 他 思 改 
道 : 这 是 一 种 报复 ,是 对 生活 、 对 人 、 对 话语 、 对 面孔 、 对 始终 围绕 他 
四 周 的 庸 夫 俗 子 的 一 种 报复 。 这 是 多 么 美妙 的 报复 ! 是 的 ,他 现 
在 不 是 从 距离 旅馆 仅仅 几 分 钟 路 程 的 山 洼 里 归来 , 相反 ,他 是 从 还 
远 的 、 纯 粹 的 魔法 王国 回来 ,那里 没有 粗暴 无 礼 的 人 , 为 了 到 达 那 
个 地 方 , 人们 一 一 而 不 是 他 一 一 需要 飘 洋 过 海 , 长途 跋涉 , 经 过 许 
多 无 人 居住 的 偏僻 地 方 ,要 同 大 自然 搏斗 , 同 自 己 的 薄弱 意志 斗 
争 ,即使 这 样 , 他 们 也 未 必 肯 定 能 到 达 那 里 , 可 他 自己 则 不 然 …… 
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| ”是 的 ,他 四 十 多 岁 了 , 却 和 孩子 们 滚 在 一 起 玩 贾 , 像 和 他 们 一 
样 大 ;仅仅 在 孩子 们 身上 , 才 具 有 天 使 般 的 纯真 , 而 他 则 怀 着 一 种 
深沉 的 、 强 烈 的 信念 , 相信 这 不 是 游戏 , 而 是 真实 的 生活 。 这 种 深 
沈 的 信念 在 他 心中 已 积淀 了 不 知 多 少 跨 踪 岁月 ,而 自己 却 从 来 未 
宪 觉 。 那 峡谷 、 野 人 和 流血 ,使 他 进入 了 不 属于 他 的 传奇 世界 , 使 
他 获得 一 种 神奇 的 力量 , 超越 了 常人 的 能 力 极限 , 他 半 开 玩笑 地 对 
一 扇 神秘 的 大 门 说 :* 打 开 !" 大 门 就 果然 敞开 , 他 想 面前 有 野人 , 野 
人 就 出 现 了 , 游戏 的 箭 也 如 此 这 般 变 成 真 稍 , 并 置 自 己 于 死地 。 

他 向 幻境 走 得 太 远 太 远 , 以 至 无 法 返回 ,他 为 险恶 的 魔法 付出 
了 不 可 补偿 的 代价 , 这 是 对 他 的 报复 。 呢 ! 他 的 妻子 ,儿女 、 旅 馆 
中 的 伙伴 还 在 等 着 他 , 等 着 他 晚上 打 桥 牌 , 还 有 汤 里 的 面食 、 炖 牛 
肉 、 报 纸 、 广 播 , 真 令 人 流连 难 舍 ! 他 ,是 从 大 和 干 世 界 的 神秘 莫 测 的 
深山 幽谷 归来 的 ! 

“ 贝 皮 诺 !” 妻 子 在 上 面 的 大 阳台 上 喊 他 ,那儿 露天 摆 放 着 饭 
桌 ,“ 贝 皮 诺 ! 你 坐 在 那儿 干什么 ?一 下 午 你 都 去 干什么 了 ? 还 穿 
着 毛线 袜 呢 , 你 不 去 换 换 吗 ? 你 知道 不 , 已 经 八 点 了 ? 我 们 都 饿 坏 
扩 。” 

“阿门 …-…” 加 斯 帕 里 听见 了 那 声音 吗 ? 或 许 , 他 已 经 远 
远 地 离 开 了 这 儿 ?” 他 用 右手 无 力 地 作 了 一 个 意义 含糊 的 手势 , 似 
下 在 说 ,不 要 管 他 ,没有 他 在 ,他 们 只 管 先 吃 , 这 于 他 一 点 关系 也 没 
有 有。 他 的 脸 上 甚至 露出 了 微笑 。 他 表现 出 一 种 辛酸 的 欣 悦 , 尽管 
他 的 呼吸 此 刻 越发 微弱 了 。 z 

“ 喂 ! 快 起 来 , 贝 皮 诺 !1 ”妻子 又 叫 道 ,“ 你 还 想 让 我 们 等 你 到 什 
发 时 候 ? 你 怎么 了 ,为 什么 不 答 话 ? 能 知道 你 为 什么 不 管 话 吗 ?” 

他 把 头 低下 , 似乎 在 点 头 作答 , 再 也 无 力 抬 起 头 来 。 他 党 得 自 
已 终于 成 为 真正 的 男子 汉 , 而 不 是 丑 夫 ;是 英雄 ,而 不 是 小 人 ;他 如 
今 与 凡人 不 可 同日 而 语 , 犹如 稚 立 鸡 群 。 他 形 单 影 只 , 头 奔 拉 在 胸 
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前 , 像 一 个 死人 , 僵硬 的 嘴 展 继续 保持 微笑 的 样子 ,一 副 茂 视 一 切 
的 神态 , 悲惨 的 世界 , 我 战胜 了 你 , 你 没 能 挽留 住 我 。 


张 利 民主 
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多 余 的 请 求 


”我 多 么 想 让 你 在 一 个 冬天 的 夜晚 上 我 这 儿 来 , 我 们 在 玻璃 后 
面 紧 紧 地 假 依 着 , 望 着 漆黑 的 ,冷冰冰 的 ,孤寂 的 大 街 、 重 温 童 话 中 
的 冬日 。 在 童话 中 , 人 们 纯朴 地 生活 在 一 起 。 事 实 上 , 我 和 你 在 像 
寿 话 一 样 富有 魅力 的 小 路 上 , 迈 着 性 生 的 步子 , 一 起 穿 过 狼 群 出 没 
的 树林 ,精灵 们 从 乌鸦 绕 之 盘旋 、 苔 桥 从 生 的 登楼 上 偷偷 打量 我 
们 。 我 们 依 假 着 , 对 周围 的 一 切 毫 无 觉察 , 或 许 , 我 们 俩 从 那儿 注 
视 着 等 待 我 们 的 神秘 的 生活 。 在 那儿 , 我 们 第 一 次 感受 到 了 和 狂热 
和 柔情 的 愿望 的 躁动 。“ 你 还 记得 吗 ?我 们 在 暖 洋洋 的 房间 里 , 温 
地 紧 紧 假 依 在 一 起 , 倾诉 莫 肠 ; 你 以 充满 信赖 的 神情 朝 着 我 微 
,而 此 时 室外 传 来 狂风 击 打 金属 板 发 出 阵 阵 郁闷 的 声响 。 可 是 ， 
你 , 现在 我 记得 , 并 不 晓得 叙述 佚名 的 国王 , 吃 人 的 妖怪 和 神奇 的 
花园 的 古老 童话 。 你 从 来 不 曾 心 醉 神 迷 地 走 过 以 人 一 样 的 声音 加 
积 私语 的 树林 , 你 从 来 不 曾 去 号 动 荒 售 的 城堡 大 门 , 你 从 来 不 曾 在 
深夜 朝 着 远 处 的 灯光 走 去 。 你 也 从 来 不 曾 在 东方 星辰 照耀 下 , 在 
神圣 的 独 木 舟 的 悠悠 的 摇晃 下 栈 然 入睡 。 冬 天 的 夜晚 , 在 玻璃 窗 
后 面 , 我 们 或 许 将 默 而 作 声 , 我 沉浸 在 古老 的 童话 中 ,而 你 ,沉思 于 
我 不 知道 的 另外 的 忧虑 中 。 我 真 想 问 道 :“ 你 还 记得 吗 ?” 可 是 , 你 
怎么 也 想 不 起 来 。 / 
”我 多 么 想 在 一 个 春日 , 在 城郊 的 街区 , 和 你 一 起 散步 , 天 空 是 
灰色 的 ,马路 上 残留 着 尚未 被 风 卷 走 的 枯 叶 。 这 也 许 是 星期 六 。 
; : 151 





在 这 祥 的 地 区 ,异常 沉重 的 忧愁 感 往往 知音 心头 , 有 的 时 候 诗 兴 泉 
涌 , 把 那些 恋人 们 的 心 连 系 在 一 起 。 此 外 ,说 不 明白 的 种 种 希望 油 
然而 生 , 房屋 后 面 一 望 无 际 的 地 平 线 ,飞驰 而 去 的 火车 ,北方 的 去 
彩 ,使 得 这 些 希 望 来 得 更 为 浓烈 。 我 们 随意 地 手 挽 着 手 , 踏 着 轻快 
的 步子 ,一面 谈论 着 一 些 之 无 意义 的 、 冒 着 傻 气 的 .但 令 人 感到 亲 
切 的 事情 , 直到 路 灯 通 明 , 从 灰白 的 公寓 楼 里 传 出 有 关 城 市 念 怖 的 
故事 , 冒险 经 历 , 离奇 的 遭遇 。 于 是 , 我 们 只 是 手 拉 着 手 , 默 不 作 
声 , 因为 心灵 间 的 交谈 是 无 须 语言 的 。 然 而 , 你 (现在 我 记得 了 )， 
从 来 不 对 我 谈论 没有 意义 的 、 冒 着 傻 气 的 , 但 令 人 感到 亲切 的 事 
情 。 你 也 不 会 喜欢 我 说 起 的 那些 星期 天 , 你 的 心灵 也 不 会 用 无 声 
的 话语 向 我 的 心灵 诉说 , 你 也 不 愿 在 某 个 时 候 欣 赏 城市 的 美景 , 你 
也 看 不 到 来 自 北方 的 希望 。 你 喜欢 光亮 , 人 群 ,喜欢 注视 你 的 男 
人 ,喜欢 人 们 传统 说 能 够 碰 到 好 运气 的 地 方 。 你 跟 我 大 不 相同 , 如 
果 那 天 你 来 散步 , 你 定 会 抱怨 你 感到 疲倦 。 

多 么 想 跟 你 一 起 在 夏 日 去 一 个 僻静 的 河谷 , 不 停 地 为 那些 最 
纯朴 的 事物 微笑 , 探索 森林 、 白 色 的 道路 和 遗弃 房屋 的 秘密 。 我 们 
在 木 桥 前 止步 ,注视 着 涛 涯 的 流水 , 倾听 电线 杆 从 世界 的 尽头 传 来 
的 没完 没 了 的 故事 ,天 知道 这 些 故 事 又 传 向 何方 , 在 这 儿 , 我 们 你 
臣 在 草地 上 ,采摘 几 休 花 儿 , 在 静寂 的 阳光 下 ,凝视 着 无 坡 的 天 空 ， 
观赏 浮游 的 洁白 云彩 和 山 癌 石 峰 。 你 会 感叹 说 :“ 多 美 啊 !1 ” 除 此 之 
外 , 你 什么 也 不 会 说 , 因为 我 们 是 幸福 的 。 我 们 的 肉体 摆脱 长 年 累 
月 的 重负 ,我 们 的 心灵 念佛 那 时 才 诞 生 似 的 。 

然而 , 你 , 现在 我 这 儿 党 得 , 你 迷惑 不 解 地 环顾 四 周 , 我 害怕 
了 , 你 心神 不 安 地 停 下 来 看 看 一 只 袜子 , 向 我 要 另 一 支 香 烟 , 不 而 
烦 地 表示 要 往 回 走 。 你 不 再 说 “多 美 啊 !”, 而 说 其 他 对 我 来 说 无 关 
紧要 的 事情 。 因 为 ,遗憾 的 是 , 你 生来 就 是 这 样 的 。 我 们 将 不 会 有 
一 刻 幸福 的 时 光 。 

15< 


我 多 么 想 ,请 让 我 说 下 去 ， 挽 着 你 的 手 , 在 十 一 月 的 黄昏 , 天空 


| 犹如 水 晶 般 纯净 的 时 候 , 漫步 在 城市 的 大 街 上 。 当 生命 的 幽灵 在 
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教堂 的 贺 项 上 奔跑 的 时 候 ， 在 充满 不 安 的 大 街 的 洼地 上 , 黑 影 懂 
收 。 当 幸福 年 华 的 回忆 和 新 的 征兆 掠 过 大 地 的 时 候 , 在 吴 后 留 下 
了 某 种 音乐 。 我 们 带 着 孩童 般 纯洁 的 骄傲 。 注 视 着 附近 河流 一 般 
流 消 过 去 的 成 千 上 万 人 的 面孔 。 我 们 浑身 都 洋 盗 着 欢 朱 的 光彩 ， 
而 又 丝毫 意识 不 到 这 一 点 ,所 有 的 人 不 由 得 打 基 我 们 , 他 们 并 非 出 
于 嫉妒 和 无 礼 ,相反 , 他们 还 多 少 友善 地 微笑 着 , 黑夜 医治 着 人 们 
的 弱点 。 然 而 , 你 ,我 清楚 地 知道 这 一 点 , 并 不 注视 水 晶 般 的 天 空 


”和 天 际 的 太阳 照射 下 排列 成 柱 形 的 机 群 , 你 更 愿意 停 下 来 观赏 枉 


窗 、 金 饰 、. 财 富 、 丝 绸 等 那些 无 聊 的 东西 。 因 此 , 你 发 现 不 了 幽灵 ， 
也 体验 不 到 瞬息 即 逝 的 预感 , 也 不 会 像 我 这 样 对 感到 高 傲 的 命运 
发 出 的 召唤 。 你 也 听 不 见 那 某 种 音乐 ,不 会 理解 为 什么 人 们 以 友 
善 的 眼光 望 着 我 们 。 你 考虑 你 可 怜 的 明天 , 你 身后 教堂 尖顶 上 的 
金色 雕像 ,在 最 后 的 光线 下 , 徒劳 地 挥 起 佩 剑 。 我 将 独身 一 人 。 
这 是 徒劳 无 益 。 兴 许 这 一 切 都 是 荒唐 可 笑 的 事情 。 你 比 我 要 


好, 你 对 生活 没有 什么 苛求 。 或 许 你 是 有 道理 的 。 尝 试 是 思春 的 。 


然而 ,至 少 说 , 我 多 么 想见 到 你 , 这 是 确实 的 。 一 切 都 随 它 去 吧 。 
我 们 将 以 某 种 方式 待 在 一 起 , 我 们 将 获得 欢乐 。 这 将 是 在 白天 ,还 


是 夜晚 ,是 夏天 还 是 秋天 , 是 在 某 个 陌生 的 地 方 , 还 是 在 一 个 简朴 


的 屋子 里 ,或 者 在 一 所 灰白 的 小 旅店 里 , 统统 无 关 紧要 。 对 我 来 
说 , 你 在 我 身边 ,这 就 够 了 。 我 向 你 保证 , 我 将 不 会 在 这 儿 倾听 交 
楼 的 神秘 的 咳 虫 嘎嘎 之 声 。 我 将 接 弃 这 些 毫 无 用 处 的 东西 , 尽管 
我 喜爱 它们 。 如 果 你 尚 不 理解 我 对 你 所 说 的 事情 ,如 果 你 谈论 于 
我 稀奇 古怪 的 事情 , 如 果 你 抱怨 老式 的 衣服 和 钱财 , 我 会 耐心 对 
待 。 不 再 会 有 什么 所 谓 的 诗歌 , 共同 的 希望 , 爱 的 忧愁。 然而 , 我 
需要 你 在 我 身边 、 你 瞧 着 吧 , 我 们 将 会 非常 幸福 , 一 种 无 比 朴实 的 
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单 福 , 只 是 一 个 男人 跟 女 人 之 间 的 幸福 ,犹如 在 世界 各 地 正常 所 发 
生 的 那样 。 

然而 , 你 , (现在 我 这 么 想 ) 离 我 十 分 下 远 , 干 百 公里 的 距离 难 
以 造 越 。 你 置 届 于 一 种 我 不 了 解 的 生活 , 你 身边 有 其 他 的 男人 , 你 
或 许 朝 着 他 ”微笑 ,就 像 过 去 对 我 微笑 一 样 。 只 须 不 多 的 时 间 , 就 
足以 使 你 将 我 饼 怀 。 也 许 你 再 也 想 不 起 我 的 名 字 了 。 我 已 经 走出 
了 你 的 内 心 , 同 众 多 影子 混 消 在 一 起 。 可 是 ,我 仍然 只 思念 着 你 ， 
我 乐意 同 你 倾诉 这 一 切 。 


涝 + 
3 
1 
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朋友 们 


| 乐器 制造 商 阿 梅 德 奥 托 尔 蒂 和 妻子 像 往 常 一 样 默默 地 喝 着 
| 咖啡 ;孩子 们 已 经 入 睡 。 突 然 ,妻子 打破 了 沉默 : 


“你 知道 吗 , 我 有 一 件 事 想 跟 你 说 说 ?”…… 整整 一 天 我 觉得 心 


“ 唉 , 即使 开玩笑 也 不 该 谈 这 样 的 事 儿 忆 丈夫 做 了 一 个 不 耐烦 
的 手势 。 事 情 确 实 如 此 。 小 提 凑 家 、 他 的 亲密 的 老 朋 友 托尼 . 阿 帕 
| 凯 尔 ,二 十 天 前 已 经 与 世 长 辞 了 。 
“我 明白 ,这 是 十 分 可 怕 的 事情 ," 她 说 “不 过 我 说 什么 也 摆脱 
不 了 这 个 预感 。 
或许 ……" 托 尔 莫 哪 吗 着 , 心中 膀胱 浮 起 怀 丧 之 感 , 但 不 愿意 
“再 把 话题 继续 下 去 。 他 播 了 播 头 。 
房间 里 一 片 沉 农 。 时 针 指 着 十 一 点 三 刻 。 大 门 的 电 铃 莫 然 响 
了 起 来 , 铃声 异常 急促 ,持续 不 断 。 夫 妇 俩 禁不住 打 了 个 寒 喉 。 

“ 深 更 半夜 谁 会 来 裔 门 呢 ?” 她 问 。 前 厅 传 来 女仆 伊 尼 丝 沙沙 
的 脚步 声 和 大 门 开启 的 声响 ,随后 一 阵 悄 声 细 语 。 伊 尼 丝 脸色 苍 
白 , 走 进餐 室 。 

“是 谁 , 伊 尼 丝 ?夫人 问 。 
女仆 转向 男 主人 , 咀 吸 嚼 嚼 地 说 :“ 托 尔 蒂 先生 , 麻烦 您 来 一 会 
， 儿 ,倘若 您 知道 ……? 

“到 底 是 谁 ? 是 谁 ?" 女 主人 带 着 厌 恨 的 声 气 问 , 诚然 她 心里 十 
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神 不 宁 ,，…… 仿 佛 阿 帕 凯 尔 今天 晚上 会 找 上 门 来 似 的 。 
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分 明日 是 谁 。 

伊 尼 丝 像 是 在 报告 最 神秘 的 消息 似 地 俯 下 身子 , 支 支吾 吾 地 
说 :是 …… 是 ……, 托 尔 蒂 先 生 , 请 过 来 一 会 儿 ,…… 阿 帕 凯 尔 先 
生来 了 1” | 

“ 真 荒唐 1" 托 尔 蒂 被 这 神秘 的 怪事 激 既 了, 转身 对 妻子 说 :我 
去 一 下 ,…… 你 留 在 这 儿 。” 

他 穿 过 漆黑 的 走道 , 不顾 碰 撞 着 家 具 , 猛 地 打开 前 厅 的 门 。 

阿 帕 凯 尔 , 带 着 微微 羞 报 的 神情 ,出 现在 他 面前 。 他 跟从 前 的 
阿 帕 凯 尔 不 太一 样 , 缺少 点 儿 实 体感 , 轮 廊 也 似乎 有 些 模 糊 。 他 是 
个 幽灵 么 ? 兴 许 还 不 是 。 抑 或 , 他 尚未 完全 摆脱 人 们 所 说 的 物质 
状态 。 这 是 一 个 保留 了 相当 物质 残余 的 幽灵 。 他 身 着 平素 喜爱 的 
浅 灰色 外 套 , 蔚蓝 色 细 条 的 衬衫 , 系 一 条 红 蓝 两 色相 间 的 领带 , 手 
里 措 着 一 顶 细软 的 千帆 , 神经 质地 来 回 揉 着 。 

托 尔 蒂 并 不 是 轻易 表露 情感 的 那 种 人 。 完 全 不 是 。 现 在 他 却 
紫 目 结 舌 ,木然 地 站 在 那里 , 似乎 失去 了 呼吸 能 力 。 二 十 天 前 他 亲 
自 把 他 最 亲密 的 朋友 护送 到 坟 莫 ,而 今天 这 个 人 居然 重新 出 现在 
他 家 里 ,这 可 不 是 闹 着 玩 儿 的 事 。 
“ 阿 梅 德 各 1!” 可怜 的 阿 帕 凯 尔 微笑 着 ,仿佛 要 试探 一 下 老 朋友 
的 态度 。 z : 

“是 你 ,你 怎么 来 啦 ?” 托 尔 蒂 几乎 要 发 火 了 , 天 晓得 为 什么 从 
他 那 一 腔 错乱 不 安 的 感情 中 仅仅 进发 出 恼怒 。 重 见 失去 的 契 友 难 
道 对 于 他 不 是 莫大 的 欣慰 么 ? 难道 他 不 是 曾经 表示 ,情愿 化 费 百 
万 资产 , 但 求实 现 这 样 一 次 难能可贵 的 重逢 吗 ? 是 的 ,他 或 许 会 毫 
不 犹豫 , 不 惜 一 切 代价 地 这 祥 行 事 。 那 怎么 现在 又 不 愿 欣然 接受 
这 一 音 外 的 幸福 ,反倒 心中 暗暗 厌恶 呢 ? 他 出 于 人 们 所 说 的 礼节 ， 
曾经 酒 下 那么 多 眼泪 , 体味 了 那么 多 的 苦恼 ,经 历 了 那么 多 的 烦 
扰 , 莫非 如 今 又 得 从 头 尝试 这 一 切 吗 ? 在 这 些 分 离 的 日 子 里 , 他 对 
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声 友 的 情谊 已 经 抛 到 九 雷 云 外 , 荡然 无 存 了 。 
“是 的 ,我 来 了 ， 阿 帕 凯 尔 回答 , 两 手 浆 挛 一 般 频 频 地 抑 着 秘 
帽 的 帽 缘 。“ 我 …… 但 是 你 知道 , 我们 之 间 用 不 着 讲 客 套 请 ,…… 


“ 打 执 ? 你 说 这 是 打 执 ? 托 尔 带 抑 制 不 住 愤 冲 “托尼 , 我 压根 
儿 不 想 打 听 你 从 哪里 来 , 而 且 , 在 这 种 情况 下 , …… 你 居然 说 这 是 


”打扰 ! 真 说 得 出 口 ! "随后 ,他 满腔 怒火 地 目 言 自 语 :" 现在 我 该 折 
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人 么 办 ? 

“ 听 我 说 , 阿 梅 德 奥 ," 阿 帕 凯 尔 说 道 ,你 不 必 生 气 , …… 再 说 
这 不 是 我 的 过 错 ,…… 那儿 "他 问 空 中 打 了 个 含糊 的 手 努 ,“ 也 很 不 
安宁 。…… 所 以 我 还 需要 在 这 里 逗留 一 个 月 0 一 个 月 , 如果 不 


”是 更 久 的 话 。…… 你 晓得 , 我 原先 的 富 所 搬 进 了 新 的 住户 ……” 


“这 样 说 来 , 你 打算 在 我 这 儿 住 宿 ?” 

“住宿 ,我 已 经 不 复 需 要 睡眠 ,…… 我 只 需要 一 个 小 小 的 角落 ， 

… 我 不 会 给 你 增添 烦恼 ,我 不 用 吃饭 ,不 用 喝 水 ,不 …… 不 需要 
使 用 锰 洗 室 。 我 只 求 不 受 风 吹 雨 打 ， 不 必 整 夜 在 街头 流浪 。 

“倘若 下 雨 …… 你 会 淋 湿 吗 ?7 

“ 淋 湿 自 估 是 不 会 的 ," 阿 由 凯 尔 微微 一笑 “但 雨水 使 我 烦 
网。” 

“那么 , 你 是 打算 在 我 这 里 过 夜 ?” 


“如 果 我 允许 ! …… 我 不 明白 , 像 你 这 样 聪明 过 人 , 我 的 老 朋 
友 ,…… 经 历 了 漫长 的 人 世 ， 竟然 这 样 不 明 事理 。 瞧 , 难怪 你 生前 
连 个 家 庭 都 没有 1!” 

阿 帕 凯 尔 性 惑 不 已 , 向 门口 退去 : “请 原谅 我 , 我 以 为 …… 再 


”说 只 不 过 一 个 月 。……” 


“ 那 你 是 不 想 理解 我 的 意思 !" 托 尔 蒂 的 尊严 似乎 受到 了 伤害 。 
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“并 不 是 为 了 我 …… 而 是 孩子 们 ! …… 孩 子 们 ! 在 你 看 来 ,让 两 个 
年 龄 还 不 足 十 岁 的 孩子 见 到 你 是 件 无 关 紧要 的 事 。 你 应 该 明白 你 
目前 的 状况 。 请 允许 我 粗鲁 地 直 说 , 你 , 你 是 个 幽灵 。…… 我 亲爱 
的 ,我 不 能 容忍 一 个 贿 灵 进入 我 的 孩子 们 生活 的 地 方 。” 

“那么 , 你 不 愿意 提供 任何 方便 了 ?” 

“我 亲爱 的 朋友 , 我 不 知道 该 怎么 说 ……" 话 刚 说 到 半截 儿 , 阿 
帕 遍 尔 修 忽 消失 了 。 楼 梯 上 传 来 远 去 的 急促 声响 。 

时 钟 蔽 过 十 二 点 半 钟 , 音乐 学 院 院 长 马 利 奥 . 搭 布 拉 尼 参 加 完 
音乐 会 返回 寅 所 。 他 走 到 他 的 套房 门 前 , 刚 把 钥匙 塞 进 锁 孔 ,转动 
了 一 圈 , 忽然 听 到 背后 传 来 悄悄 的 声音 :“ 马 利 奥 , 马 利 奥 ! "他 急 直 
转身 一 看 ,发 现 是 阿 帕 凯 尔 。 

塔 布 拉 尼 以 在 生活 中 擅 于 外 交手 腕 ,机 智 精明 , 老 谋 深 算 著 
称 ;他 的 这 些 长 处 , 抑或 说 缺陷 , 使 他 平步青云 ,高 升 到 了 跟 他 的 浅 
薄 品 德 极 不 相称 的 地 位 。 他 马上 估量 清楚 了 眼前 的 局 势 。 

“ 噢 ,亲爱 的 ,亲爱 的 ," 他 的 语调 洋溢 着 热情 ,“ 噢 , 亲爱 的 , 亲 
爱 的 sr 倘 硅 你 知道 se 我 心里 的 空虚 so 时 

“什么 ? 什么 ?" 阿 帕 凯 尔 问 , 他 多 少 有 点 儿 耳 芍 , 因为 幽灵 
的 官能 感觉 是 迟钝 的 。“ 请 你 慢 点 儿 说 , 我 现在 的 耳 打 不 像 当年 


“ 噢 , 我 明白 了 ,亲爱 的 。…… 可 是 我 不 能 大 声 距 喷 , 杂 达 在 主 


“请 原谅 , 你 不 能 让 我 进去 一 会 儿 吗 ? 我 已 经 几 个 小 时 不 曾 昧 
脚 了 ……” 
“不 ,不 , 千 万 别 这 样 1 倘若 被 白 里 获 发 觉 , 囊 情 就 粳 了 。 
“什么 ?你 说 什么 ?” 
“ 魏 里 获 , 我 养 的 一 条 狼 犬 , 你 认识 它 吗 ? 它 会 发 出 狂 呐 ,唤醒 
守夜 者 ， sess 办 后 天 了 眠 得 so ”? 
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“那么 , 我 能 不 能 暂 住 几 天 ?” 

“ 眼 我 住 在 一 起 ? 噢 , 亲爱 的 阿 帕 凯 尔 ,当然 , 理所当然 ! 你 可 
以 想象 ,对 于 像 你 这 样 的 老 朋友 …… 可 是 , 请 原谅 我 , 这 狼 犬 怎么 
办 呢 ?” 

这 ~ 提醒 顿时 使 阿 帕 凯 尔 性 惑 窘 困 起 来 。 他 试 着 用 感情 来 打 
动 他 的 朋友 :“ 你 还 记得 吗 , 马 利 喘 ,一 个 月 前 ,在 举行 我 的 安 旨 人 
式 的 时 候 , 你 曾 在 我 的 芝 前 以 慨 激昂 地 发 表 悼 词 , 失声 痛哭 ,…… 
我 清楚 地 听 到 你 抽泣 不 止 , 呈 哮 难 言 ……" 

“ 噢 , 来 爱 的 , 亲爱 的 , 别 对 我 提 这 些 了 ! …… 一 提起 这 些 事 
儿 ,我 这 几 就 简直 宛如 刀 剂 ……" 他 把 一 只 手 按 住 胸口 “我 的 上 
帝 , 我 仿佛 觉得 白 里 获 ……" 

“从 室内 果真 传 来 隐隐 的 吹 声 。 

“ 劳 驾 你 稍 候 片刻 , 亲爱 的 , 我 进去 让 那 讨厌 的 畜生 安静 下 来 。 

… 亲 爱 的 ,只 一 会 儿 。” 

他 像 鳗 鱼 一 样 多 捷 地 演 了 进去 , 随身 紧 紧 闭 上 门 ,上 好 门 门 。 
接着 ,是 一 片 沉寂 。 

阿 帕 遍 尔 静 候 了 下 分 钟 ,然后 低 声 呼唤 :" 塔 布 拉 尼 , 塔 布 拉 
尼 。" 里 边 党 无 动静 。 他 又 愤 生 生地 印 邑 门 ,但 依然 一 片 沉 罕 。 

夜 更 深沉 了 。 阿 帕 凯 尔 想到 佳 娜 ;他 往日 曾 是 这 个 随和 、 善 良 
的 姑娘 的 座 上 客 。 佳 娜 住 在 一 由 古旧 ,偏僻 的 公寓 里 ,拥有 两 间 层 
子 。 下 半夜 三 点 钟 , 他 来 到 佳 娜 的 富 所 。 幸 运 的 是 , 像 这 样 杂乱 的 
公寓 楼 房 时 常 发 生 的 那样 , 大 门 半 掩 着 。 阿 帕 凯 尔 精 疫 力 意 ,吃力 
地 登 上 第 五 层 。 

过 道里 一 片 阴暗 。 阿 帕 凯 尔 顺利 地 找到 佳 娜 的 房间 。 他 小 心 
屠 爱 地 殴 门 , 听 不 到 反响 ;又 连续 蔽 了 几 下 , 直到 传 来 佳 娜 睡意 浓 
重 的 声音 :“ 谁 昨 ? 半夜 三 更 有 什么 事 ?” 

“是 我 , 托尼 。 就 你 一 个 人 吗 ? 请 开 开门 。 
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“半夜 三 更 有 什么 事 吓 "她 像 平素 那样 温顺 而 懒 洋洋 地 重复 。 
“ 稍 等 一 会 儿 , 这 就 来 。 随 即 传 来 漫不经心 地 跟着 拖鞋 , 扭 亮 电 灯 
和 用 钥匙 开门 的 声音 。 

“怎么 这 个 时 候 还 来 打扰 人 ?” 她 打开 了 门 , 随即 准备 朝臣 室 走 
去 , 把 关门 的 事 留 给 客人 ,草地 , 阿 帕 凯 尔 的 形象 映 入 她 的 眼帘 ,她 
本 能 地 打 了 个 寒 闸 , 不 知 所 措 , 惊 殿 地 可 着 他 ;直到 这 时 , 她 方 从 睡 
态 腊 胱 中 苏醒 过 来 , 脑 际 浮 起 可 和 怕 的 记忆 。 


“可 是 你 …… 你 …… 你 , "她 想 说 :你 已 经 去 世 , 我 记得 。 然 而 ， 
她 缺乏 胆量 。 她 向 后 倒退 ,两 只 手 不 断 地 做 着 扒 挡 的 姿 礼 ,不 让 他 
菲 近 。“ 你 …… 你 …… 走 开 ! …… 看 在 上 帝 的 份 上 上, 走 开 !1 ”一 阵 狂 
叫 以 后 ,她 陷 大 一 双 布 满 铠 惧 的 眼睛 , 尽 求 说 。 

“我 请 求 你 , 佳 娜 …… 我 只 需要 稍稍 休息 一 会 儿 。 

“不 ,不 , 走 开 ! 你 怎么 能 这 样 想 ，…… 你 想 让 我 发 往 吗 ? 走 


开 ! 走 开 ! 你 打算 把 整个 公寓 都 吵 醒 吗 ?" 

阿 帕 凯 尔 满怀 姜 恰 , 木然 地 站 着 。 佳 娜 两 眼 直 避 惯 地 盯 着 他 ， 
用 手 在 身 缘 后 的 尾 柜上 慌乱 地 摸索 。 她 顺手 操 到 一 把 剪刀 。 

“我 走 , 我 走 。” 阿 帕 凯 尔 张 皇 地 说 。 

女人 以 绝望 的 胆量 挥舞 剪刀 ,逼近 阿 帕 凯 尔 ;两 片 锋利 的 刀刃 
毫 无 阻挡 地 径 自 插 进 并 深 深 刺 透 幽灵 的 胸 睛 。 

“ 噢 ,托尼 ,请 宽恕 我 , 我 不 想 ……" 女 人 慌乱 地 说 。 

“不 ,不 …… 啊 ,好 疼 …… 我 请 求 你 , 哩 嘻 ……" 他 像 狂 人 一 般 
发 出 歌 斯 底 里 的 笑 声 。 

院子 里 ,一 阵 禾 响 , 一 鼻 百 页 窗 打 翻 在 地 。 公 寓 楼 里 传 出 丛 谷 
的 喊 声 : “究竟 发 生 了 什么 事 ? 我 的 天 哪 , 快 四 点 钟 了 ! ……… 出 得 
这 样 鸡犬不宁 。.……” 

阿 帕 凯 尔 一 阵风 似 地 和 逃 之 天 天 。 

还 能 向 谁 诉 诸 请 求 呢 ? 去 找 圣 卡 里 斯 多 教区 神甫 的 助理 ? 抑 
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虐 去 找 他 初中 的 间 窗 好 友 堂 . 拉 伊 蒙 多 ? 令 人 尊敬 的 党 拉 伊 过 gs : . 
曾 在 他 病 攀 前 施行 临终 的 宗教 仪式 。 。 


滚 开 , 滚 开 , 可 恶 的 魔鬼 !" 小 提琴 手 来 到 他 跟前 , 令 人 尊敬 的 。 


神甫 对 他 大 碟 。 / 
“我 是 阿 帕 凯 尔 , 你 不 认识 我 了 吗 ? 党， . 拉 伊 蒙 多 ， 请 允许 我 在 
你 这 里 稍稍 藏身 。 天 色 快 亮 了 。 没 有 一 个 人 肯 容 纳 我 , 连 狗 痢 嫌 
弃 我 , 朋友 们 统统 背弃 了 我 。 至 少 你 ……” 

“我 不 知道 你 是 谁 , ”神甫 板 着 脸 孔 ,* 你 可 能 是 魔鬼 或 许 是 我 | 
的 幻觉 , 我 不 清楚 。 不 过 你 倘若 真是 阿 帕 凯 尔 , 就 请 进来 吧 , 那 是 
我 的 床铺 , 躺 生 休息 吧 。 

“谢谢 , 谢谢 , 堂 ' 拉 伊 蒙 多 , 我 知道 ……” 四 
”7 “不 用 操心 "神甫 平静 地 接着 说 “倘若 大 主教 对 我 猜疑 , 你 不 
用 担心 ……… 倘 者 你 在 这 儿 藏 身 招惹 来 麻烦 , 导致 严重 的 后 果 , 你 
也 不 用 为 我 挂 虑 。…… 总 之 , 你 不 必 管 我 。 倘 若 你 来 到 这 里 是 为 2 
了 把 我 引 向 毁灭 的 深渊 , 那 是 上 帝 的 旨意 ! …… 你 怎么 啦 ? …… 
阿 帕 饥 尔 ， 你 走 了 吗 ? …… ” / 


这 就 是 幽灵 们 不 愿意 跟 我 们 在 一 起 , 而 心甘情愿 地 匿 迹 于 巴 


坏 的 房 爸 、 古 塔 的 废 娃 、 深山 老林 间 毫 芜 的 教堂 和 海浪 不 停 地 操 打 / 
又 渐次 消退 的 悬崖 陡 峰 的 缘故 ! 
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两 名 司机 


事 过 好 多 年 了 ,我 仍然 时 销 瞳 瞳 问 问 自己 , 那 两 名 驾驶 需 色 灵 
车 的 司机 把 我 母亲 的 遗体 运往 远 处 陵园 的 时 候 , 他 们 说 了 些 什么 。 

当时 出 歼 的 路 程 较 长 ,有 三 百 多 公里 , 尽管 道路 平坦 , 灵 车 却 
缓 盆地 行进 , 我 们 子女 们 坐 在 约 措 一 百 米 开外 的 小 车 里 , 测速 计 在 
时 速 六 十 至 七 十 的 数字 之 间 来 回 滑 动 ,也 许 灵 车 在 建造 时 就 是 为 
了 组 缓行 进 的 。 我 想 , 灵 和 车 开 得 如 此 缓慢 ,大概 是 规矩 就 是 如 此 ， 
如 来 开 快 , 便 是 对 死者 失 敬 行为 ,真是 训 诬 可 笑 得 很 。 相 反 ,我 地 
打 赔 ,我 母亲 是 愿意 以 每 小 时 一 百 二 十 公里 的 速度 行进 的 。 速 度 
快 了 , 倒 能 使 她 想象 到 这 是 通常 的 无 忧 无 虑 的 性 期 天 的 郊游 ,目的 
地 是 我 们 的 贝 鲁 话 别墅 。 

那 是 六 月 的 一 个 畏 明 的 日 子 , 初夏 的 大 好 时 光 , 四 周 的 田园 风 
光 美 极 了 , 谁 知 这 她 曾 上 百 成 干 次 经 过 这 里 , 然而 这 一 次 她 却 什么 
也 看 不 见 了 ,太阳 当空 高 照 , 公 路 尽头 处 ,车 水 马龙 的 奇妙 景观 ,使 
远 处 的 小 汽车 仿佛 芸 挂 在 半 至 中 似 的 。 

测速 计 指针 在 七 十 到 七 十 五 公里 之 间 押 动 , 我们 前 边 的 灵 车 
好 像 停 止 不 前 了 。 劳 边 的 小 汽车 风 池 电 驰 地 飞 探 而 过 , 显得 目 在 
而 欢快 。 所 有 的 男人 和 女士 都 充满 活力 ,还 有 美丽 动人 的 少女 陪 
伴 着 青年 男女 , 坐 在 淫 估 车 中 , 他 们 的 头发 迎风 飘 拂 。 卡 车 ,还 有 
带 拖 斗 的 货车 ,超过 了 我 们 , 灵 车 继续 异常 缓慢 地 癌 前 蠕动 ,我 瞳 
自 思 导 , 这 一 切 是 多 么 滑稽 可 笑 , 如 果 把 加 速 器 调 到 最 大 限度 , 把 
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去 世 的 母亲 送 到 住 于 火红 色 的 超级 体育 场 附近 的 陵园 ,那么 ,对 
她 来 说 , 岂 不 是 一 件 美妙 、 动 人 的 事情 。 这 岂 不 是 再 使 她 获得 一 
真正 的 生活 的 小 小 补充 , 而 车 子 在 柏油 路 上 如 此 缓慢 地 蠕动 , 实 
是 太 像 出 殡 了 。 
| ”因此 ,我 暗自 询问 自己 ， 这 两 名 司机 眼下 在 谈论 些 什么 呢 ? 一 
各 司机 是 高 个 子 , 约 氏 一 一 米 八 七 的 个 头 , 有 着 一 副 温 和 的 面孔 , 魁 
司 的 身材 , 另 一 名 司机 也 是 结实 健壮 。 出 发 的 时 候 ,我 只 隐隐 约 约 
地 瞧见 他 们 , 他 们 绝对 不 是 适宜 开 慢车 的 那 种 司机 , 去 开 一 辆 满载 
钢材 的 大 卡车 , 倒是 变 合 适 的 。 
， ”我 继续 暗自 询问 自己 , 这 两 名 司机 眼下 在 谈论 些 什么 呢 ? 因 
为 这 是 我 的 母亲 能 够 听 到 的 人 们 的 最 后 谈话 , 是 生活 留 给 她 的 最 
后 话语 。 他 们 两 人 绝对 不 是 无 赖 , 而 只 是 在 这 样 漫 长 而 单调 的 旅 
途中 理所当然 地 感到 需要 讲话 。 事 实 是 , 在 他 们 背后 仅仅 几 厘 米 
的 地 方 , 躺 着 我 的 母亲 。 她 对 于 他 们 来 说 是 无 关 紧要 的 ,要 知道 他 
| 们 对 于 这 样 的 事情 已 经 习以为常 , 否则 他 们 就 不 会 干 这 行 职 业 了 。 
。 那 是 我 的 母亲 能 够 听 到 的 人 们 的 最 后 话语 , 因为 到 目的 地 就 
将 在 陵园 的 教堂 里 举行 葬礼 , 从 那个 时 候 起 ,声音 和 话语 就 不 再 属 
于 生命 ,而 是 另 一 个 即将 开始 的 世界 的 声音 和 话语 。 
”他们 谈 了 些 什么 呢 ? 谈论 天 气 炎 热 吗 ? 谈论 回 城 时 的 天 气 
吗 ? 以 内 行人 的 身份 谈论 小 汽车 吗 ? 灵 车 的 司机 看 来 也 属于 发 动 
机 世界 ,发 动机 使 他 们 充满 激情 。 或 者 ,他 们 正在 倾心 交谈 自己 的 
情爱 经 历 呢 。 你 记得 那个 我 们 常常 在 那里 停车 加 油 的 小 圆柱 旁边 
酒吧 间 的 金发 女郎 吗 ? 对 , 正 是 她 。 算 了 , 你 就 谈 谈 吧 , 我 可 不 相 


信 。 我 说 得 太 多 了 …… 或 者 他 们 径 自 在 谈论 什么 不 堪 入 耳 的 突 


话 ? 两 个 男人 一 小 时 又 一 小 时 地 孤独 地 躲 在 汽车 里 , 也许 并 不 是 
习惯 的 事情 , 因为 这 两 个 人 肯定 以 为 , 只 有 他 们 两 人 , 他们 身后 灵 
| 车 里 那个 封闭 的 东西 是 根本 不 存在 的 ,他 们 完全 把 它 芯 却 了 。 
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那么 我 的 母亲 听 到 了 他 们 的 玩笑 和 陵 笑 吗 ? 是 的 , 母亲 肯定 
听 到 了 , 她 那 颗 饱 受 折 磨 的 心 越 来 越 收 紧 了 , 并 不 是 她 茂 视 那 两 个 
男人 ,而 是 因为 这 是 在 她 非常 热爱 的 世界 中 的 一 件 很 不 入 快 的 事 
情 , 她 最 后 听 到 的 声音 况 是 那 两 个 男人 的 ,而 不 是 儿女 们 的 声音 

我 记得 , 当时 我 们 快 到 达 维 琴 察 市 了 ,中午 沉 问 的 热气 党 日 大 
地 , 竞 使 万 物 的 轮 廊 也 悠悠 颜 动 起 来 , 我 想 ,我 在 母亲 最 后 的 时 刻 
没有 怎么 陪伴 她 , 不 禁 感到 胸中 一 阵 刺 痛 , 也 就 是 人 们 习惯 地 称 之 
为 的 内 次 。 

正 是 在 那 一 刻 , 谁 知道 秆 么 缘故 , 直到 那 时 , 这 可 怜 的 记忆 的 
闸门 始终 没有 打开 ,她 的 声音 的 回音 开始 追踪 我 , 早晨 , 我 去 报社 
之 前 , 走 进 她 的 房间 : 

“你 怎么 样 ?” 

“昨夜 我 睡 着 了 , ”她 回答 说 。( 我 不 相信 和 是 打针 的 力量 。，) 

“我 去 报社 。” 

“再 会 

我 在 过 和 中 三 步 并 成 两 步 地 走 着 听见 微弱 的 声音 叫 我 : 

“ 迪 诺 。 

我 转 过 身 来 。 

“你 去 用 早餐 吗 ?” 

“是 的 。 

“那么 ,午餐 回来 吃 吗 ?” 我 的 天 哪 ,这 问 话 包含 了 多 人 么 纯洁 、 多 
么 伟大 而 又 微小 的 愿望 。 她 不 理 要 求 什么 ， 不 再 奢望 什么 ， 只 是 问 
问 情 况 而 已 。 

但 当时 我 有 轧 独 的 约会 ， 我 有 不 喜欢 我 的 姑娘 总 之 , 她们 亏 
明 地 欺骗 我 。 我 当时 想 在 八 点 半 钟 回 到 被 老人 疾病 和 死亡 污染 
了 悲惨 的 、 当 然 令 我 生 厌 的 家 , 但 一 想到 这 里 ， 为 什么 不 应 该 有 勇 E 
气 承认 这 些 真实 而 可 怕 的 事情 蛇 ? 
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“不 知道 "我 马上 回答 ,“ 我 会 打 电 话 的 。” 

我 当时 知道 , 我 会 打 电 话说 不 回来 的 。 她 也 很 快 明白 ,我 会 打 
电话 说 不 的 。 在 她 的 “再 会 "里 包含 很 大 的 失望 情绪 。 然 而 , 我 是 
个 自私 自 利 的 儿子 , 就 像 只 有 儿子 们 明白 这 一 点 一 样 。 

我 当时 不 感到 内 六 , 没有 后 悔 和 不 安 的 感觉 。 我 打 了 电话 说 
明 。 她 非常 明白 我 不 会 回来 吃 午饭 。 

”年 迈 病 重 , 身体 已 彻底 垮 了 的 母亲 知道 末日 即将 降临 到 她 头 
上 , 如 果 我 可 能 回 家 吃 午 饭 , 她 将 会 感到 高 兴 , 暂时 减少 些许 悲伤 。 
她 什么 也 没有 说 , 也 许 只 是 对 我 的 各 种 可 诅咒 的 事情 撤 了 撤 嘴 。 
因为 她 在 床上 已 经 不 能 动弹 , 知道 我 在 小 饭厅 就 感到 欣慰 了 。 而 
我 却 不 在 小 饭厅 。 我 到 米兰 转悠 去 了 , 同 朋友 们 在 一 起 说 说 笑 笑 ， 
我 是 叶子, 罪人。 此 时 , 赋予 我 生命 的 人 , 我 唯一 真正 的 支柱 , 唯一 
善于 谅解 我 和 爱 我 的 人 , 唯一 的 一 颗 能 为 我 流血 的 心 ,我 再 也 找 不 
到 别 的 这 样 的 人 , 即便 我 再 活 三 百年 , 正在 死去 。 

吃 午饭 前 说 几 句 话 , 对 她 来 说 就 满足 了 , 我 坐 在 小 沙发 上 ,她 
躺 在 床上 ,我 谈 些 有 关 我 生活 和 工作 的 情况 。 午 饭 后 ,她 愿意 让 我 


去 我 愿意 去 的 鬼 地 方 ,她 不 会 感到 不 高 兴 , 相反 , 如 果 我 有 机 会 消 
让 娱乐, 她 也 感到 愉快 。 但 院 上 出 去 以 前 ,我 会 到 她 屋子 里 道 声 聊 


安 。 
“你 已 经 打针 了 吗 ?” / 
“ 打 过 了 , 今 晚 我 希望 能 睡 个 觉 。 
她 要 求 得 那么 少 , 但 我 由 于 过 份 自私 的 习性 却 不 是 这 种 类 型 
的 人 。 由 于 我 是 当 儿 子 的 , 由 于 我 的 作为 儿子 的 自私 , 我 不 愿意 大 


道 爱 她 的 程度 如 何 。 而 现在 , 两 个 不 相识 的 司机 的 闲谈 .玩笑 和 听 


笑 , 就 成 为 世界 上 的 最 后 一 份 赠品 , 是 生命 赋予 她 的 最 后 一 件 礼 
物 。 | 

现在 已 经 晚 了 , 令 人 不 寒 而 栗 地 晚 了 。 地 下 小 墓 从 的 石 目 已 
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关闭 了 几乎 两 年 的 时 间 了 。 在 暗室 里 ,我 曾祖 父母 .祖父 母 和 父母 
的 棺材 一 具 接 一 具 地 把 地 下 有 的 空 际 填 满 ,一 些小 草 到 处 争 相 伸 出 
嫩 芽 , 几 个 月 前 放置 在 铀 花 盆 中 的 鲜 伦 已 枯萎 得 无 从 辨认 了 。 不 ， 
那 几 天 病 中 的 她 知道 再 也 不 能 好 转 了 ,她 要 死 了 了 。 她 默默 无 言 , 没 
有 责怪 我 ,也 许 已 经 原谅 我 , 因为 我 是 她 的 儿子 ,但 却 不 是 心 甘 情 
愿 的 原谅 我 的 , 每 每 想到 这 里 ,我 就 不 能 平静 下 来 。 

每 一 个 真正 的 痛苦 都 错 刻 在 一 个 质地 奇妙 的 、 类 似 黄 花 闷 宕 
的 石板 上 ,让 它 永 不 混 灭 是 不 可 能 的 。 就 是 分 后 多 少 亿 世纪 ,由 我 
所 造成 的 我 母亲 的 痛 苗 和 孤独 永远 汇 炎 不 了 。 我 永远 也 无 法 弥 
名。 只 能 赎罪 , 如 采 可 能 的 话 ,希望 她 再 看 我 一 眼 。 

但 她 青 也 不 会 看 我 了 。 她 已 经 死去 , 不 复 存 在 了 。 随 着 年 复 
一 年 的 光阴 流逝 ,她 的 遗体 令 人 毛骨悚然 的 腐败 分 解 , 还 是 不 复 
存在 为 好 。 z 

不 存在 了 吗 ? 确实 不 履 存 在 了 。 再 也 没有 我 的 母亲 了 轰 ? 

谁 知道 。 如 果 我 独自 一 人 , 特别 是 下 午 , 不 时 地 涌 动 一 种 奇怪 
的 感觉 。 就 像 有 什么 东西 进入 到 身体 里 面 去 ,就 像 一 个 说 不 清楚 
的 实体 占据 了 我 ,不 属于 我 ,但 又 无 边 无 际 地 属于 我 。 我 不 则 是 独 
自 一 人 ,我 的 每 一 个 动作 , 每 一 句 话 , 都 是 一 个 神秘 灵魂 的 体现 。 
她 ! 然而 神奇 的 感觉 持续 不 长 ,再 过 一 个 半 钟 头 左 右 ,就 再 也 没有 
了 。 然 后 , 岁月 重 又 用 它 干巴 巴 的 轮子 压 扎 着 我 。 


妹 雁 评 
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权 办 


”无 限 荣耀 的 财政 部 长 克 劳 迪奥 :里 奇 三 点 半 走 出 家 门 ,然而 在 
门 外 却 怎么 也 找 不 到 接送 他 上 下 班 的 专车 。 他 左 看 右 看 , 还 是 找 
, 不 到 。 他 实在 不 耐烦 了 , 回 到 家 里 给 部 里 打 电 话 。 

” “我 是 里 奇 , "他 对 接线 员 说 “给 我 接 秘书 。 
电话 里 却 没有 回话 的 声音 ,只 传 来 插 线 时 发 出 的 “ 喀 呈 "“ 喀 
” 岐 " 声 。 然 后 , 传 来 一 个 仿佛 很 遥远 的 声音 :“ 喂 ! 喂 !”, 接着 一 阵 
咯咯 作 响 和 哄 咯 的 响声 , 电话 便 断 了 。 

“给 我 接 秘书 处 , 快 点 !” 

| 他 又 一 次 叫 通 了 接线 员 , 用 命令 的 口吻 对 接线 员 说 ,而 且 火 气 
| 越 来 越 大 。 

， ”电话 里 又 重新 传 来 “ 咯 吐 "“ 咯 央 " 的 声音 。 然 后 是 总 机 接线 
” 员 的 声音 :“ 很 报 歉 ,秘书 处 没有 人 。” 

“怎么 ,没有 人 ? 不 可 能 ,肯定 会 有 人 。 我 跟 你 说 , 快 叫 , 快 叫 


| 这 时 ,他 才 发 觉 自己 在 白费 口舌 ,因为 听 简 里 没有 一 点 声音 ， 
只 有 一 种 神秘 的 共鸣 声 。 对 方 又 一 次 把 电话 挂 断 了 。 

“今天 , 我 可 遇 到 了 无 赖 。" 里 奇 骂 道 , 恨不得 马上 繁 罚 那些 失 
职 者 。 于 是 , 他 快 步 赶 出 家 门 ,急匆匆 地 走 到 附近 的 一 个 广场 的 出 
| 租 汽车 站 。 他 叫 了 一 辆 出 租车 , 径直 向 部 里 赶 去 。 
财政 部 的 前 面 是 一 个 花园 , 边缘 围 有 栏杆 。 大 门 的 拱门 前 站 
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着 一 个 警察 拦住 了 部 长 乘坐 的 出 租车 。 
这 里 禁止 私人 车 入 内 ! ”警察 不 容 申 辩 地 说 。 
里 奇 将 头 从 车 窗 伸 出 来 。， 次 滚 ! 这 是 什么 规矩 ? 我 是 部 
这 时 , 走 过 来 一 个 士官 ， 可 能 是 值班 长 官 ,， 崩 治 党 ， 您 是 谁 
您 刚才 说 什么 来 着 ? 部 长 阁 干 一 个 小 时 以 前 就 进去 了 
“去 你 的 。 里 奇 提高 了 嗓门 , 响 道 ,“ :你 们 怎么 连 你 们 的 部 长 都 
不 认识 了 。 难 道 你 们 没有 郊 到 过 你 们 的 部 长 吗 ? 快 , 快 ! 快艇 
开 。 
那个 值班 士官 还 在 坚持 “部 长 有 专车 ， 我 从 来 没有 见 他 此 出 
“今天 ， 我 的 专车 没有 来 。 不 知道 发 生 了 什么 事 。 他 说 到 这 
停 住 了 了, 突然 意识 到 ， 我 真是 疯 了 ， 跟 他 们 废 什么 话 。 
这 时 候 , 警卫 用 有 骆 膊 时 搬 了 一 下 他 的 长 官 ,向 他 吐 咕 了 几 句 : 
也 许 他 们 意识 到 自己 犯 了 错误 。 
“好 吧 。" 值 班长 官 哼 了 一 声 , 努 了 一 下 嘴巴 ,说 “去 吧 。 
出 租车 穿 过 花园 , 开 了 进去 。 正 门 劳 边 有 一 个 小 门 。 许 多 人 
排 着 长 队 通 过 小 门 往 里 走 , 里 奇 每 天 早 岩 都 会 看 到 这 长 队 , 然而 只 
有 今天 , 他 才 第 一 次 停 一 会 儿 观 察 着 蠕动 的 人 群 ,心里 萌生 了 一 丝 
好 奇 又 不 是 滋味 的 感觉 。 好 在 今天 天 气 上 晴朗, 人 们 都 面 带 笑容 。 
他 放 走 了 出 租车 ,向 台阶 走 去 。 在 门口 站 着 一 个 穿 绿色 工作 
服 的 门卫 , 手 里 拿 一 根 黄 连 木 的 拐 要 。 他 想 , 门卫 为 什么 不 调整 一 
下 自己 的 视线 ”为 什么 不 回 他 致意 ”原来 是 新 来 的 门卫 ,还 车 着 
一 气 小 胡子 。 z 
“您 ,请 原谅 , 您 去 哪儿 ?” 门 卫 移 动 一 下 层 步 , 用 损 棍 挡住 了 
里 奇 的 去 路 。 
里 奇 失去 了 耐性 “怎么 着 ,今天 你 们 全 都 疯 了 ?他 愤愤 地 邮 
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也 着 ,， 我 是 部 长 。 他 用 力 一 推 ， 把 门卫 椎 到 了 门 柱 上 ， 区 十 了 过 

去 ,一 直 向 电梯 走 去 。 

| “ 纳 尔 代 拉 。 喂 , 纳 尔 代 拉 。” 门 卫 转 过 身 去 喊叫 ,仿佛 求救 似 
。 门卫 的 头 儿 不 知 从 哪里 钻 了 出 来 。 他 也 是 一 个 陌生 的 面孔 。 

“您 ,您 要 去 哪儿 ?” 他 大 步 赶 到 里 奇 的 前 面 , 问 道 

里 奇 迎 了 上 去 ,用 食指 使 劲 顶 着 他 的 前 胸 , 说 道 “你 你 是 什 
区 人 , 连 你 的 部 长 都 不 认识 了 ?” 

这 时 ,终于 有 一 个 里 奇 认识 的 职员 走 过 来 。 眼 里 奇 在 一 起 ,他 
显得 很 不 安 , 脸 也 涨 红 了 , 一 把 拉 住 了 里 奇 的 一 只 胎 膊 , 很 有 礼 狐 
地 把 他 拉 到 了 一 边 。 他 对 里 奇 说 :“ 吃 ,博士 。 别 急 , 请 从 这 儿 进 去 
取 。 您 别 着 急 , 他 们 也 是 奉命 这 样 做 的 。 请 走 这 儿 。” 他 拉 着 里 奇 
答 者 走 亡 向 公众 使 用 的 楼 梯 口 走 去 。 

“您 能 告诉 我 吗 ? 你 们 到 底 是 怎么 啦 ? 这 儿 发 生 了 什么 事 ? 
塌 发 了 革命 ”” | 

那 人 有 意 躲 闪 , 知 吞 吐 吐 地 说 :“ 噢 , 博士 先生 ( 谁 知道 他 为 什 
发 不 称 他 部 长 阁下 呢 ?) ,请 别 多 问 我 。 我 什么 也 不 知道 ,我 也 是 一 
个 可 怜 的 人 ,请 别 给 添 麻烦 …… 如 果 您 想 上 去 的 话 ,要 从 这 儿 上 
峙 ,博士 先生 。” 四 
| ”里 奇 感到 惊 诺 , 但 也 毫 无 办 法 , 沿 着 楼 梯 往 上 跑 , 脑子 里 乱 极 
人 。 发 生 政变 ? 突然 罢免 了 我 的 职 ? 或 者 是 发 生 了 什么 奇怪 的 
? 部 长 办 公 室 主 任 拉 - 弗 莱 沃 尔 会 给 他 解释 这 一 切 的 。 可 是 , 楼 
却 这 么 高 , 又 这 么 陡 。 当 息 上 楼 梯 平 台 时 ， 他 已 经 累 得 上 气 不 接 
下 气 了 。 

他 从 来 没有 从 这 个 楼 梯 来 办 公 室 。 这 里 有 一 个 前 厅 , 人 来 人 
住 。 里 奇 从 人 群 中 大 步 流星 地 穿 过 去 。 
“ 拉 弗 莱 沃 尔 。 里 奇 大 户 喊 ， 弗 莱 沃 尔 的 办 公 室 在 哪儿 ? 你 
站 才 亿 内 我 去 找 他 。 | 
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他 这 么 一 喷 , 人 们 都 惊奇 地 望 着 他 。 一 个 年 老 的 警卫 立即 跑 
了 过 来 。 

“先生 ,请 您 不 要 这 样 大 声 果 喧 。 不 然 , 我 要 受 批评 的 。 你 如 
采 想 找 头 儿 的 话 ,请 走 这 儿 , 跟 我 来 。 请 不 要 再 喊叫 了 ……” 老 警 
卫 责 备 里 奇 , 话音 里 没有 一 点 刻薄 的 意思 , 仿佛 是 从 他 心里 随便 发 
ee 

么 ,你 不 认识 我 ?我 是 部 长 啊 ! 怎么 不 认识 我 呢 ?” 当 老 警 
卫 领 着 他 名 过 万 和 各 办公室 的 时 候 , 里 奇 气喘 吁 吁 地 说 。 

他 让 了 几 层 ,已 经 累 得 精疲力竭 了 ,幸好 他 们 来 到 了 一 间 办 公 
室 里 。 

这 间 办 公 室 里 摆 着 一 些 金黄 色 的 老式 家 具 , 沿 着 周围 的 墙 放 
着 一 排 木 情 。 这 里 已 经 有 六 ,七 个 人 等 在 那里 。 里 奇 累 极 了 , 坐 了 
下 有 来。 他 心里 想 绝对 没有 必要 发 火 ,自己 无 论 如 何 得 控制 着 自己 ， 
重要 的 是 能 够 见 到 拉 : 弗 菜 沃 尔 ,他 会 立即 澄清 这 场 误 会 的 。 

没 过 一 会 多, 门 打开 了 了 , 一 个 小 伙 子 从 门 颖 里 探 出 头 来 , 疝 等 
竺 在 那里 的 人 们 中 的 一 个 做 个 手势 , 招 他 进去 。 

就 这 样 , 三 个 小 时 过 去 了 。 

最 后 , 轮 到 了 里 褒 。 小 伙 子 将 他 领 到 一 间 宽 敞 朴 实 的 办 公 室 
里 ,让 他 坐 在 一 个 长 板 合十。 还 没 容 他 开口 ,小 伙 子 便 一 句 接 一 名 
对 他 说 起 来 。 

“ 拉 : 弗 莱 沃 尔 今天 不 来 ,别人 也 不 会 来 。 我 也 有 许多 急事 要 
办 。 请 你 干脆 点 回答 我 的 问题 , 行 还 是 不 行 。 这 里 合 有 个 位 置 , 搞 
清洁 了 卫生。 晚上 等 大 家 都 下 了 班 ,办 公 室 空 亲 的 时 候 打 扫 , 工 作 量 

不 小 。 工 资 么 ,二 万 二 于 里 拉 , 外 加 工资 补贴 和 生活 津贴 。 你 懂 了 
四 ? 这 确实 是 一 个 美 差 啊 。 
“但 ,我 …… ”里 奇 站 起 身 来 说 。 
小 伙 子 拾 起 右手 ,使 动 讨 了 一 下 载 纸 刀 。 
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我 请 你 ,我 请 你 ' 他 打 断 了 里 奇 的 话 ， 我 不 是 跟 你 说 过 了 
蚂 ， 我 们 好 人 儿 ， 我 有 计 多 事 急 着 要 办 , 你 只 要 回答 我 , 干 还 是 不 


“我 ….…" 里 奇 有 些 结巴 。 

“那么 , 快 呀 ,得 啦 , 就 在 这 里 签 个 字 吧 。” 

里 奇 机 械 地 在 一 份 老 长 的 文件 上 签 了 字 。 他 自我 劝慰 :我 还 
得 耐心 点 , 重要 的 是 能 够 留 下 来 , 不管 付出 任何 代价 ,然后 一 切 者 
会 搞 清楚 的 。 

小 伙 子 按 了 一 下 电 铃 ,不 一 会 儿 ， 来 了 一 个 身 痢 制服 的 当 郑 。 

“这 位 先 ……" 年 轻 人 用 手指 着 里 奇 正 要 说 下 去 ,忽然 停 下 来 ， 
他 本 来 想 叫 里 奇 “先生 ”, 但 又 觉得 不 合适 ,“ 就 是 他 , 新 来 的 做 苦力 
的 。 你 告诉 他 该 干 些 什么 。 你 给 他 些 工具 ,给 他 件 工作 服 。 部 长 
疼 下 说 不 定 早 走 了 , 办公室 里 没 人 了 ,你 可 以 叫 他 去 打扫 了 。” 

就 这 样 ,里 奇 胡乱 穿 了 一 件 肥大 的 蓝 工作 服 ,一 只 手提 一 把 扫 
局 , 另 一 只 手提 了 一 只 水 桶 和 一 块 抹布 ,来 到 自己 的 部 长 办 公 室 
时 。 这 间 办 公 室 宽 敬 豪华 , 摆 着 镀金 边 的 家 具 , 电话 , 墙 上 挂 着 大 
地 图 。 这 一 切 都 显示 出 无 限 的 权力 。 

“好 吧 , 现在 我 把 你 留 在 这 里 。” 当 差 对 他 说 , 然后 随手 将 大 吊 
灯 关 闭 ,打开 一 只 音 灯 ,说 :“ 我 可 告诉 你 ,把 灰尘 打扫 干净 。” 他 想 
想 , 又 说 :不 光 是 灰尘 ,不 光 是 灰尘, 还 有 烟灰 ,我 过 一 个 钟头 本 
来 。” 

里 奇 一 个 人 待 在 这 里 。 他 立即 冲 向 自己 宽大 的 办 公 桌 , 桌 上 
的 办 公 纸 完全 是 新 的 , 另外 桌 上 的 文件 .小 册子 、 资 料 , 他 也 从 来 没 
有 见 到 过 。 他 的 那些 东西 , 笔 呀 , 烟 川 .还 有 笔记 本 ,都 到 哪里 去 
了 ? 他 想 打开 办 公社 的 抽 居 , 但 锁 得 死 死 的 。 

天 哪 ,这 时 他 感到 累 极 了 , 浑身 仿佛 要 疤 了 似 的 ;心里 充满 恤 
如 苦涩 。 里 奇 一 下 子 竣 坐 在 属于 “他 "的 松软 的 沙发 棒 上 , 用 膊 肝 
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文 在 办 公 嘛 上 , 头 深 深 地 埋 在 两 手 之 中 。 

此 时 此 刻 , 他 突然 明白 了 :并 非 是 由 于 发 生 了 革命 ,也 不 是 被 
正当 的 免 了 职 ,也 不 是 什么 误会 , 只 是 自己 的 命运 在 捣 鬼 。 为 什 
么 ” 往 上 把 的 时 候 , 道路 是 那么 遥远 又 那么 艰难 , 几乎 耗费 了 一 生 
中 最 好 的 时 光 和 一 切 , 当 到 达 顶 峰 的 时 候 , 突然 跌 了 下 来 ,仅仅 在 
一 瞬间 又 滑 到 了 年 轻 里 开始 往 上 爬 的 起 点 。 像 这 样 , 人 总 是 不 曾 
想到 ,一旦 突然 受 了 挫折 ,就 会 感到 痛苦 ,就 会 哭泣 , 怨天尤人。 而 
且 , 不 会 死心 ,还 要 挣扎 着 再 往 上 掉 。 即 使 渐渐 地 往 下 跌 , 直到 跌 
到 最 瓜 层 ,按理 有 充分 的 时 间 考 虑 和 思索 ,但 是 到 完全 醒悟 时 又 为 
时 太 晚 了 。 历 史 这 样 记载 着 :有 人 摔 倒 了 ,也 有 人 人 往 下 滑 , 哪怕 是 
仅仅 滑 下 去 一 米 , 然而 再 也 不 会 往 上 升 了 。 

里 梧 被 一 阵 猛 烈风 敲打 给 弄 醒 了 ,他 也 不 清楚 过 了 多 长 时 间 。 
他 睁 开 双 眼 一 看 , 先前 的 那个 当 差 正 拍打 着 他 的 肩膀 , 鄂 夷 地 对 他 
说 : 

“阁下 真 行 啊 ! 向 你 道 喜 ! 怎么 , 睡 了 一 小 觉 ?他 把 手 放 了 下 
来 ,又 说 :“ 这 沙发 椅 , 舒服 不 ”你 小 子 野心 倒 不 小 , 你 …… "说 黑 ， 
他 发 出 了 一 阵 可 怕 的 笑 声 。 

“ 噢 , 请 原 这 。” 里 奇 温顺 地 哼 了 一 声 ,“ 请 原谅 , 请 原谅 。” 

于 是 ,他 中 在 地 秘 上 , 拿 起 一 块 抹 布 , 开始 擦拭 沙发 。 为 的 是 
让 部 长 来 上 班 的 时 候 , 只 要 稍 加 注意 , 就 会 发 现 :打扫 得 真 干净 ,他 
真能 干 。 


温 承 德 译 
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对 于 氢弹 的 恐惧 


_ 阵 电话 铃声 把 我 从 睡梦 中 惊醒 ， 四 周 是 死 一 样 的 沉寂 。 我 
觉得 今天 的 电话 铃声 响 得 比 往 常 分 外 的 长 ,发 出 一 种 既 沉 闽 又 刺 
目的 声音 , 看 来 是 不 祥 之 兆 。 

我 打开 了 灯 , 披 着 睡衣 走 去 接 电 话 。 这 个 季节 , 天 气 很 冷 , 仿 
佛 室 内 的 家 具 也 深 深 地 埋 在 夜幕 中 。 这 夜色 中 充满 神秘 , 又 夹杂 
着 某 种 预兆 。 我 其 然 从 膀 胶 状态 中 惊醒 过 来 , 突然 发 现 了 这 些 异 
样 的 家 具 。 我 顿时 感觉 这 是 一 个 不 寻常 的 夜晚 有些 异样 而 深沉 。 
在 这 样 的 夜晚 ,命运 之 神 又 向 世界 悄悄 地 迈进 了 一 步 。 
“ 喂 ! 喂 1" 话 简 中 传 来 一 个 似乎 熟悉 的 声音 。 腾 及 中 , 我 一 时 
不 办 别 不 出 是 谁 的 声音 。 
“是 你 吗 ?…… 怎么 ,请 告诉 我 …… 我 想 知道 ……。” 
这 一 定 是 一 个 朋友 。 然 而 ,我 怎么 也 想 不 出 他 是 谁 。 他 呢 , 又 
真 怪 , 又 迟 迟 不 肯 说 出 自己 的 姓名 。 加 
我 也 顾 不 得 搞 量 他 的 话 , 便 打 断 他 说 :“ 你 不 能 明天 再 给 我 来 
电话 吗 ? 你 难道 不 知道 现在 几 点 了 ?” | 
“现在 是 零点 十 二 分 ”对 方 回答 。 然 后 沉默 不 语 了 , 仿佛 他 说 
的 够 多 的 了 。 涪 真 格 的 ， 我 还 从 未 在 深 认 时 被 只 本 过 ， 我 觉得 有 
点 儿 兴 奋 。 
“什么 事 吓 ”到 底 发 生 了 什么 事 ?” 
没什么 ,没什么 。” 他 答 道 , 但 声音 显得 有 点 窘迫 , 仿佛 有 什么 
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事 , 又 不 好 意思 说 出 来 。“…… 听 人 们 说 …… 但 没有 什么 要 紧 , 没 
什么 要 紧 .…… 请 原谅 。 他 放下 了 话 简 。 

为 什么 他 要 这 个 时 候 打 电话 ?另外 , 他 到 底 是 谁 ? 一 个 朋友 ， 
一 个 澳 人 ,这 当然 是 人 , 但是, 到底 是 谁 ? 我 苦 思 袖 想 , 然而 始终 没 
有 猜 出 来 。 

我 刚刚 回 到 床上 , 电话 又 第 二 次 响 了 起 来 ,而 且 比 刚才 还 要 刺 
丁 .激烈 。 我 马上 昕 出 来 了 , 根本 不 是 先前 那个 人 的 声音 , 而 是 另 
一 个 人 的 声音 

«1 

“是 你 吗 ?…… 啊 ,幸好 ……” 是 一 个 女人 的 声音 。 这 次 , 我 完 
全 听 出 来 了 , 是 路 易 莎 。 她 是 一 个 非常 精干 的 姑娘 , 给 一 个 律师 当 
秘书 ,我 有 好 多 年 没有 见 到 她 了 。 听 到 我 的 声音 ,她 显然 长 长 地 松 
了 -- 日 气 。 这 是 为 什么 ? 多 年 了 , 她 早已 销声匿迹 ,而今 深 更 半夜 
又 突然 冒 了 出 来 , 给 我 打 电 话 , 而 且 声 音 又 这 样 必 性 不 安 。 
“什么 事 啊 ?” 我 急促 地 问 道 , “能 告诉 我 吗 ?” 

“ 噢 ! 谢 天 谢 地 ! …… 你 知道 吗 , 我 刚才 做 了 一 个 梦 , 一 个 可 
怕 的 也 梦 …… 我 一 下 子 被 惊醒 了 , 到 现在 心 都 跳 得 厉害 …… 所 以 ， 
我 就 不 得 不 ……” 她 用 一 种 战况 诡 的 语调 说 道 。 

“发 生 了 什么 事 蚜 ? 你 是 今天 夜里 第 二 个 给 我 打 电 话 的 。 啊 
呀 ,到 底 出 了 什么 事 ?” 

“请 原谅 , 请 原谅 …… 你 是 知道 的 , 我 有 点 神经 过 敏 的 毛病 
a 请 你 去 睡觉 , 没事 了 , 去 吧 。 我 真 不 想 让 你 着 了 凉 …… 再 见 。 
电话 挂 断 了 。 

我 呆 呆 地 位 立 在 那里 , 手 里 拿 着 话 简 , 周围 一 片 沉静 。 灯 光照 
常 照 光 着 室内 的 家 具 , 但 是 显得 有 些 反常 ,仿佛 谁 正 在 吐露 什么 隐 
情 ,但 欲 言 又 止 。 在 他 的 内 心 深 处 , 这 种 隐情 又 深 深 地 埋藏 起 来 ， 
这 样 我 们 谁 也 无 法 知道 。 这 也 许 是 深沉 的 夜晚 的 一 种 极其 平常 的 
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现象 办 了 。 因 为 我 们 实际 上 只 能 认识 到 他 的 一 小 部 分 , 其 余 的 却 
求 那么 广 漠 , 还 未 被 人 们 所 认识 ,我 们 即使 是 有 时 偶而 遇 上 了 , 反 
俐 使 我 们 有 些 害怕 , 不 习惯 。 

一 切 都 恢复 了 宁静 ， 整个 房子 无 声 无 息 地 沉睡 在 宁 稻 中 ， 酷似 
多 村 夜晚 那样 地 静 。 然 而 , 他 们 俩 为 什么 给 我 打 电 话 ? 说 不 定 他 
们 听 到 了 什么 关于 我 的 消息 ? 也 许 是 什么 不 幸 的 消息 ? 也 许 有 了 
什么 预感 或 者 做 了 不 祥 之 兆 的 梦 吗 ? 
真是 莫名 其 妙 ! 我 回 到 床上 , 欣然 一 头 钻 进 温暖 的 被 窝 。 我 
关 灭 了 灯 , 然后 用 我 习惯 的 姿势 队 着 睡 。 

正在 这 时 , 突然 响起 了 门铃 声 , 响 了 很 长 时 间 , 连 续 响 了 两 次 ， 
响声 直 楞 楞 地 钻 进 了 我 的 骨头 里 , 沿 着 兰 椎 骨 往 上 窗 。 看 来 准 是 
出 了 什么 事 ,或 者 正在 发 生 一 件 涉及 我 的 事情 , 而 且 会 是 一 件 不 吉 
利 的 事 , 毋 容 置疑 , 一 定 是 件 痛苦 悲惨 的 事情 ,已 经 事 到 临头 了 。 

我 的 心 秤 怪 地 直 跳 , 打开 卧室 的 灯 , 但 是 ,我 没 敢 开 亮 走廊 的 
灯光 ,我 心里 总 有 点 担心 。 天 晓得 , 说 不 定 门 外 有 人 通过 房 门 狭小 
的 缝隙 正在 看 着 我 。 

“ 谁 呀 ?我 鼓 起 勇气 ,用 一 种 锋 销 的 语 调 问 道 。 然 而 , 我 的 声 
音 正 颤抖 ,声调 也 完全 变 了 样 , 显然 很 可 笑 。 

“ 谁 川 ?我 又 问 道 。 但 没有 人 回答 。 

于 是 ,我 踏 起 脚尖 , 小 心 翼 翼 地 靠近 了 门 , 将 一 只 眼 对 准 很 小 
的 窥视 孔 , 这 样 对 外 面 看 得 清 清楚 楚 。 楼 梯 平 台 上 空荡荡 的 , 连 一 
从 人 的 影子 也 没有 。 只 有 楼 梯 上 的 灯 闪 烁 着 一 种 微弱 、 暗 淡 、 肖 丧 
”的 光 。 每 当晚 上 人 们 回 到 这 座 公寓 看 到 这 种 灯光 就 会 感到 现在 生 
新 的 重负 。 

“ 谁 川 ?" 我 又 一 次 问 道 。 然 而 , 还 是 没有 人 应 声 。 

这 时 候 , 传 来 一 阵 声音 , 这 声音 并 不 是 来 自 门 外 ,也 不 是 来 自 
楼 梯 的 平台 和 楼 梯 下 面 的 平台 , 而 是 来 自 楼 下 , 也 许 是 地 下 室 , 仿 
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佛 一 种 重 物 在 狂 窑 的 地 上 艰难 地 拖 搜 发 出 的 剧烈 的 凄 恰 的 声音 ， 
整 座 楼 房 也 在 震动 。 天 哪 ! 这 声音 显然 是 一 种 东西 与 另 一 种 东西 
互相 摩擦 发 出 的 声音 , 从 里 面 发 出 一 种 尖 利 刺耳 踊 咏 嘎嘎 的 声音 ， 
就 像 是 一 根 大 深 正 在 断裂 和 用 铁 钳子 拔牙 时 发 出 的 声音 。 

我 还 是 弄 不 清 到 底 发 生 了 什么 事 , 不 过 我 立即 觉得 总 是 同 刚 
才 打 给 我 的 电话 和 门铃 声 有 关 , 又 是 在 这 种 暗淡 幽怨 的 深夜 里 。 

长 长 的 白 裂 声音 重新 响 了 起 来 ,声音 越 来 越 大 , 从 下 面 往 楼 上 
袭 来 。 此 时 , 我 听 到 一 阵 人 们 喊 喊 吐 吐 噶 杂 的 吐 上 轮 声 , 然而 很 低 ， 
是 从 楼 下 传 来 的 。 我 再 也 忍 不 住 了 , 蹊 手 蹊 脚 地 打开 门 锁 , 把 门 打 
开 一 半 , 伸 出 头 向 外 张望 。 

楼 梯 上 站 满 了 人 。 有 的 人 胡乱 披 着 衣服 , 有 的 穿着 睡衣 , 有 的 
甚至 还 光 着 脚 。 房 客 们 全 都 从 自己 屋内 走 了 出 来 , 靠 着 楼 梯 的 扶 
手 , 性 尾 不 安 地 向 楼 下 望 着 。 我 惊讶 地 看 着 他 们 , 他 们 一 个 个 被 吓 
得 脸色 苍白 , 四肢 一 动不动 ,仿佛 瘫痪 了 似 的 。 

“ 喂 , 喂 1 "我 低 声 喊 道 。 我 哆 ,还 是 我 ,不 好 意思 穿着 睡衣 走出 
去 。 阿 尔 温 塔 ,就 是 五 层 的 那 位 太太 , 她 把 头 转向 我 , 完全 是 带 着 
一 种 责怪 的 神情 , 况且 头 上 还 戴 着 卷发 夹子 这 些 鬼 玩意 儿 。 

“出 了 什么 事 ?" 我 低 声 问 道 。 我 也 不 知道 为 什么 , 当时 我 没有 
敢 大 声 说 话 , 尽管 大 家 已 经 被 惊醒 了 。 

“ 哮 1" 她 也 小 声 地 “三 ”了 一 声 ,声音 很 悲伤 。 你 们 完全 可 以 想 
象 得 到 , 就 像 一 个 病人 被 医生 诊断 种 了 瘤 症 时 一 样 悲伤 。 

“原子 弹 1 ”她 用 手指 指 梯 下 说 道 。 

“什么 ?原子 弹 ?” 


“ 运 到 了 …… 正 往 楼 里 搬 呢 …… 是 给 我 们 大 家 的 ,给 我 们 大 家 
的 是 …… 你 上 这 儿 来 看 看 呀 !” 


原本 , 我 这 个 样子 真 不 好 意思 走出 来 。 此 时 此 刻 , 我 不 顾 一 切 
走 到 楼 梯 上 , 拨 开 两 个 我 从 来 没有 见 过 的 人 , 往 楼 下 望 去 。 我 看 到 
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2 个 很 大 的 黑 乎 乎 的 东西 , 像 是 一 个 很 大 的 箱子 , 几 个 穿着 蓝 色 工 
和 作 服 的 人 用 绳子 和 杠 子 往 里 拾 显得 很 忙乱 。 

” ， ” “就 是 那个 东西 "我 焦急 地 问 道 。 

“不 错 , 你 想 是 什么 呢 ?" 站 在 我 身 旁 的 一 个 傻瓜 说 。 然 后 , 他 
毫 不 客气 , 自作 聪明 地 说 道 :是 氢弹 , 你 知道 吗 ?” 

| 人们 发 出 一 种 鄙夷 的 笑 声 ,没有 一 点 欢快 的 气氛 。 

”” “什么 埃及 的 氢弹 ! 是 氢弹 , 氢弹 ! 真 倒霉 ,世界 上 有 几 十 亿 
| 人 ,他们 偏偏 把 这 东西 寄 给 我 们 圣 . 朱 利 亚 诺 八 号 楼 的 居民 。” 

”一阵 哮 杂 的 喧嚣 过 后 片刻 , 人 们 的 吵 喷 声 又 越 来 越 激烈 。 我 
听 得 出 来 :有 女人 们 翡 切 的 吓 咽 声 , 有 男人 的 咒骂 和 叹息 声 。 一 个 
三 十 多 岁 的 男人 竞 不 能 自制 ,放声 大 器 起 来 ,一 边 大 避 一 边 在 台阶 


上 踊 着 右 脚 。 

”” “这 真是 不 公平 1 ”他 冉 丧 着 脸 说 , “我 只 是 偶然 来 这 里 ! …… 
我 仅 是 路 过 这 里 1 …… 这 事 跟 我 毫 无 关系 ! …… 我 明天 一 定 得 离 
开 这 里 ! ……” 他 的 怨 诉 情 真意 切 , 使 人 真 受 不 了 ,每 个 人 的 心 紧 


紧 地 缩 在 一 起 。 

“我 咯 , 明 天 ……” 一 位 五 十 多 岁 的 人 ,我 好 像 认 识 他 , 他 是 八 
层 楼 的 一 位 律师 。 他 毫 不 客气 地 对 前 面 那个 人 说 ,我 吃 , 明天 还 
得 去 吃 饺子 呢 , 你 懂 吗 ? 饺子 ! 现在 我 吃 不 成 了 , 吃 不 成 了 !1” 

| 一 个 女人 竟然 被 吓 得 失去 了 魂 似 的 。 紧 紧 地 抓 住 了 我 的 手 
腕 ,拼命 摇晃 着 。“ 你 看 他 们 , 你 看 他 们 。” 她 指 着 站 在 她 身后 的 两 
个 孩子 , 低 声 启 叹 ,“ 你 瞧 这 个 小 天 使 , 多 可 爱 ! 你 觉得 是 不 是 有 这 
种 可 能 , 难道 上 帝 要 惩罚 我 们 , 这 到 底 是 怎么 了 ?” 

| ”此 时 我 什么 话 也 说 不 出 来 , 只 觉得 身上 发 冷 。 

从 楼 下 传 来 又 一 阵 巨大 的 响声 。 那 个 大 箱子 被 挪动 了 好 一 
段 。 我 情不自禁 地 向 下 面 看 去 ,那个 可 怕 可 恶 的 东西 被 挪 在 一 七 
灯 下 。 它 上 面 涂 了 一 层 轻快 的 天 蓝 色 油漆 ,上 面 贴 一 大 堆 字 条 和 
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标签 。 人 们 都 拼命 向 前 挤 , 有 的 惧 在 楼 梯 扶 手 上 , 争 着 看 看 这 个 可 
怕 的 东西 。 

一 片 杂乱 声 中 ,有 人 哮 道 :“ 什 么 时 间 爆 炸 ? 今天 夜里 炸 吗 ? 
| 马里 奥 , 杞 一 一 里 一 一 奥 ! 你 叫 醒 马里 奥 了 没有 ? …… 吉 莎 ， 
你 拿 了 热 水 壹 了 吗 ? …… 哎 ! 孩子 们 ,我 的 孩子 们 ! 还 有 你 ,给 他 
们 打 电 话 了 没有 ?是 的 ,我 对 你 说 ,去 打 电 话 呀 ! 你 看 看 也 许 他 能 
想 点 办 法 …… 亲 爱 的 先生 , 你 说 这 太 荒 唐 了 ,这 是 指 我 们 .……，, 是 
谁 说 的 ,这 只 是 我 们 的 事 ? 怎么 能 这 样 说 呢 ? ……… 佩 修 , 佩 修 , 你 
用 劲 搜 我 , 我 求 你 , 你 搜 紧 我 ! …… 接着 是 禄 祷 声 , 乱 成 了 一 团 。 
人 和 群 中 ,一 个 斤 小 的 女人 于 里 措 着 一 只 已 经 熄灭 的 螨 烛 。 

过 了 一 会 儿 , 消息 顺 着 楼 梯 传 了 上 来 , 由 于 激动 而 变 了 调 的 声 
首 不 断 地 从 楼 下 消 了 上 来 ,这 使 人 觉得 事情 仿佛 有 了 点 儿 变 化 ， 
从 大 们 的 表情 和 欢快 般 的 语调 里 可 以 看 出 这 是 一 个 好 消息 。 

“ 乱 么 回 事 ″ 年 么 回 事 ? "人们 焦急 地 从 高 处 喊话 。 

终于 ,消息 又 断断续续 地 传 到 我 们 六 层 。 

“ 那 东西 上 有 收 件 人 的 地 址 和 姓名 。” 有 人 说 。 

“什么 ,有 姓名 ?”“ 是 的 ,有 收 康 于 弹 人 的 姓名 。…… 这 是 寄 给 
某 个 人 的 , 你 知道 吗 ? 并 不 是 送 给 全 楼 人 的 , 只 是 给 一 个 人 的 。 
ee 好 了 , 不 是 给 全 楼 人 的 , 喔 !” 人 们 像 发 疯 了 一 样 ,大 喊 大 叫 起 
来 ,发 出 了 笑 声 , 他 们 互相 拥抱 、 亲 吻 。 

一 诅 间 ,热烈 的 气氛 又 消失 了 。 一 个 严重 的 疑虑 在 每 个 人 脑 
子 里 蒙 绕 , 大 家 都 在 想象 万 一 收 件 人 是 自己 呢 ? 于 是 , 人 群 中 又 出 
现 了 一 片 忧 郁 的 路 哈 声 ,楼 梯 上 又 是 一 阵 强 烈 的 叫 声 。 

“是 谁 的 名 字 ? 难道 认 不 出 来 吗 ? …… 眼 , 姓 名 皇 么 拼写 的 ， 
是 一 个 外 国人 的 名 字 吗 ? (大 家 自然 而 然 地 想到 了 住 在 最 高 一 层 
的 牙科 医生 斯 特 拉 北 大夫 )。” 

“不 是 的 , 不 是 的 ,是 一 个 意大利 人 的 姓名 。 什 么 ,什么 ? 第 一 
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: 个 字母 是 T? …… 不 是 的 ,第 一 个 字母 是 B, 贝尔 加 莫 ? 的 B。 什 
么 ,然后 ? 然后 是 …… 第 二 个 字母 ? 第 二 个 字母 是 U, 你 说 什么 ? 
vu, 就 是 乌 迪 内 8 的 U。 

| ”这 时 ,大 家 都 用 停 诺 的 目光 盯 着 我 。 我 从 未 看 见 过 人 们 这 样 
兴奋 , 面孔 露出 幸福 的 表情 。 人 群 中 一 个 人 再 也 忍 不 住 发 泄 内 心 
的 高 兴 , 发 出 了 一 阵 大 笑 , 以 至 引起 了 剧烈 的 咳嗽 。 原 来 , 他 就 是 
梅 尔 卡 利 老 参 , 是 个 地 毯 拍卖 商 。 我 顿时 优 然 大 悟 :这 个 地 狱 般 的 
大 箱子 里 面 便 是 送 给 我 的 特大 礼物 。 这 个 礼物 仅仅 是 送 给 我 的 。 
倒霉 的 只 有 我 一 个 人 , 其 余 的 人 因此 全 都 得 救 了 。 

| 这 还 有 什么 办 法 ? 我 忱 愧 中 向 门口 挪动 。 房 客 们 用 奇特 的 目 
光 望 着 我 ， 一 个 个 显得 多 高 兴 。 楼 下 , 沉重 的 箱子 搬 动 时 发 出 的 
A ,这 种 可 怕 的 声音 中 夹杂 着 一 


种 隆 风 和 蓉 奏 出 的 乐曲 ， 乐曲 的 主旋律 是 ( 玫 现 般 的 生活 多 美好 ) 的 
曲调 。 


| 
/ | 温 承 德 译 
/ / 、 


图 “ 均 为 意大利 城市 ,前 者 原名 为 Bergamo, 后 者 原文 Udine。 这 里 指 布 扎 区 (Bu 


-zati)。 
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爱 因 斯 坦 的 约会 


去 年 十 月 一 天 的 傍晚 ,阿尔 但 特 ' 过 因 斯 坦 结束 了 一 天 的 工 
作 , 漫步 在 普林斯顿 的 林 荫 道上 。 这 一 天 ,他 独自 一 人 , 却 遇 到 一 
件 奇特 的 事情 。 忽 然 ,也 不 知 什么 特殊 原因 , 他 的 思维 仿佛 像 摆脱 
了 强 索 的 野 狗 , 顿时 目 由 日 在 地 奔驰 起 来 ,他 一 生 致 力 于 揭 开 人 世 
的 奥妙 ,现在 ,他 一 下 子 认 识 了 局 围 衬 宙 曲 线 , 也 就 是 全 部 至 图 和 
时 间 。 骂 像 这 则 故事 所 描 叙 的 ,他 看 见 了 人 世 则 的 秘密 。 

往 盘 ,人 们 总 征 哄 号 不 体 地 说 , 光 任 我 们 的 脑子 是 无 论 如 何 也 
无 法 理解 宇宙 的 曲线 和 它 的 涤 度 和 广度 的 ,因为 存在 广阔 和 纲 秘 
的 第 四 至 回 。 这 第 四 空间 被 一 堵 又 高 又 厚 的 大 增 包 围 者 , 无 法 进 
入 。 人 ,即使 是 代 的 脑子 插 上 飞翔 的 读 膀 , 移 登 ,再 攀登 ,然而 水 远 
也 够 不 到 它 的 硕 。 即 使 是 毕 达 哥 拉 斯 \ 相 拉 图 、 和 但 丁 在 世 , 他 们 
无 论 如 何 也 不 可 能 领略 到 比 我 们 人 类 本 和 喘 还 更 伟大 、 更 丰 定 得 多 
的 真理 和 现实 。 

然而 ,也 有 人 认为 , 只 要 天 究 聪 明 , 经 过 年 复 一 年 的 钻研 , 人 完 
全 可能 洞悉 衬 宙 的 奥秘 。 当 世界 到 处 都 充满 烦躁 和 不 安 的 时 候 ， 
当 火 车 和 高 炉 喷 着 黑 烟 的 时 候 , 当成 干 上 万 的 人 在 战争 中 丧生 的 
时 候 , 或 者 当 一 双双 情侣 在 都 市 幽 美的 公园 里 的 夕阳 下 温情 地 噶 
对 嘴 亲 吻 的 时 候 , 一 些 孤 向 的 科学 家 和 陪 容 的 学 者 坚持 不 懈 地 运 
转 着 至 少 是 具有 传奇 色彩 的 头脑 , 以 发 现 宇宙 的 奥秘 , 获得 弄 清 字 
宙 有 曲线 和 造物 的 末 光 。 哪 怕 是 只 有 那么 一 瞬间 , 狂 如 刚刚 从 次 洲 
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中 向 上 探 出 身子 ,但 马上 又 被 拉 了 回来 , 他 们 也 心甘情愿 。 

但 是 , 这 种 现象 常常 是 悄悄 地 来 临 的 , 没有 欢乐 的 节目 , 没有 
年 队 奏 乐 ,没有 纷 至 检 来 的 采访 , 也 没有 褒奖 他 的 奖章 , 因为 这 绝 
村 纯 属 个 人 的 成 就 。 他 可 以 这 样 说 :我 看 请 楚 了 字 宙 空间 , 然而 没 

任何 资料 、 照 片 以 及 其 它 足 以 证 明 这 是 事实 的 东西 。 

当 这 时 刻 来 临 的 时 候 , 人 的 思想 竭尽 全 力 从 极 微小 的 空隙 里 
帖 进 原本 禁止 我 们 进入 的 字 宣 。 它 诞生 和 成 长 于 人 类 之 外 , 但 和 
人 类 社会 一 样 ,也 有 生命 。 它 可 以 很 快 溶化 我 们 的 忧愁 和 烦恼 。 
任 借 人 类 的 力量 , 在 那里 会 看 到 人 生 的 永恒 。 

美丽 的 十 月 的 一 个 晚上 ,阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 教授 仿佛 悟 到 了 

一 切 。 这 一 天 , 天 空 晴 朗 , 犹如 一 块 透明 的 晶体 , 时 不 时 闪烁 光 
风 , 金星 和 灯火 辉煌 的 地 球 争 相 辉 映 。 此 时 此 刻 , 他 的 心 ,这 一 块 
河 特 的 肌肉 ,沐浴 了 上 帝 无 限 的 慈爱 ! 虽然 ,他 是 天 才 人 物 , 不 会 
陂 荣誉 陶醉 和 侵扰 。 他 觉得 自己 超脱 了 红 侍 ,就 像 是 一 个 穷人 突 

发 现 自 己 的 口袋 里 装 满 了 黄 烛 灿 的 金子 。 此 时 此 刻 , 他 的 心中 
和 

了 他 。 

然而 , 就 在 这 时 候 , 似乎 要 故意 惩罚 他 , 神奇 的 景象 又 突然 消 

失 了 。 爱 因 斯 坦 发 现 自己 待 在 一 个 卫生 的 地 方 。 他 总 目 的 地 沿 

两 边 都 是 绿色 管 秃 的 林 荫 道 走 着 , 这 个 鬼 地 方 , 既 没 有 豪华 的 别 
坚 , 又 没有 破旧 的 茅 舍 , 只 有 一 个 加 油 塔 ,加 油 塔 的 色彩 黄 黑 相间 ， 
上 装 有 一 个 荧光 玻璃 显示 器 , 旁边 一 条 木头 长 弥 , 上 面 坐 着 一 个 
黑人 , 仿佛 在 等 待 顾客 。 他 穿着 一 条 工作 裤 , 头 上 戴 着 一 项 红色 棒 
球 运动 帽 。 
爱 因 斯 坦 刚 刚 走 过 去 ,黑人 便 站 了 起 来 ,向 爱 因 斯 坦 走 去 。 
“先生 。” 他 说 。 他 就 这 样 站 着 , 他 的 身材 显得 高 大 魁梧 ,看 上 
去 长 得 还 不 难看 ,有 着 非洲 人 的 大 脸庞 。 他 微笑 时 露出 的 一 口 白 
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牙 在 夜晚 余辉 中 很 显眼 。 

“先生 , "黑人 说 道 ,“ 您 有 火 吗 ”然后 他 见 了 昂 手 中 的 半截 香 
烟 。 

“我 不 会 抽烟 ” 爱 因 斯 坦 感到 很 惊讶 , 停 住 了 脚步 ,简单 地 回 
答 他 。 

“那么 ,您 不 想 给 我 喝 点 什么 ?他 个 头 很 高 ,也 很 年 轻 , 但 是 有 
些 野性 。 

爱 因 斯 坦 在 口袋 里 找 来 找 去 , 却 什么 也 没有 找到 。 他 说 :“ 我 
ee 我 没有 想到 我 一 点 钱 也 没 带 , 我 真 没有 随身 带 钱 的 习惯 ,…… 
实在 报 雪 。" 说 完 , 他 就 想 走 。 

“我 一 样 感谢 您 ”黑人 又 说 ,“ 但 是 …… 请 …… 请 您 留 步 ……” 

“您 还 有 什么 事 吗 ?” 爱 因 斯 坦 问 道 。 

“我 正 需要 您 。 我 在 这 里 就 是 专门 等 您 。” 

“需要 我 ? 有 什么 事 ……?” 

“我 需要 您 ,为 的 是 一 个 秘密 。 不 过 , 我 得 凑 在 您 耳 采 上 才 告 
诉 您 ”他 的 牙齿 在 暗淡 的 夜色 中 显得 更 白 更 亮 。 然 后 , 他 弯 下 了 
腰 , 对 着 教授 的 耳 杀 :" 我 是 小 鬼 。 我 是 死神 的 使 者 , 我 是 来 勾 你 的 
灵 现 的 。” 

爱 因 斯 坦 不 由 得 后 退 了 一 步 。“ 我 觉得 ……" 他 的 声音 变 得 有 
些 和 硬 ,“ 我 觉得 你 总 是 喝 多 啦 。” 

“我 真是 死神 的 使 者 "黑人 又 重复 道 , “不 信 , 您 瞧 。 

于 是 ,他 向 路 旁 走 去 , 从 树 上 折 下 了 一 根 树 枝 。~- 瞬 间 , 树叶 
便 变 了 颜色 , 曲 卷 起 来 ,然后 变 成 了 枯 灰 色 。 黑 人 对 着 树 吹 了 一 口 
气 ,于 是 ,所 有 的 树叶 、 叶 标 和 细 枝 立即 化 成 灰 你 , 随 风 际 散 了 。 

爱 因 斯 坦 不 由 自主 地 生 下 了 头 , 惊 情 地 说 :“ 天 哪 ! 就 现在 
吗 ……? 就 在 这 里 ,就 今天 晚上 …… 就 在 这 街 上 ?” 

“这 就 是 我 承担 的 差事 。” 
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爱 因 斯 坦 向 四 周 张望 , 然而 却 没有 看 见 一 个 生灵 , 只 有 道路 、 
路 灯 以 及 远 远 十 字 路 口 的 红绿灯 和 汽车 的 车 灯 。 他 又 抬头 望 望 天 
空 ,晴朗 的 天 空 灸 满 了 星斗 ,这 时 金星 就 要 落 了 下 去 。 
| 爱 因 斯 坦 说 道 :* 你 听 我 说 , 宽容 我 一 个 月 吧 。 你 现在 来 的 不 
是 时 候 ,我 正在 进行 一 项 研究 , 我 只 请 求 你 宽容 一 个 月 。” 

“你 要 发 现 的 东西 ,黑人 说 ,“ 你 会 很 快 在 那里 知道 结果 的 ,请 
跟 我 走 吧 。” 

“这 绝 不 是 一 回 事 。 不 费 气力 知道 的 东西 是 没有 价值 的 。 我 
所 进行 的 研究 工作 是 极 有 意义 的 。 我 为 它 奋斗 了 三 十 年 了 , 只 差 
一 点 就 成 功 了 。” 
”车 人 冷笑 着 说 :" 一 个 月 , 这 是 你 说 的 , 对 吗 ?…… 但 是 , 一 个 
月 以 后 , 你 可 不 能 想法 躲藏 起 来 , 就 是 你 躲藏 进 最 深 的 洞穴 ,我 也 
能 马上 找到 你 。” 
”。 爱 因 斯 坦 真 想 再 同 点 什么 , 然而 那 人 早已 不 见 踪影 。 
“一 个 月 ,对 等 待 爱 莫 的 人 来 说 , 丽 怕 显得 太 长 了 ;而 对 于 等 和 
死亡 的 人 来 说 , 一 个 月 又 是 显得 太 短 了 , 简直 是 只 够 喘 口 气 。 
”一 个 月 过 去 了 。 晚 上 , 爱 因 斯 坦 来 到 约定 的 地 点 。 这 里 还 是 
只 有 加 油 塔 , 一 条 长 木 匡 , 上 面 坐 着 那个 黑人 。 天 很 擒 。 黑 人 在 工 
作 服 上 面 加 了 一 件 破旧 的 军 衣 。 
“我 来 了 " 爱 因 斯 坦 一 只 手 磁 了 磁 那 人 的 肩膀 , 对 他 说 。 

“ 那 项 工作 呢 , 完成 了 吗 ?” 
“还 没有 。” 科 学 家 忧伤 地 回答 ,“ 再 宽容 我 一 个 月 吧 。 我 向 你 
保证, 这 次 我 准 能 完成 了 。 请 你 相信 我 。 我 白天 黑夜 都 在 干 ,但 是 
我 还 没有 按时 完成 。 不 过 , 所 剩 无 几 了 。” 
黑人 站 在 那儿 , 连 身子 都 没有 转 回来 , 只 是 答 了 管 肩膀 ,说道 : 
“你 们 人 呀 ,所 有 人 都 是 一 个 样 , 你 们 从 来 都 不 会 满足 。 你 又 想 指 
延 ,说 不 定 以 后 又 要 提出 什么 新 的 借口 ……” 
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我 摘 的 这 久 项 研究 工作 也 实在 太 困 难 了 ,从 来 也 没有 人 搞 
十 


“了 唤 , 我 了 解 。 我 了 解 。 死 神 的 使 者 说 “你 是 寻找 打开 宇宙 的 
钥匙 ,对 吧 ?” 

冬天 的 夜晚 ,万 个 俱 寂 , 四 周 腾 起 冰冷 的 和 办。 这 个 时 候 , 最 好 
是 不 在 家 里 。 : 

“ 行 吗 ?7" 爱 因 斯 坦 问 道 。 

“ 行 吧 …… 但 是 一 个 月 过 得 很 快 。 

时 间 过 得 很 快 ,四 个 星期 一 内 而 过 。 十 二 月 的 一 个 晚上 , 刮 春 
刺骨 的 寒 风 , 残 枝 败 叶 随 着 寒 风 在 路 上 球 动 。 教 授 散乱 在 巴 斯 殉 
帐 外 面 的 灰白 头发 也 在 寒 风 中 飘动 。 那 里 仍然 耸立 着 加 油 塔 , 劳 
边 长 木 胎 上 , 黑人 躺 在 上 面 , 仿佛 是 睡 着 了 似 的 。 他 头 上 戴 了 一 项 
登山 由 。 

爱 因 斯 坦 渐渐 地 走 近 了 他 , 愤 生 生地 碰 了 碰 他 的 肩膀 , 说 着: 

“我 来 了 。 ”黑人 紧 了 紧身 上 的 大 衣 , 由 于 天 气 寒冷 ,他 嘻 者 下 
说 : 

“是 你 呀 1 

“对 ,是 我 。 

“完成 了 吗 ?” 

“是 的 ,感谢 上 帝 。 终 于 完成 了 。 

“你 完成 了 这 项 伟大 工程 ? 你 发 现 了 你 要 找 的 东西 了 吗 ? 你 
发 现 了 宇宙 奥秘 了 吗 ?” 

爱 因 斯 坦 轻 轻 地 咳嗽 两 声 。 

“是 的 , ”教授 苦笑 道 ,“ 在 某 种 意义 上 说 , 当今 的 宇宙 井然 有 
序 。 

“那么 , 你 就 跟 我 走 吧 。 你 准备 好 上 路 了 吗 ? 

“当然 ,我 说 话 是 算数 的 。 
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黑人 突然 站 起 来 , 发 出 了 一 阵 非洲 人 特有 的 爽朗 笑 声 。 然 后 ， 
他 又 用 右手 的 食指 照 着 爱 因 斯 坦 稍稍 弹 了 一 下 。 爱 因 斯 坦 几乎 失 
去 了 平衡。 
 “ 走 吧 , 走 吧 , 老 东西 …… 回 家 去 吧 。 如 果 你 还 不 想 肺 出 血 的 
话 , 还 不 快 跑 …… 你 么 ,现在 对 我 来 说 一 点 价值 也 没有 了 。 
“你 饶 了 我 了 ……? 那么 ,为 什么 要 折腾 我 呢 ?” 
“只 是 要 你 尽快 完成 你 的 研究 。 没 有 别 的 意思 。 现 在 已 经 达 
到 目的 了 ……, 倘若 我 不 吓 喀 你 的 话 , 天 晓得 你 还 要 拖延 多 久 。” 
“我 的 工作 ; 跟 你 有 什么 关系 ?” 
黑人 微笑 着 说 :“ 对 我 一 点 价值 也 没有 …… 这 是 那些 头头 , 地 
钦 里 的 那些 图 王 们 的 主意 。 他 们 说 你 先前 的 发 现 对 他 们 非常 
有 用 …… 你 是 没有 一 点 过 错 的 , 事情 就 是 这 样 。 不 管 你 高 兴 不 高 
兴 , 亲爱 的 教授 , 你 的 研究 对 地 狱 很 有 用 ……。 现 在 地 狱 就 要 采用 





，。 ““ 真 可 笑 !1" 爱 因 斯 坦 仇 怒 地 说 道 ,“ 世 界 上 还 能 找到 比 这 更 无 
脆 的 事 吗 ? 我 的 那些 发 现 都 是 微不足道 的 小 公式 、 定 律 ,全 是 抽象 
的 东西 ,一 点 也 不 伤害 人 ,没有 任何 意思 ……” 
“好 呀 1” 小 鬼 大 叫 一 声 ,然后 用 手指 又 在 教授 肚子 上 捅 了 一 

下 , “好 呀 ,这么 说 , 他 们 派 我 来 就 没有 一 点 意思 啦 ? 照 你 这 样 说 ， 
难道 他 们 想 错 了 ? …… 不 ,不 , 你 的 研究 搞 得 很 好 , 地 狱 里 , 我 的 那 
些 头 头 们 会 满意 的 ……, 嗅 , 你 是 否 明日 ” 

“我 明日 什么 ? 

然而 , 那 人 却 突然 消失 了 。 加 油 塔 ,还 有 那个 长 木 芋 也 无 影 无 
了 。 剩 下 的 只 有 夜幕 和 寒 风 , 远 处 的 地 方 一 一 新 泽 西 州 普 林 斯 
小 汽车 黑 感 毛毛 , 争 相 鸣 叫 着 。 








踪 
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他 从 小 板 弗 上 站 起 喘 来 , 干 瘦 的 身 艇 网 晃 悠 悠 。 他 轻 轻 地 到 
了 一 下 小 乌 一 般 的 脑袋 , 然后 又 和 了 答 两 个 下 秋 的 肩膀 。 这 是 他 
独 符 的 习惯 动作 。 他 是 一 个 营养 不 足 的 人 ,一声 即将 耗 尽 了 油 的 
残 灯 , 一 个 可 怜 虫 : 

他 抬 起 发 拌 的 手 , 拿 起 放 在 梨子 上 的 一 个 白色 信封 ,用 一 只 哆 
嗪 的 手 将 信封 递 给 站 在 他 面前 的 许 人 约瑟夫 ' 德 ' 津 特 拉 。 他 脸 上 
之 着 一 丝 微 笑 , 嘴 里 想 说 什么 , 又 没有 说 出 来 。 终 于 , 他 的 嘴 里 不 
洲 [ 挤 出 含混 不 清 的 “ 格 欣 , 格 葡 "的 声音 。 和 鬼才 知道 他 到 底 想 说 什 
么 ,也 不 知道 是 怎么 会 发 出 这 种 声音 的 。 

他 像 一 张 破 敌 了 的 蜂 蛛 网 , 一片 枯 叶 , 号 体 坏 得 很 ,非常 改 怪 ， 
生命 之 火 就 要 熄灭 。 然 而 ,他 有 时 穿着 燕尾 服 , 一 件 非常 漂亮 的 雅 
尾 服 , 挂 满 了 装饰 品 ; 有 时 穿着 优雅 的 军服 , 戴 着 肩章 和 绥 带 , 胸 前 
挂 满 了 助 章 ; 有 时 穿 大 将 军装 , 有 时 穿 中 将 军服 , 有 时 穿 骑 士 装 , 有 


”时 穿 伞 兵 服 , 有 时 穿 坦 克 兵 服 、 炮 兵 服 和 机 枪手 军服 ,有 时 穿 上 一 


件 , 上 面 再 加 上 一 件 , 里 一 层 外 一 层 。 因 为 ,他 就 是 皇帝 ,是 万 物 和 
生灵 之 主宰 ,宇宙 联盟 之 统帅 , 南北 领地 之 首领 。 他 是 世界 之 光 ， 
不 落 的 太阳 。 他 控制 四 分 之 三 的 地 球 ,行使 着 无 限 的 权力 。 

他 用 额 拌 但 很 有 力 的 手 把 信封 递 给 许 人 约瑟夫 . 德 . 津 特 拉 ， 
脚 一 痪 一 拐 , 脸 上 挂 着 微笑 。 诗 人 接 了 过 去 ,学 着 先 人 的 样子 恭 共 
敬 敬 地 鞠 了 一 个 躬 , 腰 恋 得 很 低 。 
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| “号角 吹 响 了 , 人 们 流下 了 激动 的 泪花 , 人 群 中 响起 了 一 片 掌 
声 ;彩旗 招展 , 镁 光 灯 闪 烁 , 摄影 机 阴森 的 镜头 像 龙 的 头 一 样 伸 得 
典 长 。 皇 家 乐队 为 了 赞美 神 只 奏 起 了 宇宙 之 歌 。 

诗人 德 . 津 特 拉 先 生 授 奖 仪式 就 这 样 结 束 了 ,不 再 举行 其 它 活 
助 。 诗 人 沉浸 在 荣誉 和 神圣 的 感觉 中 , 仿佛 在 波浪 上 震荡 。 只 有 
少数 人 曾 体验 过 这 种 感觉 。 

他 已 经 取得 了 梦 寨 已 求 的 伟大 成 就 ,但 又 感到 烦恼 , 突然 这 种 
感觉 脱 瑟 起 来 , 荣誉 就 像 一 个 气球 , 除了 空气 , 一 无 所 有 。 
。 ”诗人 穿 过 皇宫 前 面 的 广场 , 后 面 跟 了 一 大 群 人 , 不 时 响起 党 
声 , 有 人 按 动 照相 机 的 快门 , 一群 少女 围 住 了 他 。 她 们 都 是 十 六 七 
岁 的 姑娘 , 修长 的 身材 , 个 个 妩媚 动人 , 争 着 向 诗人 提出 幼稚 有 时 
又 理智 的 间 题 :“ 您 的 诗作 《地 方 ) 的 深远 意义 是 什么 ?”“ 它 的 潜在 
的 哲学 含义 是 什么 ?”“ 还 有 《贺词 ), 请 您 解释 一 下 《贺词 )I”“ 大 师 ， 
您 是 否认 为 只 有 未 来 的 人 类 才能 够 理解 它 ? 或 者 您 认为 我 们 也 
网 人 

他 呢 , 随意 地 用 那些 “自然 了 !”“ 也 许 ",“ 当 然 "的 话 来 搞 塞 她 
们 。 他 真 想 朝 她 们 的 屁股 上 踢 上 两 脚 , 不 过 , 他 很 高 兴 , 还 是 微笑 
着 , 眼 她 们 开玩笑 。 一 群 崇拜 者 紧 紧 地 跟 在 他 的 后 面 , 的 扶 着 他 。 
此 时 此 刻 , 他 仿佛 感到 洒 游 在 电动 般 的 人 流 里 。 多 么 幸福 ! 上 哪 
儿 去 呢 ? 去 鸡尾酒 会 ? 去 参加 宴会 ? 去 记者 招待 会 ? 去 参加 文学 
| 界 电视 界 的 会 餐 ? 去 签 定 电影 合同 ? 要 么 去 赴 女 明星 的 家 宴 ? 是 
的 ,今天 晚上 , 明天 晚上 ,天 天 如 此 ,辉煌 的 灯火 ,高 雅 的 气派 ,绝妙 
的 机 遇 , 永 无 止境 , 那 是 多 么 心旷神怡。 


荣誉 ! 他 付出 了 无 数 艰辛 才 得 到 它 , 他 几乎 奋斗 了 整整 一 生 
(当然 仔细 想 一 想 , 今 后 就 不 必 这 样 了 ) 。 他 为 之 号 过 许多 苦 , 孤独 
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地 获 过 多 少 个 不 虐 之 夜 , 亏 术 家 充满 磨难 的 秘密 , 凡夫 俗 子 是 无 法 
理解 的 。 但 是 ,我 们 绝对 地 信任 他 , 热情 地 赞美 他 。 他 充满 目 负 ， 
洋洋 自得 ,掩盖 了 像 三 又 神经 痛 、 爱 情 的 妨 恨 , 这 样 不 可 名 状 的 内 
心痛 苗 。 尽 管 他 着 实 想 放弃 荣誉 ,但 它 实 实在 在 存在 。 上 帝 赋 子 
艺术 的 来 誉 也 存在 着 ,很 像 租 森 教 派 的 施 因 一 样 神秘 ,似乎 没有 什 
么 道理 , 实际 上 道理 就 在 其 中 。 

在 那 深沉 的 夜晚 , 他 漫步 在 一 个 美丽 城市 里 一 条 不 知名 的 大 
街 上 , 周围 还 围 了 一 群 光 望 从 他 喘 上 沐浴 一 丝 采 誉 的 光臣 的 人 们 。 
连 空 气 的 气味 也 令 人 陶醉 。 这 些 人 中 间 有 活泼 的 年 轻 人 、 大 主编 ， 
有 组 约 的 幽默 作家 , 有 长 着 一 张 于 瘦脸 的 、 汉堡 的 著名 文 乞 赞助 
家 ,还 有 法 兰 西 岛 的 搞 同 性 恋 的 王子 , 两 个 留 着 金黄 色 明 子 的 大 学 
生 。 人 群 后 靠 左 边 的 地 方 ,站 着 一 个 人 ,他 曾 在 仪式 上 多 过 他 。 这 
个 人 中 等 身材 ,面色 苍白 , 穿 一 身 黑 衣服 , 一 个 完全 不 营 人 注 辣 由 
人 。 关 于 这 个 人 ,就 这 些 ? 也 就 是 这 些 ? 每 当 约 蕊 夫 随便 地 和 这 
一 个 或 那 一 个 人 谈话 时 , 偶然 营 一 下 人 有 群 的 后 面 , 便 发 现 他 右手 挥 
动 着 什么 东西 , 像 是 想 引 起 诗人 的 注意 ,或 许 是 一 块 纸板 , 一 张 篆 
子 , 一 本 小 册子 ,也 许 是 诗人 德 : 津 特 拉 的 一 本 诗集 。 也 许 是 他 的 
诗集 , 因为 世界 上 已 经 册 版 了 许多 译本 。 他 嘴 蜂 不 时 喊 一 声 克 
生 ,先生 ”, 他 很 谨 愤 。 他 也 许 是 令 人 讨厌 的 索取 签字 和 题词 的 退 
逐 者 中 的 一 个 。 那 么 他 到 底 是 什么 人 ? 上 帝 会 帮助 我 思 抒 这 个 人 
吗 ? 

他 和 迈 着 轻 轻 的 脚步 ,一直 默默 地 跟 在 诗人 的 后 面 。 此 时 , 夜 大 
降临 ,用 它 无 穷 的 黑暗 身影 庶 住 整个 城市 , 时间 无 悄 地 飞 授 , 采 蜡 
仿佛 要 吞 掉 我 们 这 些 上 毫 无 保护 能 力 的 造物 。 钟 楼 在 夜 筋 中 显得 义 
高 又 黑 , 啊 起 一 阵 阵 钟 声 。 

愉快 的 伴侣 们 分 别 的 时 刻 终于 来 了 , 朋友 们 一 个 个 同 他 违 晚 
安 。 诗 人 约瑟夫 . 德 . 津 特 拉 来 到 旅馆 大 厅 的 电梯 前 面 。 这 时 他 独 
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自 一 人 。 这 是 一 个 豪华 的 旅馆 ,闪烁 着 泪眼 的 光辉 ,就 连 电梯 也 放 
射出 漆 亮 和 金光 。 年 轻 的 开 电 梯 的 侍者 脸 挂 着 微笑 。 厚 厚 的 地 牧 
一 直 铺 到 最 高 一 层 , 走廊 里 静 悄 悄 的 , 宽大 的 门 开关 时 发 出 叹息 
声 。 灯 光 也 那么 和 谐 温柔 , 旺 洗 室 和 一 切 用 品 都 华美 舒适 , 仿佛 在 
提示 诗人 的 高 贵 和 富有 。 尽 管 到 处 是 荣誉 ,到 处 写 着 许 人 约瑟夫 . 
德 . 津 特 拉 的 辉煌 的 名 字 , 然而 这 个 异乡 人 却 感到 无 限 的 铀 帐 , 怀 
着 不 可 名 状 的 欲望 他 还 想得到 什么 呢 ? 他 也 说 不 清楚 , 只 是 从 头 
到 脚 感到 不 舒服 。 

| ”他 内 心 深 处 的 这 个 “ 洞 孔 ” 越 来 越 扩大 , 约瑟夫. 德 . 津 特 拉 正 
要 进入 43 号 套房 , 半 明 半 暗 的 灯光 下 和 忽然 有 个 人 影 。 还 是 先前 的 
那个 人 ,右手 挥动 着 小 纸板 ,也 许 是 本 小 册子 ， 到 底 是 什么 只 有 天 
晓得 。 他 还 是 穿着 一 身 黑 衣 服 , 没有 着 意 打扮 。 

| “请 原谅 , 先生 ……。" 他 说 , 但 他 把 最 后 一 个 词 的 一 个 元 音 址 
掉 了 。 德 ， . 津 特 拉 转 过 脸 来 瞻 着 他 。 他 知道 , 也 许 模糊 地 知道 ,来 
者 不 会 有 特别 的 需求 , 要 么 是 令 人 心烦 的 崇拜 者 , 要 么 就 是 索取 答 
名 和 题词 的 收藏 家 ,不 然 就 是 文学 记者 ,或 者 是 图 点 荣 的 人 ,或 者 
是 不 速 之 客 , 绝 不 会 是 讨债 的 家 伙 。 

， “请 进 吧 , 请。 

”他们 走 进 房间 。 德 ， 津 特 拉 立 即 看 清 了 他 手 里 的 东西 。 这 是 
一 个 白色 信封 ,和 七 个 小 时 之 前 国王 授予 诗人 的 那个 信封 一 伴 。 

| “ 帐 单 。 陌 生 人 了 辆 哺 地 说 。 

。 “ 帐 单 ? 什么 帐 单 ?" 德 . 津 特 拉 惊 话 地 问 道 ,他 觉得 是 一 种 不 
衬 之 光 ， ‘请 坐 , 请 坐 。” 

那个 人 没有 落座 。 

。 这 时 , 德 . 津 特 拉 才 发 现 他 比 自己 的 身材 高 得 多 , 一 张 刚强 严 
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肃 的 脸庞 , 像 罗 思 柴 尔 德 家 族 的 保险 柜 一 样 结实 。 

“你 是 悲剧 心态 派 许 人 吧 ?" 那 人 平静 地 说 “人 们 都 称 你 为 启 
示 录 大 师 , 是 人 不是? 

德 : 津 特 拉 层 生生 地 默认 。 

“你 长 期 描绘 恐惧 、 恶 梦 和 死亡 。 你 使 成 千 上 万 的 人 在 夜晚 降 
临 的 时 候 回 注 。 你 的 诗句 使 多 少 人 的 心 撕 裂 和 遭受 痛苦 。 你 歌颂 
眼泪 和 孤独 , 你 赞美 绝望 和 流血 。 你 以 描绘 人 间 悲 惨 的 事情 为 乐 
趣 , 而 且 将 这 些 悲剧 演变 成 了 所 谓 的 艺术 。 啊 , 你 的 源泉 就 是 痛 
苦 , 你 从 中 又 人 牟取 荣誉 和 金钱 。 今 天 你 终于 有 了 成 就 。 然 而 , 那 种 
痛苦 , 你 一 于 点 儿 也 没有 党 过 。 你 观察 别人 的 痛苦 , 又 把 这 些 痛 普 
写 了 出 来 。 你 把 痛苦 、 忧 愁 和 悲伤 留 给 别人 。 

“我 是 以 理解 和 怜 讽 的 心情 去 写 的 诗人 想 为 利己 辩护 。 

那 人 摇 了 摇 脑 袋 。“ 也 许 是 真 的 。 但 是 可 懂得 很 , 这 儿 , 在 这 
地 球 上 有 法 律 : 一 切 都 得 付款 , 你 ……” 

“我 ……. 2 

“艺术 是 奢侈 上 等 的 东西 ,要 比 其 它 东西 付出 更 高 的 报酬 。 而 
诗作 又 要 比 其 它 艺术 的 代价 更 昂贵 。 你 的 诗句 使 人 贸 泣 ,使 人 臣 
伤 ,使 人 痛苦 。 这 些 痛苦 和 眼泪 变 成 了 火 的 语言 , 你 又 从 别人 的 不 
幸 中 借用 过 来 ,所 以 , 你 的 每 一 部 大 作 就 是 一 笔 债 。 你 以 为 你 不 付 
任何 代价 就 能 得 到 一 切 吗 ? 你 必须 得 付 钱 , 而 且 现在 就 付 , 亲爱 的 
朋友 ,现在 。” 

“什么 ?我 怎么 能 ……” 德 津 特 拉 结 巴 地 说 。 

“就 在 这 里 .” 他 用 稍微 怜 悦 的 口吻 说 , 然后 把 信封 交 给 诗人 。 

“什么 意思 ? 这 里 装着 什么 ?他 机 械 地 接 过 信封 。 

那 人 像 影子 一 样 消 失 了 。 


@ ”德国 犹太 银行 金融 家 族 。 
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| 德 . 津 特 拉 目 瞪 口 呆 地 站 在 那里 , 身上 照射 着 旅馆 温柔 的 灯 
光 。 他 是 一 个 幸运 而 富有 的 男子 , 惹 得 即使 最 美丽 的 女人 也 朝 思 
医 想 , 为 之 叹息 流泪 。 他 是 一 个 伟大 的 获得 桂冠 的 不 朽 诗人 ,使 得 
多 少男 人 萌生 了 妨 恨 的 心情 。 他 想 打 开 信封 ,但 觉得 完全 没有 必 
要 打开 。 事 情 他 早已 知道 。 

“他 耗费 了 几乎 一 生来 描写 人 间 的 事 , 从 来 没有 写 过 自己 ,而 今 
这 些 诗作 都 变 成 了 他 自己 的 东西 , 变 成 了 他 的 血肉 。 在 此 之 前 , 人 
世间 所 发 生 的 一 切 ,构成 他 的 生命 。 突 然 间 , 他 觉得 他 的 生命 在 溶 
解 , 变 成 了 一 个 非常 遇 远 的 难以 置信 的 童话 。 荣 誉 金钱、 掌声 、 功 
勋 ,对 他 再 也 不 是 至 高 无 上 的 东西 。 他 仍然 精力 旺 感 迷 人 ,按说 今 
后 会 有 许多 值得 庆贺 的 节日 。 住 在 先前 做 梦 也 不 敢 想 的 豪华 旅馆 
的 房间 里 , 他 已 经 觉得 这 一 切 于 他 都 无 关 紧 要 了 , 一 种 令 人 恺 惧 、 
令 人 窒息 的 东西 正 扭曲 着 他 的 心灵 。 

他 连忙 打开 窗户 , 深 深 地 吸 了 一 口气 。 他 望 着 沉睡 的 大 城市 。 
此 时 此 刻 , 这 座 城 市 不 再 留恋 他 了 , 城市 对 他 来 说 也 毫 无 用 处 了 。 
天 越 来 越 凉 了 。 和 雾气 滚 党 。 小 汽车 发 出 轻微 的 喇叭 声 。 从 楼 下 传 
来 断断续续 的 乐曲 声 , 这 是 他 熟悉 的 那 首 (前途 未 卜 曲 》, 怀念 已 经 
逝去 的 美妙 年 华 。 

， ”他 个 在 了 床上 。 谁 能 助 他 一 臂 之 力 呢 ? 安静 、 坦 诚 和 光明 的 
东西 一 去 不 复 返 了 , 他 吓 咽 了 , 婴 了 起 来 。 他 终于 明白 了 , 那 人 是 
有 道理 的 。 对 于 这 一 点 , 他 从 来 不 曾 想到 。 


温 承德 译 
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现代 地 狱 游记 


一 艰巨 的 任务 


一 个 勤务 员 走 进 我 的 办 公 室 , 通知 我 主编 想 和 我 谈 谈 。 已 经 
是 上 午 十 点 半 钟 。 这 个 时 候 , 主编 肯定 还 不 会 来 报社 
“主编 已 经 来 了 吗 ?" 我 间 。 
“也 许 还 没有 , 一 般 情况 下 , 他 中 午 才 来 。” 
“那么 ,是 谁 叫 您 来 找 我 的 呢 ?” 
“是 主编 秘书 打 的 电话 。" 
真有 意思 。 平 常 , 报社 里 事情 处 理 得 非常 利索 ,没有 那么 多 
繁琐 的 传达 手续 。 米 兰 多 少 天 来 总 是 阴沉 沉 的 。 这 天 , 天 空 灰 蒙 
蒙 一 片 ,此 时 已 经 十 点 半 钟 , 随时 都 可 能 下 起 雨 来 。 
接近 中 午时 , 主编 终于 来 了 。 我 立即 去 找 他 。 这 天 是 四 月 二 
十 七 日 ,天 阴 , 下 两。 他 的 办 公 室 很 大 , 亮 着 灯 。 
主编 很 客气 , 满 脸 笑容 , 客气 地 请 我 落座 。 
“亲爱 的 布 扎 蒂 先生 , 好 久 都 没有 见 到 您 了 。 见 到 您 真 高 兴 ， 
有 什么 事 吗 ?" 他 说 。 
“我 听 说 您 找 我 9 
“什么 。 我 找 您 ? 一 定 是 有 谁 听 错 了 。 不 ,我 没有 找 您 啊 。 但 
是 ,您 今天 来 我 这 里 ,我 真 高 兴 。” 
主编 对 人 总 是 很 热情 客气 , 有 些 时 候 , 他 显得 更 加 息 勤 , 那么 
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这 就 是 说 他 正在 谋划 某 种 事情 , 每 当主 编 比 平时 更 过 分 亲切 时 ,我 
们 所 有 编辑 便 感 到 进入 到 一 种 不 平静 的 糊涂 状态 中 。 

主编 坐 在 他 那 宽大 的 办 公 桌 后 面 , 桌 上 堆 满 了 一 大 摆 稿 纸 和 
文件 ,这 说 明 他 是 一 个 典型 的 忙于 工作 的 人 ,他 一 只 手 慢 悠悠 地 抹 
了 一 下 嘴 展 ,做 了 一 个 放松 的 动作 。 

“ 啊 ! "他 说 “你 说 的 对 。 现 在 我 想起 来 了 。 我 是 找 过 您 , 那 是 
昨天 的 事 。 但 不 是 什么 太 重要 的 事 。” 

“ 派 我 什么 任务 ?” 

“不 , 不 。 您 瞧 , 现 在 我 又 想 不 起 来 了 。” 他 仿佛 在 聚精会神 地 
想 别 的 事 ,停顿 了 一 会 儿 , 又 说 ,“ 布 扎 蒂 , 您 身体 好 吧 ? 问 您 这 些 
真是 多 余 , 您 的 脸色 好 极 了 。” 

真 不 知 他 到 底 想 干什么 。 这 时 , 电话 铃 响 了 。 

“ 眼 1” 他 谋 ， “你 好 .、。。。， 具体 点 on 为 什么 ? vv 下 一 个 星期 
ee 不 要 着 急 …… 我 跟 你 说 …… 重 要 的 是 选择 好 。 

我 准备 起 身 了 。 于 是 , 他 做 了 一 个 让 我 留 下 的 手势 。 然 后 ,他 
继续 打 他 的 电话 。 


i 好 吧 …… 亲 爱 的 ,再 见 。” 

他 一 面 对 着 话 简 讲话 , 一 面 瞧 着 我 , 像 是 无 意 中 看 我 似 的 , 心 
不 在 项 地 看 看 他 对 面 的 墙 和 家 县 。 

我 是 个 善于 动脑 筋 的 人 , 心 想 他 们 总 是 在 谈论 我 。 仿 佛 他 用 
什么 游戏 取乐 似 的 。 他 的 目光 中 也 看 不 出 人 事 安 排 的 事 。 主 编 漫 
不 经 心地 瞧 着 我 , 却 想 着 别 的 与 我 无 关 的 事 。 他 身上 穿着 一 身 深 
蓝 色 套 服 , 白色 的 衬衫 , 打 着 波尔多 领带 ,真是 籼 极 了 。 

他 把 电话 放下 。“ 是 斯 塔 济 从 罗马 打 来 的 电话 ”他 亲切 地 告 
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诉 我 “他 讲 派 往 塞浦路斯 新 记者 的 事 …… 您 是 知道 的 , 真 的 ,我们 : 
想 派 往 塞浦路斯 一 名 常 驻 记者 , 至 少 到 ……” 

“这 个 ,我 不 知道 。 

“您 看 福 松 布 罗 尼 怎样 人 | 

“好 履 。" 我 回答 ,“ 我 不 太 了 解 他 ,我 看 是 个 很 能 干 的 小 伙 子 。 

“还 有 点 嫩 , 不 过 , 还 是 不 错 的 。” 他 说 到 这 里 ,将 手指 插 进 西装 
背心 的 口袋 里 , 这 完全 是 老 绅士 的 习惯 动作 ,仿佛 打算 谈 问 题 了 ， 
但 态度 却 显得 很 轻松 的 样子 ,好 像 实际 上 不 存在 什么 问题 似 的 。 

“那么 , 亲爱 的 布 扎 菇 ?” 

“您 想 派 我 去 塞浦路斯 ?” 

他 高 兴 地 笑 了 起 来 “去 塞浦路斯 ?不 ,您 去 了 塞 浦 路 
斯 , 那 我 不 是 看 不 见 您 了 吗 ?…… 不 会 的 , 还 有 更 重要 的 事 


我 告辞 了 。 当 关门 的 一 瞬间 ,我 又 转 过 身 来 透 过 门 缝 隐约 地 
看 了 一 眼 主编 。 他 的 目光 一 直送 我 出 了 门 , 并且 还 一 直 盯 着 我 。 
但 是 , 他 的 脸 上 原来 的 微笑 顿时 消失 了 , 脸 绷 得 紧 紧 的 , 像 大 律师 
目送 着 与 他 攀谈 了 很 长 时 间 的 请 求 辩 护 的 人 离 去 时 一 样 ,并 且 深 
知 他 会 被 判刑 。 

这 时 , 我 明白 了 :一 件 奇特 令 人 费解 的 事情 即将 发 生 。 从 接 到 
勤务 员 的 通知 时 , 我 就 知道 这 肯定 不 是 勤务 员 的 主意 , 而 且 觉得 一 
件 针对 我 的 什么 事 已 经 酝酿 成 熟 ,正在 发 展 ,也 许 是 件 对 我 不 利 的 
事情 ,并 不 简单 是 -- 件 新 工作 ,新 任命 ,或 者 是 远 差 , 也 不 是 什么 纪 
律 措施 或 者 处 罚 , 我 预感 到 这 是 完全 可 以 转变 我 的 生活 的 一 个 决 
定 。 

“他 也 找 过 你 吗 ?" 当 我 在 走廊 里 碰 到 山 德 罗 . 盖 巴尔 迪 时 , 他 
间 我 。 他 是 看 见 我 从 主编 室 里 走出 来 的 。 
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“和 干 么 说 还 有 我 ?你 , 你 也 去 谈 过 话 ?”” 

“我 ? 所 有 的 人 : 盖 尔 菲 , 达 米 亚 尼 , 波 西 比 斯 基 尔 , 阿尔 梅里 
尼 。 就 缺 你 了 。 

“出 了 什么 事 ?” 

也许 是 一 件 牵涉 我 的 事情 。 真 神秘 。” 

“为 什么 ”” 

“了 啼 .……. 有 时 头脑 发 热 ….…. » 

主编 室 门 打开 了 , 主编 出 现在 门口 , 静 静 地 看 着 我 们 俩 。 

“再 见 ! 盖 巴 尔 迪 。” 我 对 我 的 同事 说 。 

“再 见 !1” 

我 加 快 了 脚步 , 跑 下 楼 梯 , 我 正 欲 离 去 ,从 上 面 传 来 一 个 声音 : 
布 扎 蒂 先生 。 


编 先生 …… 有 请 。” 

这 念佛 是 我 自己 突然 扑 吗 掉 在 深渊 里 的 声音 , 我 感到 一 只 毛 
芽 茸 的 命运 之 手 正 触摸 着 我 。 

一 阵 急 促 的 有 节奏 的 脚步 声 从 楼 梯 上 从 我 的 头 硕 上 传 下 来 。 
奢 种 脚步 声 , 我 是 从 很 小 的 时 候 就 十 分 熟悉 的 , 只 要 一 听 到 这 声 
音 , 我 就 心慌 意 乱 。 

对 个 人 说 :主编 请 您 。 


主编 稳 坐 在 他 那 宽 大 的 办 公 桌 后 面 ,眼睛 紧 紧 地 盯 着 我 。 
“ 布 扎 蒂 ,有 一 件 事 。 他 说 。 
“采访 ?到 哪里 ?” 


他 停 住 了 话音 。 他 将 手指 互相 交叉 在 一 起 , 这 是 每 当 遇 到 难 
题 和 每 当 重 要 时 刻 , 他 就 习惯 地 这 样 做 。 我 只 好 等 着 他 说 话 。 
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“可 能 …… 我 并 不 是 在 幻想 ,但 是 …… 我 自己 也 怀疑 …… 也 许 
这 倒是 个 机 会 ……” 

“什么 事 ?” 

他 调整 了 一 下 姿势 ,端正 地 坐 在 沙发 椅 上 ,决心 说 出 来 : 

“亲爱 的 布 扎 蒂 , 您 是 否 愿意 很 好 地 采访 一 下 地 下 铁道 工程 " 

“…… 地 下 铁道 工程 ?" 我 重复 他 的 话 , 感到 很 惊讶 。 

他 递 给 我 一 支 烟 。 然 后 ,他 也 点 燃 了 一 支 。 

“在 建 地 铁 的 工程 中 , ”他 说 ,“ 他 们 发 现 了 一 个 什么 叫 托 里 亚 
中 的 工人 …… 偶 然 , 在 挖 土 的 时 候 …… 在 森 皮 奥 内 方向 …… 好 吧 ， 


我 看 着 他 , 心里 开始 有 些 害怕 。 
“我 应 该 干 些 什么 ?" 我 回 道 。 
他 继续 说 :“ 在 挖 握 米 兰 地 下 铁道 的 时 候 , 他 偶然 发 现 …… 侦 


然 发 现 ……” 他 显得 有 些 犹 驳 , 欲 言 义 止 。 
“偶然 …… "我 催 他 往 下 讲 。 


“他 偶然 发 现 , ”他 用 一 种 铠 惯 的 眼光 盯 着 我 ,“ 我 自己 也 不 太 
相信 这 事 ……” 

“主编 , 您 就 告诉 我 ……" 我 再 也 不 能 等 待 了 。 

“他 说 他 找到 了 地 狱 之 门 …… 一 种 带 拱 廊 的 门 。 

所 说, 那些 高 官 显贵 、 铁 腕 人 物 对 人 生 抱 有 许多 奢望 的 时 候 显 
得 高 大 自负 。 然 而 一 旦 接近 地 狱 ,又 感到 惧怕 , 变 得 非常 脆弱 、 潜 
小 、 可 莫 。 

我 癌 :“ 能 进去 吗 ?” 

“他 们 说 可 以 。 

“地 狱 ?” 

“地 狱 ?” 

“阴间 ?” 
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“是 ,阴间 。 


一 阵 沉 默 。 
“我 ?” 
只 是 一 个 建议 …… 一 个 简单 的 建议 …… 我 也 真 想 ……” 


“没有 其 他 人 知道 吗 ?” 

“还 没有 。 

“那么 ,我 们 是 怎么 知道 的 ? 

“ 真 巧 。 托 里 亚 尼 的 妻子 正好 是 我 们 一 个 老 搬运 工 的 女儿 。” 
“发 现 这 个 秘密 时 只 是 他 一 个 人 吗 ?” 

“不 ,还 有 男 外 一 个 。” 

“另外 那 一 个 会 不 会 对 别人 讲 啊 ?” 

“肯定 不 会 的 。” 

“为 什么 ?? 

“为 什么 ? 另 一 个 人 好 奇 心 大 , 进去 了 就 再 也 没有 出 来 。” 
4 那么 ， 我 应 该 ss ”! 


“我 再 说 一 遍 , 只 是 一 个 简单 的 建议 …… 总 而 言 之 , 对 于 这 些 
事 ,您 不 是 很 内 行 吗 ?” 
“一 个 大? 


“最 好 一 个 人 。 一 个 人 不 致 被 人 看 见 。 需 要 准备 一 下 ,不 需要 
通行 证 。 不 过 , 我 们 报社 在 那儿 没有 熟人 。 至 少 我 们 可 以 向 他 们 
了 解 一 些 。 

“ 列 抱 维 言 尔 式 的 想法 ?” 


“不 是 的 。” 
“到 了 那里 ,得 让 他 们 知道 我 是 一 个 普通 游客 。” 
“准备 准备 。 那 个 托 里 亚 尼 说 …… 他 只 是 看 了 那里 一 眼 …… 


他 说 ,从 表面 上 ,一切 都 跟 我 们 这 里 一 样 , 人 网 , 有血有肉 , 并 非 像 
但 丁 写 的 那样 , 穿着 打扮 也 和 我 们 一 样 。 他 还 说 ,那儿 的 城市 就 像 
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我 们 的 城市 ,有 电灯 ,有 小 汽车 , 因此 是 很 容易 混 进去 的 , 不 过 作为 
外 面 去 的 人 装扮 得 完全 像 也 是 很 难 的 。” 

“我 说 ,那么 我 得 被 淡 烤 了 。” 

“ 医 话 。 谁 总 侈 谈 火 啊 ? 我 再 跟 您 说 , 那里 的 一 切 从 外 表 上 看 
和 我 们 世间 一 样 ,有 房屋 , 有 酒 汉 , 有 电影 院 , 有 商店 。 有 人 说 , 魔 


` 谁 知道 …… 也 许 失 踪 了 …… 也 许 迷 失 了 回来 的 路 ,…… 或 许 
是 在 那里 觉得 很 好 ……* 

“ 另 一 个 问题 :为 什么 偏偏 在 米兰 , 而 世界 的 其 它 地 方 却 没 
有 ?” 

“不 一 定 。 据 说 有 许多 这 样 的 地 狱 之 门 ;每 个 城市 里 也 有 许 
多 , 只 不 过 是 没有 被 发 现 罢 了 …… 没 有 人 提起 过 罢了 …… 不 管 晨 
伞 您 得 承认 , 从 记者 的 角度 来 看 是 一 个 大 目标 。 

“从 记者 角度 ? …… 可 是 谁 会 相信 我 们 呢 ? 需要 报道 这 些 材 
料 , 至少 也 要 登 些 照片 。 

我 坐 立 不 安 , 沉 得 这 非凡 有 地 狱 之 门 正 在 打开 。 我 怎么 能 轻 
易 地 放弃 这 进去 的 机 会 呢 ? 我 怎么 能 开 这 种 不 光彩 的 小 差 呢 。 说 
实在 的 ,我 感到 有 点 儿 害 怕 。 

“请 注意 , 布 扎 蒂 。 我 们 不 应 该 预言 什么 事情 。 我 自己 也 不 全 
信 。 除 了 大 体 上 真实 的 事情 外 ,还 有 许多 个 疑点 ……, 您 为 什么 不 
去 找 一 找 那 个 叫 托 里 亚 尼 的 呢 ? 

他 随手 递 给 我 一 张 纸 , 上面 写 了 那个 人 的 地 址 。 


二 《MM》 的 秘密 


就 这 样 , 我 前 去 寻找 托 里 亚 尼 ,那个 挖 米兰 地 下 铁道 的 工人 。 
就 是 他 偶然 在 地 层 下 面 发 现 了 一 个 通 往 地 狱 的 大 门 。 
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正如 主编 对 我 讲 的 , 托 里 亚 尼 的 妻子 是 我 们 报社 的 一 个 老 搬 
运 工 的 女儿 ,因此 ,我 也 知道 他 的 地 址 。 

他 名 叫 富 里 奥 . 托 里 亚 尼 。 他 和 妻子 两 个 孩子 住 在 维 托 丽 亚 
门 附近 的 桑 勒 莫 大 街 32 号 的 一 套 公 寅 里 。 他 出 来 打开 了 门 。 

“请 进 , 教 授 先 生 ……" 他 说 着 , 指 指 客厅 的 门 ,，“ 只 是 ,我 
担心 。, 。。，。 ?3 . 

… 我 不 是 教授 , ”我 说 ,“ 请 原谅 来 打扰 您 。 我 有 一 个 任务 

他 又 高 又 大 ,大约 四 十 岁 左 右 , 穿 一 件 黑白 相间 有 格 的 布料 西 
服 ,里面 穿 一 件 白 衬 衫 。 他 的 手 又 瘦 又 白 , 一 把 计算 尺 从 他 的 西装 
口袋 里 伸 了 出 来 。 

他 是 工人 码 ? 不 , 他 实际 上 是 一 个 测量 挖掘 公 司 的 职员 , 并 不 
是 工人 ,他 有 一 张波 河 干 游 地 区 人 特有 的 白 暂 严肃 的 脸 , 脸 上 总 挂 
着 温和 的 微笑 。 他 的 手 很 大 , 像 是 拳击 运动 员 的 手 。 另 外 看 上 去 
他 不 是 一 个 无 知 的 人 。 

“请 进 …… 举 在 沙发 上 不 好 吧 ? 我 马上 告诉 您 ……” 

“请 等 一 下 再 讲 , 托 里 亚 尼 先 生 , 我 们 只 想 ……” 

此 时 , 他 笑 了 ,说 :“ 我 也 真 不 明白 ,一 件 事 会 传 得 这 么 三 。 

“为 什么 ”怎么 ,不 是 真 的 ?” 我 感到 一 下 子 轻 松 了 。 那 么 是 个 
谣言 了 。 这 样 ,采访 便 可 告吹 了 。 

“真是 不 可 思议 ,请 相信 我 。 我 没有 上 跟 任 何人 讲 过 这 件 
事 。 我 妻子 也 没有 跟 任 何人 讲 过 。 只 有 主 才 知 道 为 什么 这 事 传 
得 那么 广 …… 还 说 得 活灵活现 的 。 什 么 我 的 那个 伙伴 兴致 动 动 地 
进去 , 然后 就 再 也 没有 出 来 了 。 

“您 的 这 个 伙伴 是 谁 呀 7 

“没有 这 个 人 ,根本 就 没有 这 个 人 。 z 

“请 原谅 , 托 里 亚 尼 先生 ,总 是 有 点 真 的 吧 , 否则 ……… 
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他 兴 酝 地 采 春 我 。“ 有 点 真 的 ”了 啊 , 这 太 神 了 ! "他 发 出 了 一 阵 
党 无 恶意 的 大 笑 。 

这 时 ,我 站 了 起 来 。 我 感到 筑 心 悦目 般 的 轻松 , 仿佛 去 看 医生 
时 心里 指 痢 一 种 极为 念 慢 的 心情 , 然而 医生 却说 我 一 点 毛病 也 没 
有 和 时 一 样 轻 松 。 我 扣 心 日 问 ,主编 会 对 这 种 荒唐 的 事情 信以为真 
吗 ? 而 我 也 就 随 随 便便 地 相信 了 ? 地 狱 在 米兰 ? 哈 得 斯 之 门 ” 
竞 在 产生 经 济 奇 迹 的 都 市 ”我 真 想 点 上 一 文 烟 。 

“打扰 您 了 ,和 理 一 次 向 您 致 和 火 。 您 知道 , 这 是 记 着 的 任务 

“没有 什么 ,不 算 什么 打扰 , 相 凤 ,我 真 宋 生 ,认识 了 和 你 。 

这 时 , 我 用 好 奇 的 目光 打量 了 一 下 周围 ,发 现在 一 张 小 果 子 上 
放 着 一 部 老 版 本 的 《神曲 >” 配 有 多 雷 % 的 插图 , 书 是 打开 放 在 那 
里 ,从 远 处 也 可 以 看 见 这 一 页 上 , 但 丁 和 维 吉 尔 ” 从 乱 石 堆 里 网 
深渊 的 黑 沉 沉 门 走 去 。 

这 像 一 阵 钟 声 , 又 像 一 把 钩子 , 把 我 缚 住 了 。 在 我 的 号 边 传 来 
托 里 亚 尼 温柔 的 声音 , 这 声音 一 直 伴 随 厦 我 走出 门 外 。 

“是 在 夜里 ”他 说 , “大 家 轮流 上 班 ,一 辆 格 兰 德 一 一 稚 珀 挖掘 
机 刚刚 过 去 , 石头 和 泥 块 从 挖掘 机 斗 散 落 到 地 上 的 时 候 ……* 

“我 的 天 啊 ! 那么 真有 此 事 唆 ? 

“ 唉 呀 ,教授 , 这 并 不 是 大 惊 小 怪 的 事 , 您 如 果 确 实 想 看 的 请 ， 
我 可 以 带 您 去 看 看 那个 确切 的 地 点 。 


中 ”了 哈 得 斯 是 主 宁 阴 间 的 实 王 。 哈 得 斯 之 门 即 地 狱 之 []。 

@ 四 意大利 著名 诗人 但 本 的 长 篇 叙事 诗 ,全 诗 共 分 "地狱 " “炼狱 " “天 和 莹 二 由, 长 
一 万 四 干 余 行 。 

BD ” 届 斯 塔 夫 .多 雷 (1832 一 1883), 法 国 著 名 版 加 家 。 多 雷 为 (神曲 》、《( 狂 久 的 罗 
兰 y 等 名 鞭打 图 。 
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米兰 地 铁 工 程 师 罗 佩 特 : 维 切 尔 米 尼 先 生 虽 然 根 本 不 相信 这 
件 事 ,甚至 连 一 丝 一 毫 他 都 不 相信 , 然而 他 倒是 个 对 人 人 和议 可 又 的 
人 ,竟然 答应 阶 我 和 托 里 亚 尼 去 阿门 多 拉 厂 场地 铁 站 。 米 兰 博 响 
会 期 间 下 个 不 停 的 十 今天 也 停 了 ,一 弯 美 丽 的 新 月 辉映 出 衣 洁 的 
光芒 。 广 场 中 央 电 子 钟 的 捐 针 正好 是 一 点 五 十 分 , 离 死 亡 般 的 时 
刻 还 有 十 分 钟 。 看 守 把 中 间 楼 梯 的 一 局 铁 门 打开 , 然后 开 了 灯 。 

下 面 的 月 台 好 像 已 完工 , 随时 都 可 能 有 来 来 往往 忽 鸭 匆 的 人 
们 在 这 里 等 车 。 然 而 , 此刻 却 是 一 片 令 人 毛骨悚然 的 处 静 。 

“ 真 漂亮 。 ”我 想 为 自己 壮 壮 胆子 , 说道“ 我 党 得 修得 真 好 。 

“ 维 切 多 米 尼 工 程 师 转 癌 托 里 亚 尼 ,用 一 种 冷嘲热讽 的 口吻 
问 :“ 那 么 ,在 哪儿 呢 ?” 

他 的 助手 回答 说 :“ 在 第 一 站 台 的 尽头 。 

乘客 出 入 全 都 由 旋转 门 和 栅栏 所 控制 。 进 口 是 旋 转 式 的 , 有 
三 个 空 档 ,一 个 空 档 有 一 百 二 十 度 。 乘 客 将 票 塞 进 检票 机 的 狭 罕 
的 孔 里 ,电子 检票 机 开始 检票 。 票 如 有 效 , 便 卡 票 , 施 转 门 目 动 打 
开 , 放 乘 客 进去 ,重新 关闭 。 如 果 乘 客 塞 进 检票 机 一 张 无 效 的 票 ， 
等 从 便 发 出 啊 声 。 

但 是 , 现在 进口 的 旋转 门 停止 了 转动 ,也 没有 人 把 昧 塞 进 检 票 
机 狭 罕 的 孔 里 , 电子 检票 机 也 不 在 运转 ,也 听 不 到 警 铃 。 因 为 一 切 
都 在 等 待 ,忙碌 的 运转 还 未 开始 。 

我 们 走 下 去 , 治 站 全 来 到 西北 端 。 大 约 在 距离 顶 问 二 米 的 地 
方 , 托 里 亚 尼 伸 出 食指 指 着 一 堵 高 高 的 用 带 有 红色 和 深 藉 色 斑 操 
的 花 岗 石 砌 成 的 墙 上 的 一 块 石板 ,说 : 

“ 没 错 , 就 在 这 里 。” 

他 没有 一 点 医 意 。 

“现在 已 经 砌 好 了 , 堵 死 了 。 

“这 些 石板 是 可 以 鳃 掉 的 ,在 墙 的 后 夯 穿 过 很 多 电线 ,这 是 预 
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先 设计 好 的 ,这 样 可 以 检修 , 对 吧 , 工程 师 ?” 

工程 师 点 头 上 默认 。 

“那么 , 在 这 鼎 石 板 的 后 面 ……" 我 问 , “那个 有 名 的 门 就 被 墙 
在 后 面 唆 ? 我 急 是 这 样 。 

“只 堵 了 四 分 之 三 。 托 里 亚 尼 解释 说 ， 在 下 面 安 了 一 个 小 铁 
门 ,能 窟 着 进 到 星 面 。 

工程 师 目 光 果 着 他 说 :“ 素 爱 的 托 里 亚 叱 ,看 您 把 事情 人 说 得 这 
么 严重 。 
“我 想 是 这 样 ,工程师 。 


弯 弯 曲 曲 的 新 站 台 死 一 样 舟 静 , 仿佛 一 切 都 绝对 静止 似 的 , 只 
有 从 黑暗 的 隧道 深 处 传 来 断断续续 的 几 声 神秘 的 喻 喻 声 。 

“您 认为 那个 通道 , 那个 走廊 , 那个 洞 ,或 鬼 知道 是 什么 的 , 就 
在 这 里 吗 ?” 

“不 错 。” 

“在 这 里 工作 的 其 他 人 都 没有 发 现 什么 ?” 

“当然 唆 , 都 看 见 了 ,但 大 家 以 为 这 可 能 是 古 时候 的 壕沟 ,就 像 
斯 福 尔 扎 古 堡 2 周围 的 壕沟 一 样 。 只 有 我 进去 看 了 。 

“您 一 个 人 ?” 

“是 的 ,我 好 不 容易 才 走 了 两 米 多 ,直到 一 块 塌方 , 塌方 几乎 完 
全 把 通道 给 让 上 了 ,要 过 去 得 费 不 少 劲 。” 

“那儿 是 什么 ?" 工 程 师 好 奇 地 问 。 

在 每 个 站 台 的 尽头 , 火车 开 来 的 一 侧 有 两 个 焦距 不 等 的 电视 
监视 器 ,一 个 为 的 是 观察 整个 站 台 , 另 一 个 观察 较 远 些 的 地 方 。 车 
站 调度 员 根 据 需 要 选用 两 个 荧光 屏 。 调 度 员 有 两 个 监控 第 , 监控 


中 ”斯 福 尔 扎 古 保 是 十 五 世纪 建筑 于 米兰 的 城堡 。 
202 


器 牢 牢 地 插 在 上 面 ,有 一 个 就 足以 监视 每 个 站 台 了 。 但 是 , 此 时 此 
刻 ,调度 员 对 两 个 荧光 屏 不 作 任何 选择 。 因 此 ,这 个 时 候 , 这 里 也 
没有 什么 调度 员 , 也 没有 拥挤 的 乘客 。 这 时 的 乘客 只 有 一 个 人 , 他 
正 准备 出 发 , 去 一 个 遇 远 的 国度 。 

“再 过 二 十 多 米 , " 托 里 亚 尼 说 :“ 我 看 见 尽头 有 一 些 光亮 。 那 
里 有 一 个 狭小 的 梯子 , 一 直通 到 地 面 。” 

“那么 ,您 就 上 去 了 ?” 

“是 的 ,先生 。” 

“出 口 在 那里 ” 通 到 博览 会 蚂 ?" 

“是 -一 条 我 从 来 也 没有 见 到 过 的 路 ,路 上 挤 满 了 小 汽车 ,道路 
完全 阻塞 , 小 汽车 都 停 着 不 动 , 想 动 也 不 能 动 。 人 行道 上 , 人 们 冤 
限 氛 氛 , 南 来 北 往 , 犹如 …… 您 想 就 像 捅 了 一 下 蚂蚁 窝 一样 , 成 群 
结 队 的 蚂蚁 挤 来 挤 去 , 不 是 吗 ?” 
“您 说 的 地 狱 就 在 这 儿 ? 这 不 是 附近 的 一 条 街 吗 ? 只 是 您 不 
熟悉 吧 。 

“不 可 能 , 工程师 先生 , 走 着 瞧 吧 。 我 走 进 隧道 是 夜里 两 点 。 
然而 ,那里 …… 那 里 却 是 晴朗 的 白天 。 当 我 返回 来 时 ,路 上 最 多 只 
用 十 分 钟 , 但 是 这 边 却 是 褒 晚 。 如 果 不 是 地 狱 , 那 ……” 

“会 不 会 是 炼狱 ? 有 硫磺 的 气味 吗 ? 您 看 见 火焰 了 吗 ?” 
“没有 看 见 火焰 ,但 是 那些 不 幸 者 的 眼睛 里 放射 出 一 种 奇异 的 
火光 。” 

这 时 工程 师 显得 有 些 分 怒 , 仿 佛 是 别人 捉弄 了 他 似 的 , 生气 地 
说 :“ 够 了 ,我 们 来 看 看 它 ,看 看 那个 小 门 ,注意 一 下 四 周 ,亲爱 的 托 
里 亚 尼 。 我 们 的 布 扎 蒂 先生 还 在 着 急 呢 , 跟着 您 走 吧 。” 

托 里 亚 尼 转 向 入 口 的 梯子 , 像 牛 似 地 大 声 吐 道 :“ 安 塞 尔 莫 !? 
宽阔 的 地 道里 传 来 一 阵 深沉 的 回声 。 

一 个 身 穿 工 作 服 的 人 立即 出 现在 下 面 的 地 道里 , 祖 购 上 还 狸 
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挖 着 一 个 皮 的 工具 袋 。 

托 里 亚 尼 向 他 做 了 个 手势 。 他 么 , 是 个 工人 。 安 塞 尔 莫 推 了 
一 下 边 上 的 墙 。 增 移动 了 ,打开 了 一 个 润 , 像 是 一 个 小 吊桥 似 的 。 
按照 不 同 的 线路 , 线 盘 绰 了 一 圈 一 圈 的 电缆 ,电线 的 包皮 有 红 的 ， 
有 黄 的 ,有 赣 的 ,也 有 白色 的 。 

“这 儿 。” 托 里 亚 尼 指 着 地 面 一 边 的 一 个 小 铁 门 说 。 小 铁 门 是 
圆 的 ,上面 安 着 合 时 ,交叉 地 突出 在 上 面 , 用 三 个 弯曲 的 螺丝 固定 
着 , 像 是 轮船 上 的 航 窗 似 的 。 

“这 , 这 不 是 一 个 普 次 通通 的 检查 下 水 道 的 通道 吗 ?工程 师 惊 
叫 道 , “上 上 呀 , 托 里 亚 尼 , 叫 人 打开 呀 。 你 们 会 听 到 水 的 啊 声 。 您 想 
会 有 多 臭 。 

工人 拧 开 那 三 个 蝶 形 螺丝 ,打开 了 小 门 。 

我 们 跪 在 地 上 往 里 一 看 , 里 面 漆 黑 一 片 。 

“这 不 是 流水 的 声音 。 我 说 。 

“不 一 定 是 水 ,。” 托 里 亚 尼 满 意 地 说 。 

工程 师 不 知 嘴 里 咕嘟 了 些 什 么 , 疝 后 退 了 几 步 ,他 显得 入 律 、 
有 内 惑 不 安 和 有 些 念 惧 。 

从 隧道 的 深 处 传 来 的 响声 到 底 是 什么 声音 ?这 可 怕 的 声音 意 
味 着 会 发 生 什么 ”在 一 片 哮 洒 的 疯狂 的 暗器 声 中 时 不 时 地 夹杂 着 
低微 深 议 的 人 的 话语 和 喊叫 声 ,仿佛 是 人 们 走 过 漫 长 的 灾难 深重 
的 一 生 , 濒于 死 瑟 的 二 三 秒 种 的 时 间 里 发 出 内 电 般 的 哀叹 , 或 是 机 
侣 的 不 急 声 和 抽泣 声 , 或 是 人 这 部 腐朽 竣 痪 了 的 机 器 发 出 的 痛苦 
臣 训 的 阳 吟 声 ? 或 是 巨大 坚硬 的 东西 像 暴 风雨 般 地 从 上 面 倾 海 下 
来 ,又 砸 碎 了 什么 东西 发 出 的 可 怕 声 音 , 被 硬 碎 的 东西 也 发 出 一 种 
痛苦 的 脆弱 声 。 

“ 别 , 您 别 去 了 。" 工 程 师 对 我 说 , 他 的 声音 却 很 低微 。 

顾 不 得 许多 了 ! 我 穿 上 了 工作 服 , 手 里 拿 了 一 个 电 简 , 跪 着 外 
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了 进去 了 。 

“ 册 见 ,教授 。 托 里 亚 尼 说 , 脸 上 有 一 丝 微笑 “请 原谅 。 这 都 
人 怪我。 或 许 我 不 应 该 提 这 件 事 。” 

我 低 着 头 钻 了 进去 , 多 和 狠 向 前 进 。 杂 乱 声 变 得 越 来 越 大 , 远 处 
句 出 一 丝光 亮 。 


三 ” 女 鬼 们 


走 了 二 十 米 后 ,隧道 结束 了 。 脚 底下 是 一 个 又 罕 又 小 的 梯子 。 
梯子 上 面 就 是 地 狱 。 

从 上 面 投下 一 东 半 明 半 暗 的 光亮 , 仿佛 是 白天 的 光线 。 这 是 
一 个 有 三 十 多 级 台阶 的 梯子 , 顶端 安 有 铁 栏杆 。 栏 桂 那 边 晃动 着 
人 影 , 有 男 的 ,有 女 的 ,个 个 都 是 显得 急匆匆 的 。 我 只 能 看 见 他 们 
的 上 身 :肩膀 和 脑袋 

从 上 面 传 来 喧 阅 的 声音 , 并 非 车 辆 的 声音 , 而 是 一 片 喊 喊 嘻 嘲 
的 低 声 细 语 , 毋 宁 说 是 一 片 抽泣 声 ,在 地 狱 里 传 来 传 去 ,不 时 也 顽 
杂 着 几 声 喇 叭 声 狠 鸣 声 。 

我 的 心 侠 悍 地 跳 着 。 我 继续 向 上 由 , 一 直 疏 到 了 栏杆 口 。 来 
来 往往 的 行人 并 不 注意 我 。 多 么 奇 标的 地 狱 ! 行人 和 我 和 你 们 一 
模 一 样 ,看 上 去 也 有 我 们 一 样 结实 的 体格 , 穿 的 衣服 看 上 去 和 我 们 
每 天 穿 的 衣服 也 没有 两 样 。 

也 许 维 切 多 米 尼 工程 师 说 得 有 道理 ? 也 许 这 完全 是 一 个 玩 
“ 笑 。 我 太 傻 了 , 竞 然 轻信 了 这 种 胡 话 ,说 那 是 地 狱 。 这 很 简单 , 也 
许 是 米兰 一 个 我 不 识 悉 的 区 罢了 。 

可 是 又 怎么 解释 和 托 里 亚 尼 遇 到 的 一 样 的 情况 呢 ? 几 分 钟 以 
前 ,在 地 铁 里 的 时 候 还 是 夜里 两 点 钟 ,现在 这 儿 呢 , 竞 是 白天 。 这 
难道 是 梦 吗 ? 

我 看 看 四 周 , 这 里 的 情况 完全 和 托 里 亚 尼 讲述 的 一 模 一 样 :第 
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一 眼看 上 去 , 丝 草 没 地 狱 里 阴森 森 的 气氛 , 相反 , 一切 和 人 世间 的 
日 常生 活 一 样 ,一 点 区 别 也 没有 。 | 

天 空 像 我 们 每 日 每 时 看 到 的 天 空 一 样 , 灰 蒙 蒙 的 , 烟雾 综 绕 。 
从 上 面 说 的 那 段 倒 考 地 段 看 上 去 , 太阳 像 是 一 蕉 巨大 的 灯 射 出 党 
虹 灯 一 样 暗淡 的 光芒 。 人 们 的 脸色 苍白 ,显得 疲倦 不 堪 。 

他 们 的 房子 也 和 我 们 的 一 模 一 样 , 有 旧式 的 ,也 有 现代 化 的 ， 
七 层 到 十 五 层 的 不 等 , 不 漂亮 也 不 太 难 看 , 窗口 几乎 都 向 开 着 , 透 
过 窗口 看 见 屋 里 的 男人 女人 都 坐 着 工作 。 

我 敢 肯 和 定 , 商店 的 招牌 广告 的 招贴 画 上 的 文字 全 是 用 意大利 
文字 写 的 , 看 到 的 商品 也 是 我 们 日 常 的 商品 。 

街道 也 没有 什么 特别 , 只 不 过 是 挤 满 停 着 的 小 汽车 。 这 完全 
和 托 里 亚 尼 说 的 一 样 。 

其 实 汽车 并 没有 停 下 来 ,因为 它们 想 停 下 来 ,或 者 是 因为 碰 到 
红 灯 。 道 路 每 隔 四 十 多 米 就 是 一 个 红绿灯 , 过 好 一 阵 绿灯 才 赏 。 
汽车 都 挤 在 一 起 , 越 来 越 多 ,堵塞 很 可 能 向 整个 城市 扩展 , 这 样 姓 
不 能 前 进 , 又 不 能 后 退 。 

停 在 马路 上 的 每 辆 小 汽车 里 坐 着 人 ,但 都 是 男人 。 他 们 同样 
也 不 是 影子 ,而 是 有 血 有 肉 的 活生生 的 人 。 他 们 手 把 方 同 扒 , 管 日 
的 脸 显 得 很 恩 钝 , 毫 无 表情 , 究 如 是 打 了 麻醉 剂 一 般 。 车 辆 么 ,一 
辆 挨 着 一 辆 , 挤 得 水 泄 不 通 。 他 们 被 迫 关 在 车 里 ,中 使 想 下 来 , 也 
下 不 来 。 人 们 通过 小 小 的 车 窗 向 外 面 张 望 ,他 们 懒 洋洋 地 看 者 表 
情 痴 呆 , 或 者 根本 就 没有 表情 。 不 时 有 人 按 一 下 喇叭 .顿时 发 出 一 
种 哀怨 的 刺耳 的 声音 , 仿佛 谁 都 不 信任 谁 似 的 。 他 们 一 个 个 显得 
惟 迟 、 空 虚 , 像 受 过 折磨 和 被 征服 了 似 的 ,不 抱 任 何 幻 想 。 

当时 , 我 自己 在 问 自 己 : 难 道 我 们 真 的 是 在 地 和 狱 里 吗 ? 或 者 人 
世 闻 活 人 习惯 做 的 那 种 恶 梦 ? 

我 无 论 如 何 也 找 不 到 答案 。 
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当然 ,那些 因 在 小 汽车 里 的 人 曼 无 表情 的 具 光 ,说 真 格 的 ,也 
够 风景 的 啦 。 

我 的 身 旁 突然 响起 一 个 啊 亮 的 声音 :“ 你 好 。” 

一 个 四 十 多 岁 的 女人 ,个 子 高 高 , 穿着 一 件 铁 灰 色 的 斤 腰 的 衣 
服 , 娴 娜 多 姿 , 兴高采烈 地 望 着 车 流 。 她 就 停 在 离 我 半 米 还 的 地 
方 。 我 清 清 楚楚 地 看 见 了 她 的 模样 。 她 长 着 一 张 希腊 雕像 式 的 
脸 , 显得 坚定 自信、 无 忧 无 虚 。 她 一 直 在 微笑 。 

我 本 能 地 问 她 六 什么 好 入 

她 头 也 不 回 一 下 。“ 他 们 都 按 喇 叭 ,都 快 一 小 时 了 ,真是 地 狱 
里 的 喧闹 声 。 "她 说 “这 些 该 死 的 家 伙 , 到 底 还 是 停 下 来 了 。 她 讲 
得 一 口 流 利 的 意大利 语 , 发 音 很 准确 , 只 有 ”“R" 发 得 轻 了 些 。 

然后 ,她 又 目不转睛 地 望 着 我 。 她 的 一 双 蓝 色 的 眼睛 很 党 亮 ， 
宛如 电光 一 样 。 

“你 是 从 小 梯子 上 来 的 吗 ?" 她 反问 我 。 

“我 。。。。。。 但 .。。。.。， 9 

“先生 ,请 吧 , 请 跟 我 来 。 

真是 的 , 我 默 不 作 声 就 好 了 , 那么 我 就 不 会 像 现在 这 样 感到 困 
究 。 

这 位 亚 马 孙 女王 了? 打开 一 所 房子 的 玻璃 门 。“ 来 这 儿 , 请 ， 
请 !” 

她 嘴 里 说 着 :“ 请 , 请”, 却 倪 然 像 是 下 军事 命令 似 的 。 我 坚 么 
能 不 服从 呢 ? 我 只 好 悄悄 地 钻 了 进去 。 我 跟 在 她 后 面 , 江 即 串 到 
一 股 扑鼻 的 抑制 腋臭 的 香水 味 。 


@ 亚 马 孙 族 是 古 希 财神 话 中 的 一 族 女 战 士 , 驹 勇 善 骑 射 。 据 说 在 黑海 沿 昨 (小 来 
细 亚 及 连 海滨 ) 一 带 , 境内 禁止 男子 居留 。 亚 马 孙 人 的 形象 , 常 成 为 古 希 腊 文 艺 创作 的 
题材 。 
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她 领 我 走 到 一 个 电梯 前 。 于 是 ,我 们 走 了 进去 。 电 梯 里 已 经 
有 男 外 的 七 个 人 ,大 家 紧 凤 地 拥挤 在 一 起 , 我 都 感 党 到 他 们 号 体 有 
节奏 的 起 伏 , 显得 很 有 力量 , 和 我 的 号 体 一 样 结实 强壮 。 那 么 , 死 
大 和 我 们 活 人 茎 无 区 别 吗 ? 同样 的 有 验 孔 , 同样 的 服装 , 同样 的 语 
言 , 同样 的 报刊 ,同样 的 止 版 印 制品 ,同样 的 香烟。( 甚 全 一 个 会 计 
师 从 口袋 里 掏 出 一 盒 市 过 涛 嘴 的 “ 超 民 族 牌 “人 否 烟 , 并且 点 人 黎 了 了 一 
文 。) 

“我 们 去 哪儿 啊 ” 我 壮 起 胆子 问 这 位 人 悍 妇 。 她 没有 作答 。 

我 们 乘 到 第 十 层 ,这 位 女人 推 开 一 个 没有 标记 的 房间 。 我 走 
了 进去 ,这 是 宽大 的 大 厅 , 像 是 办 公 室 的 样子 ,四 周 的 墙 全 都 是 琉 
璃 的 , 透 过 窗 玻 璃 就 可 以 看 见 外 面 城市 灰 索 蒙 的 景致 。 

大 厅 这 一 头 到 那 一 头 放 着 一 张 长 但, 像 是 为 接待 客人 准备 的 。 
大 厅 里 有 十 来 个 如 花 似 玉 的 妙龄 女 邵 ,个 个 穿着 黑色 的 馈 子 ,上 在 
的 领子 雪 自 雪白 , 还 嵌 有 花边 , 她 们 都 欢快 地 工作 者 ,有 的 在 打字 ， 
有 的 在 用 有 许多 键 的 仪器 工作 ,有 的 在 电子 控制 盘 前 操作 (对 于 我 
来 说 是 无 法 与 她 们 相 比 的 )。 

这 里 的 一 切 都 显得 很 现代 化 , 那样 寨 华 而 讲究 歼 率 。 在 长 演 
的 前 面 放 着 三 个 皮 面 黑 沙发 , 沙发 前 放 着 厚 琉璃 茶几 。 但 这 位 “ 女 
公主 ” 却 没 有 请 我 就 座 。 

“进来 看 看 如 何 ”” 她 直率 地 问 我 。 


“ 响 , 进 来 听 听 、 看 看 , 到 处 钻 来 钼 去 ,把 所 有 见闻 都 记 下 来 , 对 
不 对 ?然后 就 溜 之 大 吉 , 不 交付 任何 税 ,是 吧 ?! ，…… 先生 , 这 是 不 
行 的 , 不 能 这 么 干 …… 谁 要 是 进 到 我 们 这 里 , 谁 就 得 承担 一 切 后 
果 , 一 直 承 担 到 底 。 否 则 , 也 就 太 便 宜 了 他 ……” 她 说 完 , 又 大 将 
喊 :“ 罗 塞 拉 ! 罗 突 拉 !”. 

一 个 十 八 岁 左右 的 寻 娘 立即 跑 了 来 。 她 有 一 张 孩子 脸 , 然而 
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上 隐 层 由 于 成 人 似 的 皮肤 的 拉力 , 微微 向 上 油 着 , 眼睛 里 闪烁 着 天 
和 真 恢 收 的 目光 。 我 想 , 地 狱 里 到 底 怎么 样 ? 是 不 是 想象 的 那样 如 
怖 ,甚至 酿 成 一 场 大 灾难 ? 

“ 罗 赛 拉 ， 女 主人 命令 这 位 姑娘 “核对 一 下 这 位 先生 的 身份 ， 


“ 没 问题 。” 罗 窒 拉 回答 ,显然 她 已 心领神会 了 。 
“如 果 什 么 ?" 我 退 问 ,心里 的 不 安 有 增 无 减 。 
女 译 人 平静 地 回答 如果 您 因为 某 种 事情 在 我 们 这 儿 记 录 在 


“我 是 刚刚 来 的 。 

“这 不 能 说 明 什 么 。 经 常 有 例外 .…… 另外 , 碍 一 碍 也 没关系 。 

我 填写 了 我 的 姓名 。 罗 赛 拉 走 去 打开 一 个 金属 外 党 的 箱子 似 
的 东西 , 像 是 电子 计算 机 , 按 动 上 面 的 按键 。 机 融 发 出 哈 喻 的 啊 
声 。 红 灯亮 了 , 然后 “ 卡 阮 ”一声 , 一 张 长 方形 玫瑰 色 的 硬 卡 片 从 一 
个 铝 质 的 小 槽 里 跳 了 出 来 。 


她 拿 了 起 来 , 显得 很 满意 。 
“我 里 已 猪 到 了 …… 刚 才 在 路 上 一 看 见 您 …… 您 那 张 脸 ……” 
“这 怎么 说 呢 ?” 


姑娘 们 也 围 拢 土 来 , 聚精会神 地 听 着 别人 的 对 话 。 她 们 没有 
罗 徐 拉 的 个 头 ,但 也 差 不 了 多 少 。 个 个 身体 鄙 完 ,打扮 入 时 , 充满 
活力 。 

“ 布 扎 琵 先生 ,就 是 说 你 也 是 我 们 之 中 的 一 员 , 而 且 是 名 副 其 
实 的 一 员 。” 她 突然 又 用 “你 "来 称呼 我 。 

“我 1” 

她 晃动 着 卡片 。 

“夫人 , 您 听 着 ， 我 说 “这 是 极 大 的 误会 。 我 不 知道 您 到 底 古 
谁 。 但 我 永远 是 一 个 正直 的 人 …… 您 会 笑 我 的 ,会 笑 得 眼 诅 都 流 
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出 来 的 …… 您 知道 我 在 怎样 看 竺 你们, 您 知道 他 们 怎么 对 我 讲 
的 ?” 

“ 讲 了 些 什 么 1” 

“说 这 儿 …… 这 儿 , 总 之 …… 是 地 狱 。 我 豆 起 嚼 气 笑 了 笑 。 

“我 看 没有 什么 值得 可 笑 的 。 

“ 噢 ,这 显然 是 玩 突 。 

“ 玩 疾 ?7 

“如 果 说 , 这 里 的 人 都 是 活 人 , 您 也 是 活 人 了 ?那些 小 姐 们 也 
是 活 人 了 ? 那么” 地狱 便 在 那 边 了 ?” 

“ 谁 这 么 乱 说 ,上 帝 要 惩罚 的 。 

四 个 姑娘 高 兴 地 听 着 我 们 的 谈话 , 一 点 着 滥 的 影子 都 没有 。 
这 时 我 看 清楚 了 , 她 们 的 鼻子 又 小 又 单薄 。 

我 极力 辩解 ,说 :“ 这 里 ,我 从 来 也 没有 来 过 。 你 们 怎么 又 会 有 
我 的 姓名 卡 呢 ?” 

“你 从 来 没有 来 过 这 间 房 子 。 但 这 座 城市 , 你 熟悉 得 很 啊 。” 

我 打量 四 周 , 还 是 不 熟悉 。 

“是 米兰 , 不?” 她 说 ,“ 你 想 想 这 是 哪儿 呀 ?” 

“这 是 米兰 ?” 

“当然 ,是 米兰 ,也 是 汉堡 ,也 可 以 说 是 伦敦 ,是 阿姆斯特丹 ,或 
是 世 加 车 ,或 是 东京 , 你 让 我 有 点 吃惊 。 以 你 所 干 的 职业 , 你 完全 
可 以 知道 ,存在 两 个 世界 、 三 个 世界 ,甚至 十 六 个 世界 ,也 可 能 ，……… 
同时 在 同一 个 地 方 存在 , 掺 来 在 一 起 …… 我 原 想 这 一 点 你 是 很 清 
楚 有 的。 

“我 …… 我 那么 是 死 了 吗 ” 

“我 想 是 的 。 

“我 干 了 什么 坏事 了 了 吗 》 

“我 也 不 知道 。" 她 说 ,没什么 要 紧 , 你 死 了 ,因为 你 迟早 要 死 
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的 。 你 呀 , 就 像 地 狱 里 的 老鼠 从 小 就 进 到 了 地 狱 里 ……” 

这 时 , 我 开始 害怕 了 。 

“您 , 夫人, 到底 是 谁 呀 ?7” 

姑娘 笑 了 起 来 ,她 也 笑 了 。 她 们 笑 得 很 特别 。 

“这 , 你 也 想 知道 。 这 一 点 ,我 也 已 经 猜 到 了 , 这 些 孩子 们 到 底 
是 谁 呢 ? 你 喜欢 她 们 , 对 吗 ? 你 想 认识 她 们 ?2 

她 多 么 开心 。 

“地 狱 1 她 又 说 ,“ 你 来 看 看 吧 , 你 会 了 解 它 的 。 对 吧 ? 你 会 感 
到 像 在 家 里 一 样 。” 

她 拉 着 我 的 一 只 胸 膊 , 把 我 推 到 玻璃 窗 前 。 

我 从 这 里 向 下 看 去 ,城市 看 得 清 清楚 楚 , 连 很 远 的 地 方 也 清晰 
可 见 。 日 天 半 明 半 暗 的 光亮 即将 消失 ,余辉 照 焰 着 玻璃 窗 。 这 里 
像 米 兰 ,也 像 底特律 , 又 像 杜 塞 尔 多 夫 、 巴 黎 , 或 者 布拉格 ,雄伟 高 
大 的 建筑 和 低 矮 的 房子 掺 杂 在 一 起 , 交相辉映 形成 一 种 奇妙 的 梦 
纠 。 在 这 光 丽 世界 里 , 人 头 携 动 , 这 些 可 怜 的 、 微 不 足 道 的 人 已 被 
急速 运行 的 时 代 折 魔 得 精 疲 力 竟 。 他 们 自己 制造 的 值得 眩 粹 和 使 
人 忍 慢 的 机 郁 , 正 一 刻 不 停 地 转动 , 反 过 来 又 压迫 着 人 人 本身。 他们 
即使 想 逃 避 也 不 太 可 能 ,因为 太 拥 挤 了 , 免不了 被 卷 到 齿轮 般 小 涡 
里 去 。 

她 招 了 一 下 我 的 肩膀 。 

“你 来 这 儿 。 我 的 孩子 们 想 叫 你 看 看 一 个 有 趣 的 游戏 。” 

正在 工作 的 女 职员 也 国 拢 上 来 ,发 出 一 阵 叫 喊 和 笑 声 。 

她 们 将 我 带 到 邻近 的 一 个 房间 , 里 面 摆 满 了 各 色 各 样 的 复杂 
的 机 器 , 配 有 像 电视 机 一 样 的 荧光 屏 。 

可 爱 的 罗 塞 拉手 握 一 柄 颇 像 搬 道 岔 的 搬 手 ,但 又 小 一 些 的 操 
纵 杆 , 开始 进行 那 可 怕 的 游戏 。 
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四 其 张 的 节 考 


站 在 大 厅 宽 大 的 琉 耽 窗 前 , 可 以 俯 隔 这 座 奇 特 的 城市 的 全 景 。 
它 就 是 地 狱 。 是 伯明翰 ”莫非 是 底特律 ”是 息 尼 ,还 是 大 阪 ”是 
克拉 斯 诺 亚 尔 斯 克 2, 还 是 撒 马 尔 罕 2? 还 是 米兰 ? 

我 望 着 蚂蚁 、. 虫 区 和 个 个 疲于奔命 的 人 们 。 它 们 在 仁 些 什 
么 ? 他 们 又 干 些 什么 ”他 们 , 有 的 忙 着 东 奔 西 跑 , 有 的 在 打字 ,有 
的 在 抄写 , 有 的 在 打 电 话 , 有 的 在 争论 , 有 的 在 裁剪 ,有 的 在 吃饭 ， 
有 的 在 开门 ;在 的 在 观望 , 有 的 在 拥抱 , 有 的 在 推 揉 , 有 的 在 握手 ， 
有 的 在 发 明 创 造 ,有 的 在 清扫 ,有 的 却 在 糟 踏 …… 我 看 见 他 们 的 衣 
袖 尽 是 皱 折 , 袜子 也 已 脱 丝 ,肩膀 弯 成 曲线 ,眼角 也 布 满 秀 纹 。 我 
发 现 他 们 眼睛 闪烁 着 渴求 、 幻 想 . 痛 音 、 贪 榴 、 利 欲 和 登 殿 的 汇 辫 。 

我 的 身后 是 这 些 奇怪 的 机 器 的 控制 盘 , 么 系 缠 住 我 不 放 的 有 
权势 的 那个 女人 和 和 她 的 女仆 们 站 在 这 里 。 

她 ,这 里 的 主宰 走 近 我 ,对 我 说 :“ 你 看 见 了 吗 ?” 

我 面前 一 望 无 际 的 受 将 受难 的 人 流 在 涌 动 ,他 们 在 撞 扎 ,他们 
在 冲动 ,发 出 一 阵 怪 笑 , 有 的 在 攀登 , 摔 倒 了 , 又 息 起 来 攀登 , 又 控 
倒 了 ;他 们 互相 劝 夺 、 交 谈 微笑 .器 江 。 一 切 都 寄托 在 即将 来 临 的 
最 后 时 刻 , 抽 猿 着 即将 来 临 的 事情 ,将 会 发 生 什 么 样 的 命运 , 是 好 

夫人 以 命令 的 口吻 对 我 说 :“ 注 意 啊 !” 

她 右手 紧 握 一 种 操作 杆 , 然后 轻 轻 地 转动 。 在 一 个 大 挂钟 似 
的 荧光 屏 上 ,一 个 指针 向 右边 移动 。 数 以 万 计 的 人 突然 沸腾 起 来 ， 
仿佛 像 水 一 样 涌 满 整个 城市 。 这 根本 不 是 正常 的 健康 的 生活 , 全 


了 东西 伯 利 亚 最 大 城市 .工业 和 文化 中 心 。 
名 ”乌兹别克 第 二 大 城市 , 撤 马 尔 罕 州 首 府 。 
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然 是 一 种 妹 懂 、 冲 动 、 疯 狂 刺 激 他 们 向 前 奔跑 ,拼命 挣 钱 ,刺激 他 们 
息 上 载 厦 那 些微 不 足 道 的 胜利 、 充 满 虚 来 幻想 的 破 车 ;简直 是 守 无 
布 望 的 车 队 与 战 无 不 胜 的 魔鬼 作战 ,一 片 混乱 , 个 个 脸 上 肌肉 紧 
张 , 疫 倦 不 堪 , 声音 噶 旺 。 

她 又 轻 轻 转 动 操 纵 杆 。 下 面 的 人 们 便 像 发 了 疾 似 拼命 向 四 面 
八方 奔跑 ;这 时 ,倾斜 的 教堂 的 尖顶 暗淡 失色 顿时 消失 在 夜晚 的 烟 
艇 中 。 

“他 在 这 儿 !1" 一 个 动听 的 声音 使 我 转向 一 个 很 大 的 像 电 视 机 
一 酝 的 效 光 屏 ,局 一 米 , 宽 七 十 公分 。 荧 光 屏 上 出 现 了 一 个 男人 。 

这 部 机 器 也 有 一 个 操纵 杆 , 还 有 一 排 按 扭 。 罗 窄 拉 正在 操纵 。 

一 个 男子 端 坐 在 一 闻 宽 向 的 办 公 室 里 ,大 约 四 十 五 多 左右 ,看 
上 去 是 个 重要 人 物 。 他 负责 与 里 里 外 外 的 看 不 见 的 魔鬼 打交道 。 

这 个 时 候 , 他 正在 打 电 话 。“ 不 行 !1” 他 说 , “不行 啊 , 虽然 你 们 
做 出 许多 努力 ,但 我 们 也 没 办 法 ,我 们 也 没 办 法 呀 …… 我 同意 , 正 
合 我 的 意思 …… 对 ,他 三 年 以 前 在 伯尔尼 …… 有 充分 的 理由 …… 
他 可 以 去 康 采 恩 集团 找 我 的 朋友 罗 杰 或 者 苏 特 …… 别 呀 ,这 几 天 ， 
天 正在 生 民 和 下 国生 你 们 真是 刺激 人 。 你 们 干 万 别 
给 我 添 及 烦 … 

一 个 女 秘书 拿 了 一 个 纸 包 走 了 进 划 来 。 义 一 阵 电 话 铃 啊 了 起 
来 , 女 秘 书 拿 起 电话 说 :“ 行 政 管理 部 。” 

他 微笑 着 接 过 了 第 二 个 话 简 ,“ 请 原谅 他 对 着 第 一 个 话 们 
说 , “他 们 会 给 我 打 电 话 的 。 请 原谅 。 过 一 会 儿 , 咱们 再 说 。 衷 心 
感谢 。” 

然后 , 他 对 着 第 二 个 话 简 说 “亲爱 的 伊 思 马 尼 博 士 …… 我 正 
等 你 呢 …… 当 然 , 当然 只 。…… 您 是 清楚 的 ,好 的 愿望 是 难 能 可 货 
的 …… 肯 定 的 …… 以 共和 国 的 名 义 , 真 的 ? …… 这 ,就 不 说 这 些 
了 ,亲爱 的 博士 ,就 不 说 这 些 了 。 
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女 秘 书 义 走 进来 。“ 康 普 顿 先生 来 访 . ”她 报告 说 。 

他 笑 了 起 来 。“ 啊 ,就 是 那个 讨厌 的 叙利亚 人 。” 他 把 话 简 拿 离 
嘴 边 , 喷 道 “等 我 叫 时 ,再 请 他 进来 。 

年 轻 的 罗 塞 拉 高 兴 地 观察 着 这 种 场面 。 

“ 谁 蚜 ?” 我 又 问 她 。 

“是 她 的 小 宝 册 。" 几 个 留 着 红 发 凑 子 的 姑娘 中 的 一 个 说 , 并 指 
指 罗 塞 拉 。 

“斯 蒂 芬 . 蒂 拉 博 斯 基 , 工业 家 哆 。 

“什么 工业 家 ?” 

“ 谁 知 道 。 开 什么 工厂 吧 。” 

这 时 , 只 见 那 个 叙利亚 人 走 进 办 公 室 。 他 身体 结实 ,眼睛 又 近 
视 。 第 一 部 电话 又 啊 了 起 来 。 办 公 室 里 又 走 进 一 个 助理 工程 师 报 
告 说 , 第 三 科 的 船 二 了。 于是, 斯蒂芬 立即 癌 楼 下 奔 去 , 当 他 跑 到 
工厂 后 又 接 到 报告 ,说 斯 图 加 特 号 还 在 正常 航行 。 斯 带 芬 立即 跑 
去 挂 电话 ,在 门口 的 地 方 迎面 磁 上 了 公司 委员 会 的 三 名 委员 正在 
找 他 。 当 他 给 斯 图 加 特 号 挂 电话 时 , 第 二 部 电话 又 啊 了 , 是 奥 古 斯 
托 , 一 个 可 爱 的 朋友 , 硬朗 老头 。 他 害怕 孤独 , 想 找 个 人 聊天 。 斯 
蒂 芬 一 直 微 笑 着 , 感到 无 比 的 自信 。 

地 狱 的 漂亮 女人 用 胎 膊 捅 了 一 下 罗 蹇 拉 , 说 : 和 了 去 呀 。 我 
希望 你 对 那个 不 要 太 温 柔 嗪 。 

“ 瞧 您 说 的 。" 罗 塞 拉 一 本 正经 地 说 ,她 的 上 嘴 展 往 上 一 努 ,做 
了 一 个 狐 狂 调皮 的 表情 。 然 后 ,她 又 把 操纵 杆 向 自己 身边 一 拉 。 

在 带 拉 博 斯 基 的 办 公 室 里 , 另 一 种 景象 立即 出 现 : 就 像 打开 浴 
池 的 水 龙头 ,浴池 里 一 只 暗 螂 焦急 地 在 息 来 息 去 ;水 越 来 越 多 , 厂 
疯 了 似 的 , 沿 着 垂直 .光滑 的 瓷 壁 向 上 攀登 。 它 怎么 可 能 疏 上 去 
呢 ? 然而 , 它 的 节奏 却 越 来 越 快 , 它 不 安 、 激动, 兴 香 , 思维 和 动作 
都 更 加 急促 了 。 
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他 在 打 电 话 , 重复 讲 过 的 话 :“ 不 行 咋 。 不 是 已 经 讲 过 了 吗 ? 
里 然 做 了 许多 努力 ,但 我 们 没有 办 法 。 得 问 我 的 朋友 苏 特 。” 女 秘 
书 走 进来 , 男 一 部 电话 的 铃 响 了 ,是 行政 管理 部 打 来 的 。“ 请 原谅 
i 谢谢 。 他 然后 说 :亲爱 的 博士 ,当然 灵 , 好 的 愿望 ……” 然 后 
就 是 : 女 秘书 ; 康 普 顿 先 生 ; 电 话 ; 第 三 科 的 坏 船 ;斯 图 加 特 号 的 电 
证; 公司 委员 会 …… 他 总 在 笑 , 腰 挺 得 笔直 , 也 显得 年 轻 了 许多 。 
天 哪 , 哪 来 的 力量 ! 

女人 们 围 在 艾 光 屏 的 前 面 聚精会神 地 观看 美妙 的 游戏 。 罗 塞 
拉 真 棒 , 多 么 能 折磨 人 ! 多 么 迷人 的 洋娃娃 。 

欧 光 屏 上 动作 变 得 越 来 越 多 。 斯 蒂 芬 '. 蒂 拉 博 斯 基 正 在 紧张 
地 进行 日 常 工作 , 突然 一 群 讨 厌 的 乌 合 之 众 像 跳蚤 和 各 子 一 样 闻 
了 了 进来。 他 们 在 电话 汐 门口 .走廊 里 .大 门口 挤 来 挤 去 , 板 着 脸 到 
处 外 来 外 去 , 几乎 渗透 了 整个 时 间 空 间 。 毅 后 , 他 们 仿佛 扩大 了 他 
们 的 权力 ,说 他 们 是 指派 来 的 , 发 明 家 ,朋友 的 朋友 , 慈善 家 摘 公 共 
关系 的 ,百科 全 书 的 出 版 者 ,讨厌 的 妇 人 、 讨 天 的 家 伙 。 他 们 个 个 
面孔 显得 和 访 可 亲 , 露出 很 不 自然 的 目光 , 身上 散发 着 一 种 特殊 的 
气味 。 

“ 太 好 了 1” 那 位 夫人 说 , “你们 瞧 歇 他 的 膝盖 。” 

经 过 野蛮 的 冲击 后 ,斯蒂芬 事实 上 再 也 不 像 先前 一 样 笑 了 ，。 
他 的 右 膝盖 神经 质地 开始 额 拌 , 不断 地 散打 着 金属 办 公 社 的 内 侧 ， 
就 像 一 面 鼓 一 样 , 发 出 “了 政 虫 "的 响声 。 

“ 罗 赛 拉 , 快 点 , 快 点 。 留 着 辫子 的 姑娘 说 “再 按 它 一 下 。 

罗 塞 拉 兴 致 勃勃 地 努 了 一 下 嘴 , 将 操纵 杆 固定 ,赶紧 去 打 电 
话 。 她 摊 完 了 号 人 码 , 只 见 下 面 的 斯 蒂 芬 立即 与 她 通话 。 

“我 不 是 叫 你 来 吗 ? 我 一 个 钟头 前 就 准备 好 了 ， 罗 塞 拉 冷 冰 
冰 地 对 他 说 。 

“去 干什么 ?” 
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“宝贝 ,今天 是 星期 五 , 你 不 是 答应 好 的 吗 ? 我 们 不 是 定 的 五 
点 吗 ? 你 说 五 点 准时 么 ,我 来 接 你 。” 

他 再 也 不 微笑 了 。“ 不 ,亲爱 的 ,事情 有 变化 。 今 天 不 行 了 , 我 
有 许多 工作 , 忙 得 四 脚 朝 天 。” 

“了 啊 !1” 年 轻 的 女人 发 出 鸭 咽 的 声音 , “总 是 这 桩 ,人 家 提出 点 要 
求 , 你 很 少 …… 你 不 能 这 样 。 这 样 吧 …… 你 瞧 着 , 一 个 钟头 之 内 你 
不 来 接 我 。 我 发 暂 ……” 

“ 罗 塞 拉 !1” 

“我 发 暂 , 我 再 不 想 看 见 你 ”她 说 完 挂 断 了 电话 。 

荧光 屏 上 , 男人 气喘 吁 吁 , 腰 板 也 不 像 先前 挺 直 , 也 不 再 显得 
年 轻 。 相 反 , 他 播 播 晃 网 , 站 立 不 稳 。 荧 光 屏 上 不 断 出 现 : 女 秘书 ; 
从 里 沃 内 打 来 的 电话 ;与 福克斯 教授 的 约会 ;与 洛 大 利 的 谈话 ; 
给 女儿 生日 的 礼物 ;鹿特丹 会 议 的 发 言 ; 坦 博 马 蒂 科 推出 的 广告 ; 
女 秘书 ,电话 ; 女 秘书 , 电话 了 …… 没 完 没 了 …… 他 没 法 拒绝 ,无 法 
躲避 , 必须 奔 来 奔 去 , 像 骏马 一 样 奔驰 ,为 的 准时 到 达 。 否 则 , 那 杂 
花 , 那个 女人 肯定 会 抛弃 了 他 。 

斯 蒂 芬 的 膝盖 有 节奏 地 敲打 着 办 公 桌 的 内 侧 , 办 公 桌 发 出 深 
沉 的 响声 。 

“他 快 震 了 , 快 跨 了 !” 红 发 女郎 说 ,“ 罗 塞 拉 , 快 ,再 拉 一 下 。 

罗 塞 拉 咬 紧 牙 ,两 只 手 握 住 操纵 杆 ,用 尽 全 身 力气 一 拉 。 

荧光 屏 上 , 他 们 动作 加 快 了 。 末 了 出 现 湾 涡 和 和 急流。 斯 蒂 芬 
已 不 再 是 原先 的 样子 , 而 变 成 了 一 个 荒唐 的 木偶 , 不 断 地 播 晃 , 吵 
喷 , 气 喘吁吁 , 像 上 紧 了 弹簧 似 的 跳 来 跳 去 , 几乎 垮 了 。 

罗 塞 拉 由 于 拉 操 纵 杆 , 脸色 也 变 得 微 红 。 

“什么 时 候 他 就 完蛋 了 ?” 那 位 夫人 用 责备 的 口吻 说 ,“ 他 还 真 


DD 意大利 西岸 城市 , 利 古里 亚 海 港 城市 。 
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有 官 性 。 

“ 快 了 ! 快 了 1" 红 发 女郎 睫 道 。 

和 访 可 亲 的 罗 塞 拉 的 肌肉 又 一 阵 紧 张 , 像 电流 一 般 传 给 了 斯 
蒂 耸 。 斯 蒂 耸 立即 疯狂 地 动作 起 来 。 他 一 会 儿 抓 起 话 简 打 电话 ， 
一 会 儿 又 像 一 只 跳 草 一 踢 老 高 , 脑袋 像 一 面 随 风 束 动 的 小 纸 旗 不 
停 地 左右 晃动 。 然 后 肚子 朝 下 摔 倒 在 地 板 上 , 直 挺 挺 地 躺 在 地 上 。 

“我 早 就 说 过 , 这 真是 个 艺术 品 。 女 主人 得 意 地 说 。 这 时 , 她 
仿佛 想到 了 什么 ,眼睛 紧 爱 有 盯 着 我 。 

“这 位 吹 , 她 说 “要 不 要 也 试 一 试 ?7 

“对 ! 对 !1" 红 发 女郎 劝 道 。 

“不 , 求 求 你 们 了 。" 我 说 “我 是 为 采访 来 这 儿 的 。 

可 怕 的 她 竭力 劝 我 。 后 来 , 她 改口 说 :“ 去 了 吧 , 你 去 采访 了 吧 , 运 
当 的 时 候 , 我 会 找到 你 的 …… 走 一 走 对 你 也 没有 害处 。 


五 于 独 


地 狱 里 的 房子 多 么 奇特 。 她 们 安排 我 住 在 那里 。 房 子 前 面 的 
景色 很 别致 。 圣 诞 节 前 夕 , 瑞雪 徐徐 从 天 上 落 上 来 , 电灯 蜡烛 闪烁 
着 光亮 ,路 上 人 和 群 邵 吹 搂 所, 屋内 摆 满 了 各 种 绝妙 的 香肠 和 闪烁 光 
亮 的 小 玩 艺 。 当 然 , 向 远 外 望 去 ,根本 看 不 出 人 们 的 脸 是 挂 着 欢乐 
的 微笑 还 是 愁 云 满面 。 然 而 ,人 们 在 运动 , 在 骚乱, 在 发 狂 。 是 的 ， 
先生 。 一 只 猫 在 窗台 上 伸 懒 腰 , 然后 趴 在 窗台 上 沐浴 着 五 月 上 午 
十 点 半 左 右 温暖 柔和 的 阳光 。 这 时 候 , 正 是 经 济 人 士 们 聚集 在 庄 
严 的 灯火 辉煌 的 交易 所 、 银 行 的 大 厅 里 的 好 时 光 。 太 阳 的 光辉 身 
进 了 大 厅 , 万 宝 路 牌 和 贵族 牌 香 烟 的 烟 震 在 大 厅 里 际 蔓 , 你 们 对 十 
月 份 的 阳光 怎么 看 呢 ? 蔚蓝 的 天 空 显得 很 高 , 太阳 的 余辉 酒 在 宽 
大 的 窗 麻 上 和 崭新 的 铝 合金 上 。 这 个 时 候 , 大 学 又 重新 开学 了 。 

这 意味 着 伟大 的 奇迹 又 即将 开始 。 她 呢 , 已 经 穿着 薄 薄 的 皮衣 站 
217 


在 萧 索 的 公园 里 的 逆光 下 焦急 地 等 待 着 他 。 吓 , 即使 充满 希望 的 
黎明 已 经 来 临 , 又 刊 起 一 阵风 , 街道 上 商店 的 牌 肖 岐 野 是 呀 地 作 
响 。 人 影 在 运动 , 急匆匆 去 上 班 , 公园 里 一 片 风 的 呼啸 声 。 从 远 处 
看 , 至 少 显得 是 这 样 。 

显得 ! 然而 , 房子 的 另 一 端 又 是 另 一 番 景 象 :在 屋 里 隐藏 着 男 
入 的 心思 、 麻 烦 和 秘密 。 没 有 圣诞 节 的 气氛 ,没有 五 月 的 太阳 , 也 
没有 水 晶 般 的 黎明 。 这 时 正 是 下 午 两 点 钟 ,两 点 半 或 两 点 三 刻 钟 
的 时 候 , 只 有 单调 的 灰暗 的 光亮 映 在 院子 里 。 对 ,这 也 许 是 第 十 四 
个 或 四 十 个 温柔 的 ,或 闲散 的 或 倒霉 的 星期 天 。 

你 们 来 看 看 这 下 面 :左边 的 墙 上 , 那 止 进去 的 地 方 ,灯光 通过 
一 排 神秘 的 窗户 吃力 地 射 了 进去 。 那 里 穴居 着 人 类 , 幻想 中 的 人 
类 , 这 是 肉眼 看 不 见 的 。 外 面 ,街道 上 很 热闹 , 生灵 呀 , 车 辆 呀 , 金 
钱 呀 .动力 呀 、 风流 韵事 蚜 .混乱 的 事 吵 呀 , 然而 在 这 儿 一 一 共同 管 
辖 的 宇宙 … 般 的 庭院 里 , 我们 , 还 有 你 们 却 很 孤独 。 

九 楼 的 一 加 房子 , 像 是 一 间 储 藏 室 , 窗户 朝 我 的 斜 对 面 敞开 
着 ,里 面 有 一 个 孩子 ,大约 有 六 岁 , 长 得 很 难看 ,衣着 倒 整 齐 。 地 上 
散落 着 小 公鸡 、 小 鸟 之 类 的 玩具 。 孩 子 坐 在 玩具 中 间 一 动不动 。 
他 的 父亲 上 班 去 了 ,母亲 坐 在 一 边 和 别人 聊天 。 小 孩 慢 悠悠 地 站 
了 起 来 , 向 门口 走 去 。 从 背后 看 上 去 , 仿佛 至 少 有 五 十 多 岁 , 确切 
地 说 像 一 个 老 态 龙 钟 的 小 老头 。 他 抓 住 了 门 把 , 拧 它 , 然后 推 它 ， 
但 门 扁 就 是 打 不 开 , 因为 他 们 从 外 面 用 钥匙 锁 上 了 。“ 妈 妈 , 妈 
妈 。" 他 颈 了 起 来 ,接着 又 喊 了 两 次 。 然 后 ,他 回 到 了 房子 中 间 , 抱 
起 一 个 大 布 娃娃 , 却 毫 无 兴趣 , 摔 在 地 上 。 他 又 开 双 腿 ,很 灵巧 地 
坐 在 地 上 上。 这 是 孩子 们 的 习惯 动作 。 他 没有 向 窗户 的 方向 看 , 因 
为 他 知道 得 很 清楚 ,看 也 没有 用 。 他 目不转睛 地 看 角落 里 的 一 个 
什么 东西 , 死 死地 盯 着 那里 , 角落 里 传 来 一 种 刺耳 而 快乐 的 像 是 
“ 破 哟 ,哎哟 "的 声音 , 一 会 儿 , 重新 恢复 了 寂静 。 他 的 两 只 小 手 一 
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会 儿 张 开 , 一 会 儿 握 紧 , 在 亚麻 地 毯 上 抓 来 抓 去 , 仿佛 在 抓 根 本 不 
存在 的 东西 , 慢 慢 地 抽泣 起 来 。 

第 八 层 楼 上 , 一 间 宽 大 的 办 公 室 里 , 摆 着 各 种 电子 设备 。 一 个 
男子 坐 在 办 公 桌 的 后 面 , 手 里 拿 着 笔 , 修改 报告 的 草稿 ,但 手 里 的 
笔 很 长 时 间 也 没有 动 。 他 大 约 有 四 十 五 岁 , 苹 着 八字 胡子 , 戴 着 一 
副 有 眼镜 , 看 上 去 是 一 个 大 富翁 , 习惯 了 指使 别人 。 夜 幕 降临 了 , 秘 
书 的 座 椅 空空 功 荡 , 委员 、 康 采 恩 的 代理 人 、 常 务 经 理 、 美 国 公 司 的 
代表 、 银 行家 ,全 权 代 表 已 经 走 得 无 影 无 踪 。 过 点 了 ,事实 上 ,在 这 
个 时 候 , 谁 也 不 再 需要 他 了 。 五 部 黑色 的 电话 机 仿佛 也 精疲力竭 
了 , 静 静 地 搓 在 那里 。 那 位 男人 用 厌烦 的 目光 看 了 看 它们 , 体内 感 
到 充满 无 限 的 不 可 名 状 的 渴望 。 他 固有 的 强大 得 使 人 羡慕 的 东西 
对 他 也 不 够 满足 。 需 要 自由 吗 ? 狂欢 ? 需要 青春 ? 还 是 需要 爱 
情 ? 夜晚 来 临 了 , 这 个 重要 人 物 、 权 威 人 士 、 高 官 显贵 一 个 一 个 地 
拿 起 五 部 黑色 的 电话 , 放 在 膝盖 上 , 像 抚摸 阴险 自私 的 猫 一 样 。 丁 
震 丁 零 的 响声 真 使 我 生 厌 , 打 断 患 实 的 朋友 的 许多 梦 。 请 别 只 对 
我 讲 一 连 串 的 数字 ,至 少 一 次 也 别 对 我 讲 那 荒唐 的 事情 。 像 猫 一 
样 的 五 个 东西 一 个 都 没有 动静 , 这 显然 是 坚硬 的 、 神 秘 的 、 自 己 不 
会 说 话 的 东西 。 尽 管 他 的 手 抚摸 来 抚摸 去 , 但 谁 也 不 会 去 回答 。 
外 面 是 广阔 的 王国 , 在 这 里 一 一 四 墙 墙 里 , 所 有 的 人 都 认识 他 , 他 
的 名 字 如 雷 吐 耳 , 然而 现在 , 可 怕 的 夜晚 来 临 了 , 谁 也 不 会 来 找 他 ， 
谁 也 不 会 给 他 打 电 话 , 女人 , 乞丐, 即使 狗 也 不 再 需要 他 了 。 

第 七 层 屡 。 人 们 只 能 看 到 下 垂 的 一 动不动 的 两 只 赤脚 ,就 像 
刚 从 十 字 架 放下 的 耶稣 的 那 双 脚 。 此 刻 ,亲属 们 都 已 离开 家 门 ,每 
人 去 干 自己 的 事情 。 女 邻居 们 、 女 友 们 、 教 区 的 堂 。 杰 尔 瓦 索 尼 神 
十 、 小 学 校长 . 女 教师 .医生 、 警 察 局 长 . 卖 花 人 、 阴 险 的 企业 家 ……: 
也 都 离 去 。 这 时 , 家 里 空空 荡 荡 的 ,十 分 钟 之 前 还 很 热闹 , 大 家 豆 
集 在 这 里 , 有 的 在 怜 悄 , 有 的 在 流泪 ,有 的 在 抽泣 。 因 为 生活 中 充 
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满 了 风 风 雨 雨 。 他 们 有 的 在 聊天 , 有 的 在 笑 , 有 的 抽烟 ,有 的 在 大 
嚼 和 蛋糕。 此刻, 一切 恢复 了 安静 , 女人 们 开始 为 她 死去 的 孩子 洗 
澡 , 她 想 让 自己 的 孩子 干 干净 净 漂 漂 亮 亮 地 离 去 。 是 一 辆 卡车 压 
死 了 他 ! 或 者 一 只 小 船 沉 了 淹 死 了 他 ? 是 火车 还 是 堤坝 ”不幸 的 
灾祸 产生 了 极 大 的 反响 , 报纸 .电台 都 在 报道 , 一连 二 十 四 个 小 时 ， 
这 已 经 够 多 了 。 当 然 需要 柔软 的 亚麻 布 ` 温 暖 的 水 、 磷 身 粉 .无 限 
的 爱 。 谁 也 不 能 打 断 她 , 毫 无 疑问 , 谁 也 不 忍心 打 断 她 。 他 们 的 脑 
子 里 想 着 另外 的 事情 。 站 在 这 上 面 ,我 时 不 时 地 听 到 她 的 声音 , 不 
是 唱 吟 ,也 不 是 失望 的 哀叹 ,而 是 像 母 亲 们 每 天 都 说 出 的 平静 的 话 
语 , 只 是 在 最 后 的 时 候 自 言 自 语 :“ 普 佩 多 , 你 知道 你 自己 是 什么 
吗 ? 你 是 脏 脏 的 孩子 , 瞧 瞧 你 那 又 黑 又 脏 的 耳 打 , 还 有 你 的 膀 颈 
ee 如 果 没 有 我 , 你 怎么 去 学 校 呢 ? 普 佩 多 , 你 今天 怎么 啦 ? 你 再 
也 不 能 又 叫 又 病 了 。 今 天 , 你 多 么 乖 呀 ……” 说 完 , 只 听 " 扑 通 ” 一 
声 ,然而 像 死 一 样 的 寂静 。 

六 楼 , 另 一 个 人 在 打扫 楼 层 。 他 跪 在 地 板 上 , 擦拭 一 长 条 污 
演 。 从 上 面 看 去 ,看 不 到 整个 人 , 只 能 看 见 手 在 不 停 地 动作 , 旭 着 
圆圈 。 房 间 里 半导体 收音 机 打开 着 , 播放 着 摇滚 音乐 , 然而 夹杂 着 
吃 哎 作 响 的 声音 。 一 长 条 深 色 的 污 溃 像 血 一 样 的 颜色 。 一 会 儿 ， 
两 只 手 消 失 了 ,抹布 也 摔 到 了 一 边 。 这 时 , 他 出 现在 窗户 口 ,是 一 
个 三 十 岁 左 右 的 小 伙 子 , 显得 很 结实 , 健康 ,具有 运动 员 的 体 强 ,两 
腮 还 蓄 着 业 角 胡子 。 他 向 四 周 张 望 ,然后 点 燃 一 支 烟 , 满 脸 笑容 。 
有 谁 还 能 比 他 自在 ?仿佛 什么 事情 都 没有 发 生 过 似 的 。 这 是 一 个 
又 干净 又 漂亮 的 家 。 他 一 边 抽 着 烟 , 一 边 慢 慢 地 吐 着 烟 卷 。 话 说 
回来 , 他 干 么 要 着 急 呢 ? 他 扔 掉 最 后 的 一 截 烟 蒂 , 抽 号 回 到 屋内， 
小 壁 使 动 挥 动 几 下 ,然后 消失 在 半 明 半 暗 的 过 道里 。 灯 光 越 来 越 
暗 , 两 只 手 疯狂 地 擦 来 擦 去 , 然而 污 溃 却 变 得 越 来 越 黑 , 越 来 越 长 
越 宽 , 随 着 一 阵 刺耳 的 声音 , 像 是 舞曲 , 像 是 冲浪 的 声音 , 又 像 是 他 
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未 曾 去 过 的 和 遥 远 的 世界 的 桑 巴 舞曲 , 污渍 变 得 越 来 越 粗 。 
”第 五 层 楼 。 站 在 我 的 位 置 上 , 也 只 能 看 见 这 一 层 。 看 见 有 一 
个 人 一 一 我 也 说 不 准 是 “ 真 的 存在 ", 还 是 说 “有 ”。 内 屋 的 灯光 炸 
灭 了 ,好像 是 一 个 老字号 咖啡 店 里 的 一 个 上 年 纪 的 仆 役 送 走 最 后 
-- 个 顾客 后 正 准 备 离 去 。 我 从 头 到 脚 横竖 打量 他 。 他 站 在 那里 ， 
一 动不动 , 像 是 遇 到 了 海难 得 了 救 的 人 丧 魂 落魄 似 的 , 无 限 的 悲伤 
知音 着 他 。 我 看 见 他 的 腰 板 弯曲 , 头脑 尖 尖 , 留 着 很 短 的 花白 头 
发 , 小心 翼 翼 地 站 在 那里 。 是 谁 站 在 他 的 面前 ? 

我 左 看 他 右 瞧 他 , 猛然 间 从 那 很 有 特点 的 论 曲 的 消 背 上 认 出 
了 他 ! 是 他 。 一 个 老 同 事 , 多 年 来 一 直 在 一 起 工作 , 我 们 有 着 共同 
的 思想 , 共同 的 喜 既 哀乐 , 共同 的 理想 和 失望 。 我 们 曾经 是 多 么 好 
的 朋友 ,异常 亲密 , 尽管 他 其 貌 不 扬 。 多 少年 来 , 我 对 他 好 极 了 。 
此 时 此 刻 , 他 站 在 穿 衣 镜 的 前 面 照 来 照 去 , 想 挺 直 些 , 但 身子 总 是 
弯 的 ,眼角 也 添 了 几 道 皱纹 。 自 豪 和 失败 ,主人 和 奴仆 的 心情 交织 
在 一 起 , 连 自己 也 分 辨 不 清 。 

他 为 什么 站 在 那里 一 动不动 ? 发 生 了 什么 事情 ? 或 者 想起 了 
什么 ? 难道 是 过 去 的 创伤 重新 消 着 鲜血 ? 或 是 在 悔恨 ?或 是 想到 
他 一 生 的 过 错 ? 或 是 为 失去 了 朋友 ? 或 者 是 铸 惜 ? 

居 异 什么 呢 ? 突然 逝去 的 青春 ? 但 他 对 青春 满不在乎 ,因为 
青春 只 带 给 他 痛苦 和 忧伤 。 他 对 什么 都 感到 无 所 谓 。 男 人 想得到 
的 一 切 , 他 全 有 。 不 ,得 纠正 一 下 , 那 时 他 并 不 是 应 有 尽 有 , 而 是 只 
有 一 部 分 。 现 在 却 一 无 所 有 了 。 

这 时 , 我 探 出 脑袋 去 喊 他 的 名 字 , “你 好 !” 我 说 。 他 连 身子 也 
没有 转 过 来 , 右手 挥动 了 一 下 ,好像 说 “ 走 开 , 走 开 ! ”那么 ,永别 了 ! 
他 穿着 一 身 灰 色 的 衣服 ,上 家 的 口袋 里 插 着 一 支 自来水 笔 和 一 支 
园 珠 笔 ,后 颈 少 许 粗 些 。 还 应 该 看 他 一 眼 。 他 呆 呆 地 站 着 , 两 只 手 
垂 在 两 侧 , 脸 上 挂 着 微笑 , 傻 极 了 。 原 来 是 我 。 
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然后 ,我 惊奇 地 上 陷 大 眼睛 观察 下 面 的 -一 层 。 一 个 大 厅 里 ,我 看 
不 到 它 的 尽头 ,霓虹灯 闪烁 着 光亮 , 里 面 聚 集 了 许多 人 ,我 很 ,这 些 
人 不 会 都 是 孤独 的 人 。 

是 招待 会 ? 还 是 音乐 会 ”或 是 鸡尾酒 会 ? 或 是 演说 会 ? 还 是 
讨论 会 ? 大 厅 里 挤 满 了 人 ,后面 的 人 纷 至 音 来 ,大厅 里 人 群 越 来 越 
挤 。 

这 时 , 我 觉得 我 也 在 其 中 , 原来 我 不 知 不 觉 从 楼 上 走 下 来 ,这 
里 聚集 了 许多 我 非常 熟悉 的 人 , 有 的 是 十 多 年 来 一 起 并 肩 工作 的 
同事 。 我 们 起 先 不 知道 会 在 这 里 相聚 , 将 来 在 哪里 相聚 也 不 得 而 
知 ; 有 的 是 十 多 年 来 -一直 住 在 一 起 的 邻里 , 朝夕 相处 。 夜 晚 , 大 家 
安 卧 在 隔 着 一 堵 摩 五 十 厘米 的 墙 的 两 边 , 连 噶 气 呼 吸 都 听 得 清楚 。 
我 们 原先 也 不 知道 会 在 这 里 相聚 , 将 来 在 哪里 相聚 也 不 得 而 知 。 
这 里 还 有 十 多 年 来 ,几乎 每 天 都 与 我 见面 和 聊天 的 医生 、 食 品 店 的 
掌柜 .停车 场 的 老板 、 卖 报 人 .看 门人 、 侧 人 。 我 们 从 来 不 兽 想 到 会 
在 这 里 见面 , 也 不 知道 还 会 在 哪里 见面 。 此 时 , 大 家 都 挤 在 个 巾 接 
所 的 人 堆 里 , 你 挤 我 , 我 挤 你 , 个 个 瞪 大 了 眼睛 , 但 谁 也 不 认 谁 。 

就 这 样 , 当 钢 琴 家 开始 演奏 《悲壮 交响 曲 ) 时 , 当 演说 家 说 到 
“ 啊 !1”, 或 是 侍从 端 上 了 马 提 尼 酒 时 ,大 家 都 动作 起 来 , 嘴 像 即将 死 
去 的 鱼 的 嘴 一 样 ,也许 吃 力 地 知 食 着 空气 , 鄙 着 得 到 的 一 丁点 可 怕 
的 东西 : 怜 岗 和 爱情 。 但 是 谁 也 休想 得 到 自由 , 谁 也 不 可 能 从 钢铁 
链 成 的 、. 关 得 死 死 的 房子 里 ,从 又 得 意 又 思春 的 这 个 生活 牢笼 里 逃 
出 来 。 


六 清扫 汕 


在 地 狱 的 大 都 市 里 也 有 节日 。 过 市 的 时 候 , 人 们 快活 极 了 了 。 

是 哪些 节日 呢 ? 其 中 一 个 重要 的 节日 叫做 清扫 节 , 意思 是 大 扫除 ， 

在 五 月 中 旬 , 也 许 是 发 源 于 德意志 ,沿用 了 德国 人 的 习惯 。 每 年 五 
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月 十 五 日 , 每 家 每 户 都 要 大 扫除 ,将 破旧 的 东西 存放 起 来 或 者 倒 到 
街 上 。 火 坑 里 2 的 人 们 再 来 清理 这 堆 破 破位 烂 训 无 用 处 的 令 人 
讨厌 的 东西 。 啊 ! 这 是 青春 节 。 是 再 生 节 , 也 是 希望 下 。 

这 天 早晨 ,我 睡 在 贝尔 兹 博思 夫人 指定 给 我 的 -一 小 套房 子 里 。 

贝尔 兹 博思 夫人 就 是 我 第 一 天 过 到 的 那个 可 怕 的 女人 。 我 睡 得 正 
香 ,一 阵 搬 动 家 具 的 响声 和 沉重 的 脚步 声 喧哗 声 把 我 从 熟睡 中 惊 
阳 。 我 思 耐 了 半 个 钟头 ,看 了 看 表 , 时 间 是 七 点 差 一 刻 。 我 胡乱 地 
穿 了 件 睡衣 , 出 门 想 看 个 究竟 。 外 面 ,一 片 呼喊 声 , 整个 楼 的 人 也 
许 都 被 惊醒 了 。 

我 蛋 了 几 阶 楼 樟 , 便 听 到 了 又 一 阵 嘲 杂 声 。 走 廊 里 一 个 老 妇 
人 ,穿着 件 睡衣 ,但 干 干净 净 , 头发 也 梳 得 很 整齐 ,大 约 有 七 十 罗 左 
右 。 

“发 生 了 什么 事 ?” 

她 微笑 说 :“ 您 还 不 知道 ” 再 过 三 天 , 就 是 清扫 节 了 。 这 是 春 
天 里 的 大 市 日 啊 。” 

“有 什么 意义 吗 ?” 

“是 个 清洁 的 节日 。 把 我 们 的 没有 用 的 东西 全 都 扔 掉 , 把 这 些 
东西 都 护 到 街 上 。 旧 家 具 呀 ,旧书 呀 、 烂 纸 、 破 砖 烂 瓦 , 总 之 ,破烂 
货 都 扔 掉 。 然 后 有 市 政 垃圾 车 拉 走 。 

她 一 直 温 柔 地 微笑 。 她 非常 热情 , 虽然 脸 上 布 满 航 纹 , 仍 显得 
十分 可 爱 。 

她 微笑 着 问 :“ 您 观察 老年 人 了 吗 ?” 

“那些 老年 人 

“所 有 的 老年 人 。 在 这 些 日 子 里 ， 老年 人 都 会 特别 的 热 悄 客 

气 ,有 耐心 ,乐于 助人 。 您 知道 这 是 为 什么 吗 ?” 

CD ， 但 本 (神曲 ?地 狱 中 第 八 层 的 火 坑 。 
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我 沉默 了 。 

“在 清扫 节 这 一 天 , ”她 解释 说 ,“ 每 个 家 庭 都 有 权利 , 甚至 有 义 
务 减 轻 不 必要 的 负担 。 这 样 ,可 以 将 老人 连同 垃圾 和 废 铜 凤 铁 一 
起 扔 掉 。” 

我 司 讶 地 望 着 她 。 

“请 原谅 , 太太 …… 那 么 , 您 不 害怕 吗 ?” z 

“大 小 伙 子 , ”她 微笑 着 哮 道 , “我 干 么 要 害怕 呢 ? 怕 什么 呢 ? 
怕 被 扔 到 垃圾 箱 里 ?您 知道 , 那 就 太 好 了 。” 

她 像 年 轻 人 一 样 爽朗 地 笑 起 来 。 她 推 开 一 扇 门 , 门 上 标 着 
“ 卡 里 宁 ” 的 名字。 / 

“ 非 德 拉 , ”她 喊 道 ,“ 姜 尼 , 你 们 来 这 儿 , 请 来 呀 。” 

他 一 一 姜 尼 , 和 她 一 一 菲 德 拉 , 从 半 明 半 瞳 的 前 厅 探 出 头 来 。 

“这 是 布 扎 蒂 先生 。 她 介绍 说 ， 我 的 侄子 姜 尼 :. 卡 里 宁 和 他 的 
妻子 菲 德 拉 。 她 嘴 了 口气 。 “你 听 着 , 姜 尼 ,真是 有 意思 极 了 。 你 
知道 这 位 先生 问 我 什么 来 着 ?” 

姜 尼 痢 愤 地 看 了 看 她 。 

“他 问 我 为 什么 怕 过 清扫 节 ?” 问 我 怕 什 么 …… 你 不 觉得 有 意 
思 吗 ?” 
姜 尼 和 菲 德 拉 笑 了 ,用 爱 莫 的 目光 看 者 这 个 老 妇 人 。 此 时 ,他 
们 开怀 大 笑 , 笑 啊 , 笑 这 茸 唐 的 想法 。 他 们 , 姜 尼 和 菲 德 拉 正 准 备 
把 毫 无 价值 的 杜 斯 也 清除 出 去 。 


五 月 十 四 十 五 日 夜晚 ,一 片 震 耳 欲 八 的 骚动 :卡车 爱 鸣 、 泗 水 

声 、 碰 撞 声 、 咏 叶 嘎 嘎 的 响声 乱 成 一 片 。 清 晨 , 我 走出 房 门 ,看 见 仿 

佛 发 生 过 巷战 。 每 家 每 户 门 前 , 人 行道 上 堆 满 了 一 堆 又 一 堆 各 种 

各 样 的 破烂 东西 : 播 摇晃 晃 的 破 家 具 、 潢 是 铁锈 溃 的 旧 热 水 如 、 破 

炉子 .日 衣 帽 架 , 像 被 浪 冲 到 海滩 上 的 各 种 破旧 东西 。 还 有 过 时 的 
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灯具 \ 旧 雪 权 破 撼 镶 、 从 未 翻阅 过 的 书籍 、 裙 了 色 的 国旗 、 便 盒 、 装 
着 腐烂 的 土豆 、 锯 木 的 袋子 , 还 有 装着 被 遗忘 了 的 诗歌 集 的 大 包 。 

我 面前 是 一 大 堆 东 西 :衣柜 、 椅 子 、 没 有 底 的 箱子 办 公 室 的 公 
文 夹 .老式 自行 车 、 破 布 .腐烂 变质 的 东西 . 死 猎 死 狗 、 破 碎 了 的 香 
水 瓶子 ,无 法 说 明 的 女人 用 过 的 东西 ,乱七八糟 的 家 什 …… 我 向 上 
看 去 , 这 是 一 座 很 大 的 公寓 大 楼 , 暗淡 无 光 , 有 千 百 个 不 透明 的 窗 
户 。 忽 然 , 我 发 觉 有 个 大 口袋 在 蠕动 , 里 面 像 是 有 什么 东西 动弹 ， 
从 里 面 传 出 * 唤 噢 "的 声音 ,声音 吵 哑 , 显得 有 些 无 可 奈何 \ 听 天 由 
命 的 样子 。 

我 有 些 害怕 , 向 四 周围 看 看 。 

一 个 妇女 出 现在 我 身边 。 手 里 提 着 一 个 购物 的 大 口袋 , 里 面 
装 满 了 东西 。 

她 对 我 说 :“ 您 想 知道 是 什么 吗 ?那些 人 中 的 一 个 , 一 个 老人 。 
现在 知道 了 吧 ?” 

一 个 傲慢 的 蓄 着 到 角 的 小 伙 子 走 近 了 大 口袋, 使 劲 朝 口袋 踢 
了 一 脚 , 里 面 发 出 了 一 阵痛 车 的 串 岑 声 。 

从 一 个 食品 店 里 走出 一 个 店 老板 , 脸 上 笑 睐 睐 的 , 手 里 提 着 盛 
满 了 水 的 大 桶 缓 缓 向 大 口袋 走 过 去 , 嘴 里 哺 喃 自 语 : 

“这 家 伙 天 不 亮 就 打 断 了 我 的 好 梦 。 你 倒 享 尽 了 荣华 富贵 , 是 
吗 ?! 你 还 想得到 些 什么 ? 想 要 点 这 个 了 吧 。” 

他 说 着 ,将 满 满 的 一 大 桶 水 倾倒 在 装着 人 的 口袋 上 , 口袋 紧 紧 
地 襄 着 一 个 老人 。 他 已 是 力 竭 精 衰 , 他 再 也 不 能 正常 创造 财富 了 ， 
也 没有 能 力 奔跑 , 没有 精力 挣扎 , 没有 能 力 仇恨 , 也 没有 能 力 做 爱 
了 。 因 为 他 被 她 弃 了 , 马上 就 会 被 市 政 垃圾 车 装 走 ,将 他 抛 到 阴沟 
里 。 

这 时 ,我 感觉 到 有 人 拍 我 的 肩 腾 。 原 来 是 她 , 贝尔 兹 博思 夫 
人 , 亚 马 孙 族 的 女王 , 阴险 的 美人 。 
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“你 好 , 漂亮 的 先生 ,难道 你 不 上 来 看 看 吗 ?” 

于 是 , 她 死 死地 握 住 我 的 一 只 手 , 使 劲 地 拉 我 。 她 拉 我 走 到 我 
璃 窗 前 , 那 是 我 第 一 天 到 地 狱 时 来 过 的 地 方 ,那里 有 我 第 一 天 乘坐 
过 的 电视 ,第 一 天 去 过 的 办 公 室 、 实 验 室 , 还 有 那些 无 情 无 义 的 站 


长 地 排 了 儿 公里 。 

在 这 里 ,可 以 看 见 一 间 卧 室 , 里 面 摆 了 一 张 床 , 床 上 躺 着 一 个 
七 十 多 岁 的 胖 老 太太 , 半截 喘 子 都 打 了 石 喜 。 老 太太 正在 对 一 位 
非常 漂亮 的 中 年 夫人 说 着 话 。 

“夫人 ,请 把 我 送 到 医院 去 吧 , 或 者 把 我 送 到 收容 所 去 。 我 在 
这 里 是 负担 , 什么 也 不 能 干 了 , 一 点 用 处 也 没有 了 。 

“亲爱 的 奶妈 , 别 开 玩 笑 了 。 夫 人 回答 “大 夫 今 天 就 会 来 的 。 
然后 , 我 们 商量 ……” 

女 魔鬼 对 我 解释 说 : 

“她 奶 养 大 了 她 的 妈妈 , 又 把 她 的 女儿 从 小 养 大 ; 又 拉扯 大 了 
女儿 的 孩子 们 。 她 在 这 个 家 服务 了 五 十 年 啊 , 现在 用 ,股骨 断 了 。 
等 着 瞧 吧 。 

荧光 屏 出 现 了 这 样 的 场景 :一 阵 声 音 越 来 越 近 ,五 个 孩子 、 两 
个 年 轻 人 和 她 们 的 母亲 像 过 节 一 样 阁 了 进来 。 

“大 夫 来 了 1" 他 们 大 声 喊 ,“ 大 夫 来 治 奶 妈 来 了 。 大 夫 来 卫 ! 
来 给 奶妈 治 病 来 了 。 他 们 嘴 里 喊 着 , 推 开 窗户 , 把 床 推 到 了 和 窗 前 。 
“让 奶妈 吸 些 新 鲜 空 气 。 他 们 大 声 喊 ， 现 在 让 奶妈 翻 个 身 吧 。 于 
是 ,三 个 女人 和 五 个 孩子 把 老人 使 劲 从 床上 推 下 来 , 一 直 推 问 阳 
台 , 然后 推 了 下 去 。" 奶 妈 万 岁 !1 "他 们 一 起 喊 。 楼 下 传 来 一 声 “ 扑 
通 ” 的 J: 皮 声 音 三 量 。 

贝尔 兹 博 恩 夫 人 急忙 拉 我 走向 另 一 个 荧光 屏 -“ 这 是 闻名 退 
还 的 沃尔特 - 施 鲁 弗 , 施 鲁 弗 大 家 族 钢铁 公司 的 主宰 。 他 来 获 了 一 
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枚 骑士 勋章 。 职 员 和 工人 们 正 向 他 祝贺 呢 。" 在 公司 的 大 院 里 , 老 
施 鲁 弗 站 在 一 个 红色 的 平台 上 向 来 宾 们 表达 他 的 感激 之 情 , 眼睛 
里 闪烁 着 激动 的 泪花 , 激动 的 泪花 顺 着 面颊 流下 来 。 当 他 讲话 的 
时 候 , 两 个 穿着 蓝 色 双 排 扣 制 服 的 高 级 官员 走 过 去 蹲 了 下 来 ,将 一 
根 金属 绳 套 在 他 的 峙 脖 上 , 然后 猛然 用 力 站 了 起 来 。 使 劲 拉 他 。 
“你 们 知道 , 我 总 是 把 你 们 所 有 人 当做 我 自己 的 孩子 。" 他 说 道 “ 我 
也 希望 你 们 把 我 当做 你 们 的 父 ……” 话 还 未 说 完 ,他 脸 朝 天 重重 地 
梯 在 平台 上 。 这 时 , 从 半空 中 落下 大 吊车 的 一 只 钩子 , 像 吊 一 头 大 
肥 猪 一 样 , 头 朝 下 脚 冲 上 把 他 倒挂 起 来 。 他 被 突如其来 的 铠 惧 吓 
呆 了 , 嘴 里 叶 叶 嚼 喇 几 句 。“ 老 讨厌 鬼 , 发 号 施 令 的 日 子 一 去 不 复 
返 了 。” 这 时 , 人 们 围 扰 上 来 ,猛烈 地 遍 他 耳光 。 他 挨 了 二 十 几 个 耳 
光 后 , 眼镜 也 被 打 掉 了 , 门牙 也 被 打 掉 了 , 他 失去 了 知觉 。 然 后 ,大 
吊车 把 他 吊 走 了 。 


第 三 个 场景 :我 看 见 一 个 小 碌 之 家 , 里 面 的 人 的 脸 孔 是 我 熟悉 
的 。 是 的 , 这 不 是 杜 斯 姑妈 吗 ? 这 不 是 姜 尼 :. 卡 里 末 和 他 那 热 情 的 
麦子 非 德 拉 吗 ,还 有 两 个 孩子 。 他 们 一 家 人 正高 高 兴 兴 地 吃饭, 兴 
致 勃勃 地 谈论 着 清扫 节 , 对 那些 可 怜 的 老人 露出 击 隐 之 心 。 站 所 
和 菲 德 拉 显得 尤其 气 钳 。 

这 时 ,门铃 响 了 。 穿 着 白色 制服 , 戴 着 大 沿 帽 的 市 政 职 员 , 两 
个 虎 形 大 汉 出 现在 面前 。“ 您 就 是 泰 雷 莎 . 卡 里 宁 吗 ?他 们 一 边 
问 ,一 边 出 示 一 份 文件 。 

“是 我 老人 回答,“ 坚 么 啦 ?” 

“对 不 起 。 夫 人 ,您 得 跟 我 们 走 。” 

“ 跟 你 们 去 哪儿 啊 ? 现在 ?为 什么 ?" 杜 斯 吓 得 脸色 苍 日 , 像 死 
人 的 脸 一 样 。 她 委 魂 落魄 地 向 四 周 张望 , 预感 到 大 祸 师 头 了 ,用 亿 
求 的 目光 看 着 侄子 们 。 然 而 , 他 们 却 一 声 不 蚁 。 
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“ 列 废 酉 了。 一 个 高 个 公差 说 ,“ 这 里 有 您 的 侄子 卡 里 宁 的 签 
字 , 一切 符合 手续 。” 

“这 不 可 能 。” 杜 斯 姑妈 威 道 ,“ 我 的 侄子 不 可 能 签字 的 , 不 可 能 
干 这 种 事 …… 姜 尼 , 对 吗 ?1 姜 尼 ,说 话 呀 。 你 ,告诉 他 ,这 肯定 是 
搞 销 了 , 这 是 误会 

但 是 ， 关 尼 默 不 作 声 ， 他 的 妻子 也 一 言 不 发 ,孩子 们 也 奇怪 地 
看 着 他 们 。 

“ 姜 尼 ,讲话 呀 , 求 求 你 了 …… 天 是 ,这 是 怎么 啦 。 杜 斯 站 妈 若 
苦 记 求 , 向 后 退 了 几 步 。 

一 个 公差 溃 上 去 , -一把抓 住 她 的 一 只 手 。 她 很 轻 , 史 弱 , 就 像 
一 个 孩子 。“ 动 咱 。 老 妖 效 , 你 的 阳 寿 完结 了 。 / 

他 们 职业 性 的 动作 非常 敏捷 粗暴 。 老 人 一 下 子 倒 在 地 上 。 他 
们 喊叫 着 , 把 老 太 太 从 她 的 卧室 里 拖 出 来 , 拖 下 楼 梯 , 让 这 把 老 骨 
头 一 个 台阶 一 个 台阶 地 碰撞 着 ,发 出 骨头 碰 模 台阶 的 可 怕 的 声音 。 
姜 尼 : 菲 德 拉 的 两 个 孩子 一 动不动 地 站 在 那里 。 这 时 , 他 深 深 地 吸 
了 一 口气 , 自 言 自 语 :“ 不 错 ,这 件 事 总 算 办 成 了 他 说 完 , 又 吃 起 
饭 来 “多 好 的 红烧 肉 。” 


七 方向盘 上 的 路 汇 


主编 也 许 选 派 我 这 样 一 个 胆 小 、 脆 弱 、 天 真 纳 稚 的 人 来 来 仿 地 
狱 是 不 合适 的 。 我 遇 事 总 是 困窘 不 安 , 容易 脸红 , 结 结 巴巴 ,长 得 
也 不 是 虎 背 能 采 , 目 饰 形 秽 , 如 果 说 有 几 次 采访 ,偶尔 凑合 过 来 了 ， 
也 仅仅 是 靠 了 激情 。 还 不 错 , 我 天 了 一 辆 小 汽车 。 

但 是 ,在 地 狱 里 ,激情 是 无 济 于 事 的 。 表 面 上 , 这 里 的 一 切 显 
得 像 日 常生 活 中 的 一 切 ,没有 什么 两 样 。 有 些 时 候 , 它 很 像 是 米 
兰 , 就 连 一 些 街道 、 商 店 的 标牌 、 招 贴画 , 人 们 的 面孔 、 人 们 走路 姿 
势 等 等 , 都 一 模 一 样 。 然 而 , 只 要 与 他 们 接触 一 下 ,或 简单 地 打听 
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些 什 么 ,或 者 为 了 买 包 香烟 , 或 喝 杯 咖啡 与 他 们 交谈 几 句 ,就 会 发 
现 我 们 和 他 们 之 间 有 区 别 , 有 距离 。 他 们 冷淡 , 毫 无 表情 ,脸色 灰 
暗 , 仿佛 是 柔软 的 羽绒 被 下 面 盖 着 的 铁 块 或 石头 。 冷 若 冰 霜 的 气 
氛 御 轩 着 整个 城市 , 在 这 座 地 狱 之 城 里 不 可 能 找到 一 个 角落 不 碰 
到 这 样 冷酷 无 情 的 家 伙 的 。 因 此 , 到 这 里 来 一 定 得 来 比 我 强壮 的 
胆子 大 的 人 。 我 幸运 的 是 现在 有 辆 车 。 

地 狱 里 一 些 地 方 和 米兰 相似 。 这 就 是 说 , 不 存在 什么 区 别 。 
实际 上 ， 存在 着 相同 的 东西 。 就 是 在 米兰 一 一 我 这 样 说 是 因为 米 
兰 是 我 们 每 个 人 的 城市 ,每 天 都 在 这 里 生活 的 城市 一 一 就 是 在 米 
兰 , 只 要 轻 轻 地 扩 去 包子 , 一 层 薄 薄 的 纱 绷 或 一 层 温柔 的 油彩 ,就 
全 发 现 残 本 无情 的 .总 无 区 别 的 冰 一 般 的 冷酷 现实 。 


太 幸 运 了 , 我 买 了 一 辆 小 汽车 。 这 样 ,事情 就 好 多 了 。 在 这 里 
一 一 地 狱 里 ,汽车 太 有 用 了 。 

当 我 去 提 和 车 的 时 候 , 事情 真有 意思 。 小 汽车 都 准备 好 了 ,在 一 
个 大 上 厅 里 长 长 地 排 了 一 汐 。 好 了 ,你 们 知道 谁 在 这 汽车 里 忙碌 呢 ? 
还 穿着 等 新 的 天 茧 色 工 作 服 。 是 罗 骞 拉 , 贝尔 兹 博思 夫人 的 侍从 ， 
可 爱 的 小 妖精 。 我 们 第 一 上 腿 就 认 出 来 了 。 

“您 在 这 儿 忙 什么 呀 ,和 弄 成 这 个 样子 ?” 

“我 ? 我 在 工作 呀 。 

“您 离开 夫人 了 了 ?7 

“ 连 想 都 没 想 过 。 我 同时 在 这 儿 , 也 在 那儿 工作 。 总 之 都 是 一 
个 公司 的 ”她 微笑 , 手 里 拿 着 像 大 个 的 加 油 絮 一样 的 东西 。 

“您 干什么 工作 ?” 

“ 修 修 车 。” 她 回答 ,“ 有 意思 极 了 。 祝 福 您 。 青 见 。 

她 挥 挥 手 走 了 , 然后 转 过 身 来 喊 道 ;我 看 见 您 的 车 了 。 名 牌 
货 ,祝贺 您 。 我 们 已 经 专门 为 您 检查 了 一 过 。 
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这 时 ,大 厅 里 的 头 儿 叫 我 去 提 车 。 车 是 黑色 的 ,散发 出 新 车 的 
一 股 油漆 味 。 罗 塞 拉 在 大 的 汽车 厂 里 能 鬼 弄 什么 呢 ” 也 许 是 我 到 
这 儿 来 ,她 偶然 也 在 这 儿 ? 她 说 :“ 专 门 检查 一 遍 ”" 又 意味 着 什么 ? 
当然 , 我 刚刚 坐 到 驾驶 员 的 位 置 上 , 立即 感到 全 身 充满 了 活力 。 

过 了 两 个 钟头 , 事情 有 了 变化 。 我 也 搞 不 清楚 , 我 怎么 会 有 一 
种 特殊 的 感觉 ,也许 是 方向 盘 传 来 的 感染 力 , 也许 是 双 臂 焕发 出 来 
的 无 穷 力量 , 向 全 身 扩 散 开 来 。 

“布尔 370" 牌 小 汽车 绝对 是 很 好 的 车 , 虽然 不 是 十 分 紧 华 , 不 
太 吸 引 人 , 花 花 公子 是 不 会 对 它 感 兴趣 的 。 这 辆 车 两 个 座位 , 但 不 
是 赛车 ,祥子 丑 随 ,但 结实 , 显得 有 些 “ 高 傲 "。 坐 上 去 一 开 , 我 仿佛 
变 成 另 一 个 人 。 

开 上 了 “布尔 370" 牌 小 车 ,我 感到 年 轻 了 许多 ,浑身 也 有 了 力 
量 。 先 前 我 的 脸色 苍白 , 而今 ,我 变 得 漂亮 多 了 , 风度 翩翩 , 精力 充 
沛 。 女 人 们 一 定 会 十 分 注意 我 , 追求 我 。 倘 若 我 开 慢 了 车 或 停 了 
下 车 , 嫌 娜 多 姿 的 少女 们 必然 会 把 我 团团 围 住 , 像 暴 风雨 般 地 狂 吻 
我 。 那 时 ,我 怎么 避 也 避 不 开 。 

我 的 形象 变 得 越 来 越 好 , 神采 增加 了 四 分 之 三 , 特别 是 风度 ， 
简直 像 是 罗马 帝国 时 期 的 行 省 总 督 的 派头 , 一 副 刚 强 的 高 贵 的 气 
派 , 还 具有 拳击 冠军 的 风度 。 先 前 , 我 的 鼻子 笔直 , 柔软 , 而 今 却 变 
成 了 平 扁 的 座 钩 鼻子 , 这 是 难得 的 。 我 不 知道 按 古 典 的 观点 来 衡 
量 , 是否 可 以 认定 这 是 一 种 美 ,然而 从 反光 镜 中 照 照 自 己 的 时 候 ， 
我 倒 很 喜欢 它 。 

我 熟练 地 驾驶 着 “布尔 " 牌 小 汽车 ,觉得 心旷神怡 。 直 到 昨天 ， 
我 还 是 一 个 无 足 轻 重 的 人 ,而今 一 下 子 变 成 了 重要 人 物 , 我 想 自己 
已 是 最 显赫 的 要 人 , 在 整个 城市 里 也 算是 第 一 重要 人 物 了 ,没有 再 
比 自己 伟大 的 人 物 了 。 

我 觉得 自信 、 舒 坦 , 浑身 充满 力量 , 像 运动 员 一 样 高 做 。 我 的 
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胸肌 就 像 杜 奥 莫大 教堂 2 门 上 的 浮雕 , 显得 无 比 刚毅 。 我 想 极 力 
表现 自己 , 甚至 和 别人 吵 一 架 。 你 们 想 想 , 我 此 时 只 有 一 个 念头 : 
在 大 庭 广 众 面前 和 人 们 辩论 一 场 。 我 把 一 档 换 成 二 档 , 开 来 开 去 。 
排 气管 猛烈 地 震动 , 烤 得 发 红 。 我 开 到 八 十 马力 , 四 个 飞驰 的 车 轮 
发 出 吃力 的 响声 。 八 十 马力 \ 九 十 马力 、 一 百 二 十 马力 。 

一 个 人 从 右边 浆 过 来 。 我 刹 住 车 。 他 看 了 看 我 的 脸 孔 , 也 停 
了 下 来 , 做 了 个 手势 让 我 先 过 去 。 那 么 , 我 就 发 疯 地 开 过 去 , 嘴 里 
骂 道 :“ 混 蛋 , 乡下 伐 ! 该 你 过 去 了 。 玩 什么 游戏 ?" 我 正 要 下 车 ,好 
在 他 已 一 演 烟 跑 了 。 

那个 卡车 司机 呢 ? 前 边 是 红绿灯 ,我 该 向 左边 拐 了 , 却 把 车 停 
在 了 十 字 路 口 ,挡住 - . 辆 卡车 的 去 路 。 那 人 从 车 窗 里 探 出 头 来 ,一 
副 可 怕 的 熊 样 , 一 只 大 腹 彩 像 大 猩猩 的 前 臂 似 的 , 硕 打 着 车 门 , 疯 
子 似 的 颈 叫 着 : 开 呀 ,小 朴 虫 。 

不 过 , 他 说 一 口 地 道 的 方言 , 人 们 发 出 一 阵 笑 声 。 这 时 , 我 下 
得 车 来 , 走 到 了 卡车 跟前 , 周围 人 也 静 了 下 来 (我 不 知道 当时 是 什 
么 样 一 副 嘴 脸 )。 

“你 , ”我 慢 悠 悠 问 大 猩猩 , “你 说 什么 来 着 ”是 不 是 有 哪儿 不 
舒服 啊 ?” 

“我 ?不 ,不 。 请 原谅 ,我 说 着 玩 呢 。” 


我 听 说 , 在 地 狱 里 ,汽车 的 方向 盘 都 要 涂 上 一 种 特殊 油漆 ,一 
种 类 似 杰 凯 尔 大 夫 发 明 的 麻醉 剂 的 东西 。 也 许 正 由 于 这 个 因素 ， 
许多 人 本 来 性 格 温和 顺从 ,但 一 开 上 车 便 突 然 变 得 阴 恶 、 无 顿 、 粗 
暴 。 仿 佛 是 狗 咬 狗 , 热情 的 意念 和 神圣 的 荣誉 早已 无 影 无 踪 , 急 
躁 、. 野 变 和 偏执 支配 着 他 们 。 这 些 可 笑 的 东西 都 是 他 们 先前 涂 亚 








中 ”米兰 大 教堂 ,宏伟 华丽 , 始 建 于 公元 一 三 八 六 年 。 
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痛 绝 的 。 

无 论 如 何 ,我 的 车 得 特别 修理 一 下 。 可 爱 的 罗 塞 拉 可 能 在 做 
“特别 处 理 " 时 加 大 了 剂量 。 因 此 , 当 我 轨 驶 “布尔 370” 牌 车 时 , 我 
感到 像 一 头 野 山羊 , 像 野 兽 一 样 疯 狂 , 浑身 充满 了 动物 情 的 力量 ， 
无 法 抑制 的 狂热 , 总 想 发 号 施 令 ,让 别人 惧 介 , 百 依 百 顺 地 任 我 摆 
布 , 忌 恨 别人 , 嘴 里 彤 脏话 ,仿佛 完全 变 成 了 一 个 下 等 人 。 这 些 不 
正 是 我 先前 懂 恨 的 东西 吗 ?! 

另外 , 这 种 彻头彻尾 的 凶恶 相 立 即 显 露 在 我 的 嘴脸 上 , 表现 在 
言语 举止 上 。 我 幻想 变 得 比 完 前 再 漂亮 些 。 每 当 我 飞 驶 欲 发 作 
时 ,我 觉得 别人 的 目光 里 充满 了 厌恶 和 届 恨 , 仿佛 发 生 在 海德 先生 
吴 上 一 样 。 难 道 是 魔鬼 缠 了 我 的 身 ? 

傍晚 , 当 我 回 到 家 , 沉静 在 无 限 的 孤独 气氛 中 时 , 回想 度 过 的 
一 天 , 我 心中 油 然 泛 起 臣 惧 的 念头 。 看 来 ,地 狱 已 经 渗透 了 我 整个 
人 ,渗透 进 了 我 的 血液 。 我 已 经 恶 贯 满 盘 , 总 想 嫁 祸 于 人 ,压迫 、 凌 
少 、 其 次、 撕 裂 和 杀 改 他人。 有些 日 子 里 ,我 开 着 我 那 结 实 的 车 子 
在 城 里 飞快 地 转 来 转 去 ,有 时 宣 无 目的 地 转 , 一 转 就 是 几 个 钟头 ， 
此 时 只 有 一 个 意念 和 奢望 :制造 车 祸 ,想方设法 和 别人 干 一 架 ,发 
泄 发 泄 心里 的 优 恨 和 桑 力 。 

难道 那个 采 子 没有 发 觉 我 ,就 要 靠拢 过 来 了 ? 难道 他 没有 反 
光 镜 ?他 为 什么 没有 打开 转 癌 指示 灯 ?” 他 突然 从 停车 场 开 出 来 。 
一 辆 中 型 气 包 的 车 挡住 了 我 的 去 路 。 我 开 足 马力 撞 了 过 去 。 永 别 
了 ,右面 的 漂亮 的 车 灯 。 

“傻瓜 性 我 跳 下 车 来 ,大 声 吼 道 “ 你 瞧 , 看 看 你 干 的 好 事 , 难道 
还 有 比 你 再 傻 的 傻瓜 吗 ?” 

这 是 一 个 四 十 五 岁 左右 的 先生 。 车 里 坐 着 一 位 漂亮 可 爱 的 金 
发 少女 。 

他 面 带 微笑 , 从 车 窗 里 探 出 头 来 : 
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“先生 , 您 知道 我 要 告诉 您 什么 ?” 

“什么 ?” 

“您 完全 有 道理 。” 

“ 啊 , 您 发 什么 神 终 ?” 

他 走 下 了 车 ,我 幸灾乐祸 地 看 着 他 , 我 那 可 怕 的 样子 使 得 他 有 
些 发 撑 。 

“ 真 报 菊 。” 他 说, 递 上 名 片 ,“ 好 在 我 已 经 保 了 险 。” 

“您 以 为 这 样 就 完事 了 ? 您 以 为 这 样 就 完事 了 ? 您 以 为 这 样 
就 完事 了 ?我 并 拢 食指 和 中 指 恶狠狠 地 胡乱 刮 了 他 的 鼻子 几 下 。 

“托尼 诺 , 来 呀 。 金 发 女 即 坐 在 车 里 喊 。 

我 刊 第 五 下 时 , 那 人 才 做 出 反应 ,把 我 往 后 一 推 ,但 很 有 礼貌 。 

“好 啊 ! ”我 恼羞成怒 , 大 声威 ,“ 您 要 动武 了 ,还 要 动 拳 头 ,是 
hy?” 

我 一 把 抓 住 他 的 一 只 腹 膊 , 猛 力 将 它 反 前 过 去 ,他 被 迫 跑 了 下 
来 。 
“期 负 人 。 他 喊 道 “救命 啊 ! 救命 啊 !” 
“你 , 你 这 混蛋 , 你 得 亲吻 你 撞 坏 的 车 子 , 像 狗 一 样 用 舌头 矢 干 
净 。 这 样 , 你 就 知道 应 该 怎样 活 在 这 个 世界 上 。 

围观 的 人 惊 得 目 腾 口 呆 。 我 这 是 怎么 啦 ? 为 什么 这 么 恨 这 个 
人 呢 ? 为 什么 ?我 想 眼 睁 睁 地 看 着 毁 掉 他 呢 ? 为 什么 我 会 这 样 其 
负 人 ,又 不 讲 一 点 道理 呢 ? 是 谁 使 我 神魂 三 倒 ? 我 变 成 了 一 个 恶 
棍 、 坏 和 蛋 、 一 个 其 软 怕 硬 的 人 、 一 片 无 情义 的 秩 林 。 我 反而 感到 芮 
名 其 妙 的 幸福 。 


八 花园 


地 狱 里 并 不 都 弥漫 着 邪 亚 。 
贝尔 兹 博思 夫人 的 一 个 荧光 屏 上 出 现 了 这 样 的 场景 :混乱 的 
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市 中 心 座 落 着 一 座 花园 , 一座 名 符 其 实 的 花园 ,郁郁 翡 瓯 的 草坪 
梁 绿 的 树木 ,美丽 的 花坛 和 喷泉 。 花 园 的 四 周 是 一 堵 高 高 的 围墙 。 
初春 季节 大 自然 的 美景 , 沐浴 了 整个 花园 , 宛如 一 个 迷人 的 孤岛 ， 
那里 充满 和 平 的 气息 , 可 以 尽情 休息 .幻想 ,呼吸 着 温馨 静 弟 的 空 
气 。 

另 一 种 现象 更 有 点 奇特 : 当 暗 淡 的 太阳 懒 洋洋 地 照 洪 在 地 狼 
全 城 的 时 候 , 花园 里 却 阳光 明媚 ,仿佛 光辉 的 山峰 。 好 像 是 一 根 肉 
限 看 不 见 的 管子 将 花园 和 另外 一 个 世界 过 续 在 一 起 , 与 充满 绰 恶 
的 城市 和 脏 脏 的 空气 隔离 开 来。 

花园 的 一 端 意 立 着 一 座 古 典 式 的 豪华 的 两 层 小 楼 , 透 过 一 楼 
烙 开 着 的 窗户 可 以 看 见 一 个 大 厅 , 装饰 和 富 人 的 大 厅 一 模 一 样 , 婚 
古朴 又 舒适 。 大 厅 的 一 角 放 着 一 架 钢琴 , 琴 癸 上 坐 着 一 位 六 十 五 
岁 左右 的 夫人 。 她 头发 花白 , 表情 温和 , 正 弹 奏 舒 伯 特 的 即兴 曲 。 
事实 上 ,音乐 不 会 搅 扰 公 园 的 幽静 , 音乐 是 不 焉 污 生灵 的 安宁 而 存 
在 的 , 此 时 是 下 午 二 点 三 刻 ,太阳 依然 充满 了 活力 。 

花园 的 另 一 端 有 一 个 宜人 的 乡村 式 小 屋 。 这 是 供 看 守 人 和 花 
还 使 用 的 。 从 小 屋子 里 走出 一 个 三 岁 左右 的 小 女孩 , 在 草坪 上 尽 
情 地 跑 呀 跳 咱 , 嘴 里 哼 着 一 支 谁 也 听 不 懂 的 儿歌 。 她 走 过 草 坪 , 足 
在 树 昔 下 。 这 时 , 一 只 小 野兔 立 即 朝 她 跑 了 过 来 。 它 是 她 的 朋友 ， 
它 的 窝 就 在 那里 。 小 姑娘 一 下 子 把 小 野兔 抱 在 怀 里 , 抱 到 阳光 下 。 
一 切 都 充满 了 快乐 .幸福 ,完美 , 仿佛 一 幅 十 九 世纪 德国 油画 。 

我 转 过 脸 去 , 对 一 直 跟 踪 我 的 贝尔 兹 博思 夫人 说 :“ 这 哪儿 像 
地 狱 呀 9 

“大 厅 的 角落 里 传 来 女 佣 人 们 的 吐 咕 声 。 贝 尔 兹 博思 夫人 答 
道 :“ 我 的 小 伙 子 ,如果 没有 天 堂 ,地 狱 也 就 不 复 存在 。" 

她 说 完 ,请 我 去 看 另 一 个 场景 :这 是 专 供 一 位 衣着 讲究 的 夫人 
使 用 的 大 厅 。 有 人 来 拜访 , 夫人 停止 了 弹琴 。 一 位 四 十 岁 上 下 的 
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先生 , 戴 着 一 副 眼 镜 , 向 夫人 提出 他 的 计划 。 夫 人 微笑 地 摇 了 握 
头 , 们 :… 不 ,亲爱 的 博士 , 诀 不 。 以 后 也 决 不 会 卖 我 的 花园 ,我 宁愿 
殖 也 不 美 。 托 上 第 的 福 , 我 的 财产 还 够 我 生活 。” 

男 一 个 却 一 再 坚持 , 愿意 付 可 观 的 代价 。 他 苗 否 娶 求 ,几乎 要 
跪 到 夫人 的 面前 。 夫 人 却 断 然 拒绝 了 ,她 说 宁肯 去 死 也 不 愿 卖 。 

独裁 关 将 我 拉 到 第 三 个 灾 光 屏 前 面 。 屏 幕 上 拆 过 奇怪 的 化 园 
的 场景 :小 免 正 在 大 喝 亡 茎 叶子 ;小 姑娘 在 一 旁 像 妈 妈 一 样 满足 地 
望 者 它 。 

在 第 三 幕 的 另 一 面 :一 个 庄严 的 大 厅 里 正 举行 看 一 次 庄 六 的 
会 议 。 这 是 市 政 会 议 , 全体 议 员 闯 坐 在 那里 , 聚精会神 地 听 环 境 局 
长 马 幸 卡 先生 发 言 。 马 幸 卡 侃侃 而 谈 , 他 强调 绿色 .草坪 和 树木 是 
造成 城市 污染 的 根源 。 他 慷慨 激昂 , 广 征 博 引 。 他 获得 了 一 片 营 
声 。 

从 幕 降临 了 。 

他 们 把 我 带 回 到 那 位 很 讲究 的 夫人 的 大 订 里 。 走 进来 一 个 比 
先前 那个 还 要 坏 的 不 速 之 客 。 他 从 一 个 夹子 里 抽出 一 张 单子 ,上 

盖 满 了 市 政府 、 地 方 长 官 , 监 察 官 , 大 小 部 长 的 大 印 。 他 要 在 这 
个 地 区 建 一 个 公共 汽车 停车 场 ,必然 要 占领 花园 的 一 块 土地 。 

夫人 气愤 极 了 , 大声 抗议 , 甚至 大 兴起 来 。 不 速 之 客 把 盖 满 印 
章 的 文件 摔 在 钢琴 上 , 离 去 了 ,此 时 , 从 外 面 传 来 一 阵 嘲 杂 的 声音 。 
像 飞 牛 一 般 的 推土机 正在 推倒 花园 的 围墙 。 推 土 机 像 把 大 贸 刀 、 
大 钳子 , 以 锋利 的 牙齿 , 怀 着 极 大 仇恨 和 强烈 的 破坏 欲 ,凶猛 扑 癌 
树木 、 草 地 、 灌 木 从 ,将 它们 连 根 氢 挤 。 一 会 儿 功 夫 , 花 园 完 全 变 了 
模样 。 地 下 的 小 免 窜 也 被 踏 平 了 , 小 姑娘 救出 了 小 兔子 , 在 我 号 
后 , 半 明 半 瞳 的 大 厅 里 ,妖媚 的 姑娘 们 发 出 了 幸灾乐祸 的 笑 声 。 

现在 再 回 到 市 政 厅 。 刚 刚 过 去 了 两 个 月 。 马 辛 卡 教授 际 跳 如 
雷 , 强烈 抗议 残酷 破坏 城市 仅 存 的 绿洲 的 事件 。 大 家 热烈 拥戴 他 。 
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一 片 掌声 中 , 他 感到 万 分 兴奋 。 与 此 同时 , 一 个 人 走 进 我 们 上 面 提 
到 的 那 位 夫人 的 大 厅 , 掏 出 一 纸 盖 满 可 怕 的 印章 的 文件 :根据 城市 
规划 的 迫切 需要 , 要 开辟 新 干线 来 缓解 市 中 心 的 交通 。 因 此 , 必须 
占用 花园 的 另 一 块 。 

老夫 人 痛苦 的 抽泣 声 被 庞大 野蛮 的 推土机 的 又 鸣 声 沌 没 了 。 


小 姑娘 被 惊醒 了 , 赶 去 又 救 起 了 小 免 , 因为 它 的 新 窝 又 要 被 中 
平 了 。 

围墙 被 推倒 了 , 那 座 小 楼 变 得 越 来 越 近 。 花 园 越 来 越 小 , 只 亚 
下 一 小 块 草坪 ,草坪 上 的 三 标 树 。 天 气 晴朗 的 时 候 , 太阳 的 光辉 仍 
然 照 机 着 它 。 小 姑娘 在 草坪 上 跑 来 跑 去 ,然而 草坪 太 小 了 , 跑 几 步 
就 得 往 回 跑 , 否则 就 要 撞 到 围墙 上 。 

从 荧光 屏 上 可 以 看 见 市 政府 又 在 召集 会 议 。 功 助 卓著 的 环境 
局 长 马 幸 卡 教授 又 在 慷慨 陈 词 , 既 斥 毁坏 花园 的 行为 。 他 想 说 服 
大 家 来 挽救 城市 中 残存 的 少数 绿地 。 他 认为 这 是 个 生死 依 关 的 大 
问题 。 与 此 同时 , 又 一 个 狐 独 的 人 来 到 夫人 的 大 厅 里 , 他 劝慰 老夫 
人 接受 第 三 个 方案 ,立即 在 自由 市 场 把 花园 卖 掉 , 这 是 唯一 可 取 的 
解决 办 法 。 听 了 这 番 话 , 老夫 人 悲伤 的 眼泪 顺 着 苍白 的 面 烟 静 静 
消 下 来 。 来 人 的 价格 越 来 越 高 , 一 平方 米 一 百 万 里 拉 、 三 百 万 、 六 
十 亿 …… 说 着 , 他 拿 出 了 一 张 契约 和 -一 支 笔 , 放 在 老夫 人 的 面前 ， 
老夫 人 颅 拌 的 手 还 没有 写 完 她 那 高 贵 家 族 的 姓 的 最 后 一 个 字母 ， 
外 面 已 经 响起 了 断裂 人 心 的 “启示 录 ”。 

贝尔 兹 博思 夫人 和 她 的 女仆 们 站 在 我 的 周围 ,高 兴 地 笑 着 。 
这 是 九 月 晴朗 的 一 天 。 花 园 再 也 不 存在 了 , 花园 变 成 了 一 个 悲惨 
的 大 写 禾 , 变 成 了 一 个 灰暗 光秃秃 的 大 洞 。 洞 底 弯 弯曲 曲 , 车 辆 可 


G (圣经 -新 约 ) 中 的 (启示 录 》, 此 处 喻 指 世 界 末 日 。 
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以 开 来 开 去 。 太 阳 的 光辉 再 也 不 会 射 进去 ,也许 一 个 世纪 或 许 见 
个 世纪 也 不 会 照射 进去 。 温 声 幽 静 和 亏 然 生机 也 一 去 不 复 返 了 。 
左面 的 庭院 里 也 看 不 到 一 丝 阳光 了 。 从 洞 的 这 一 端 到 另 一 端 , 数 
不 清 的 电线 和 电缆 盘根错节 。 这 是 进步 和 自动 化 的 胜利 。 小 姑娘 
坐 在 地 上 , 怀 里 抱 着 死去 的 小 免 悲 伤 地 里 泣 。 过 了 不 一 会 儿 , 妈妈 
”想方设法 拿 走 了 死去 的 兔子 。 像 同年 龄 的 孩子 一 样 , 小 姑娘 很 快 
忘却 了 。 她 不 能 在 草坪 上 花 从 中 跑 来 跑 去 了 , 便 在 庭院 的 一 个 角 
落 里 用 水 泥 和 沥青 又 起 了 一 个 建筑 物 , 也 许 是 她 宠爱 的 小 动物 的 
纪念 馆 吧 。 此 时 ,她 已 不 是 先前 快活 的 小 姑娘 了 ,眼角 已 出 现 了 小 
小 的 皱纹 。 

现在 , 也许 有 人 要 我 纠正 一 下 ,因为 在 地 狱 是 没有 孩子 的 。 但 . 
是 ,地 狱 里 还 是 有 孩子 的 , 那 是 为 什么 ?倘若 没有 孩 子 们 的 痛苦 、 
悲伤 和 失望 (这 也 许 比 所 有 的 人 的 痛苦 还 悲惨 ), 怎么 能 叫做 地 狱 
呢 ? 

我 本 人 也 去 过 地 狱 , 地 狱 确实 存在 ,这 不 是 很 清楚 吗 ?1 或 者 
说 ,地 狱 既 在 另 一 个 世界 , 又 在 我 们 所 处 的 世界 。 当 我 回味 我 地 狱 
之 行 的 所 见 所 闻 的 时 候 , 我 认为 , 地狱 就 在 人 世间 的 某 个 地 方 。 地 
狱 不 仅 是 对 我 们 的 惩罚 , 更 是 我 们 神秘 命运 的 真 详 。 


温 承 德 译 


2317 


|nformatlonI 


QU | 1 局 口 
中 品 呈 口 V DO 口 
LIDIDIJn DO 


记 

记 

记 
[C0] 
[0 LL 
[C0] LL [0] 
[0] [0 LL LL | [0] LL 
[00] LL [C0] LL [0] CCILICO [0] LL 
[0 记 CD [C0] DiDDIDIDIDIDIDIDIDD 让 DIDIDID 记 | 
EE 直上 起 EE LL We EE] [C0] Edd [0] LL 
小 :i EE LL CCILICO [0] [DIDD 记 |] 户 | 广 | [0] 记 


